NDEN
RS
SARMATINDA
KRIZE
RORURIT,

RONUT}
3” AE Au N [} Ja\ Vl l
! '.d tl

IV AUTIUSTARARAST
DOGOMOMOY

AULUN Y E
L RJ FURIFUR
"l!'l!'&]iﬂ‘iiﬂ

06

421208

ISSN 1300-4212

771300

9



Siz meslektaslarimizla iletisimimizi glgld tutmak igin
uzun suredir kullanmakta oldugumuz
Facebook ve Twitter hesaplarimiza ek olarak
artik YouTube ve Instagram platformlarinda da variz

Tmmob Mimarlar Odasi /
Chamber of Architects of Turkey (CAT)
@tmmobmimarlarodasi

@MimarlarOdasi_T

@tmmobmimarlarodasi

- TMMOB Mimarlar Odasi

Sosyal medya hesaplarimiz aracililyla takipte kalmak dilegiyle

[ ]

~ TMMOB
MIMARLAR ODAS|



KENTSEL YASAM

Platonik Yer Aski: New York Uzerine

Ceren Bogag

Yer askinin platonik boyutu lizerine kartografik
bir 6n anlati kurma amaciyla, yarisi COVID-19
kuiresel salgininda gegen ti¢ mevsimlik New
York kent deneyimi lizerinden bir panorama
sunan yazar; mekan-beden iliskisi, sehirdeki
kapital ve sinif mlucadelesi, Manhattan-Brooklyn
hatti, kriz zamaninin heterarsik Sruintuleri ve
#BlackLivesMatter hareketi arasinda dolasan,
samimi bir aktarimda bulunuyor.

Ceren Bogag

Dog. Dr., Dogu
Akdeniz Universitesi
Mimarlhk B&limu
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“Hayallerden yapilmis beton ormani / Yapamayacagin
hicbir sey yok / Simdi New York’tasin / Bu caddeler
seni yepyeni hissettirecek / Dev isiklar sana ilham
verecek / New York, New York / New York i¢in dinle!”
Alicia Keys

Platonik asklar gibi yikici Eros ve yapici Agape arasin-
da sinirlari ¢izilen platonik yerler de vardir.2 Tutku dolu
insanlar yasamak i¢in hep bu yerlerden birine yol alrr.
Buytiytip ktliglilmeyen, bir parcasiyla gtizel diger par-
casliyla ¢irkin olmayan, ruhumuza / ruhumuzda sahip
oldugumuz, “fenomen” sehirlerdir bunlar. Platon, feno-
menlerden dolayi “idea”larin var oldugu sonucunu ¢ika-
rabilecegimizi séylemisti.® Bu baglamda, beden dirense
de ruh, tutkuyu idea ile sekillendirir ve bedenin aksine,
bu tutkuya varmak igin ayak diretir. Zamanin farkh aktigi,
insanin aklinin sastigl, cennetin de cehennemin de tim
kapilarinin ona acildigi iste bdylesi bir sehir, kendimi bil-
dim bileli ruhumu ¢agirtyor. Her gtin bu sehre gtillimse-
yerek uyaniyorum. Madonna’nin sdyledigi gibi “sehirleri
degil ama New York’u seviyorum”.4

New York, Amerika’nin kuzey dogusunda, 19 milyona
yakin nuifuslu bir eyalet. Ayni adl sehrin ntifusu ise 9 mil-
yon civarinda.® Kisaca eyaletteki toplam insan sayisinin
yarisina yakini bu merkez sehirde yasiyor. Harmanlan-
mis Avrupa kdilttirtiyle, israil’den sonra en kalabalik Ya-
hudi toplulugu da dahil olmak lizere ytizlerce farkl etnik
gruba ev sahipligi yapan, kendinizi i¢ginde haritalandir-
manizin zor oldugu bu “kliresel baskent” 5 bdlgeden
olusuyor: Manhattan, Brooklyn, Queens, Bronx ve Sta-
ten Island.

NEW YORK'UN DIKEY EKSENDE BUYUYEN
KALBI: MANHATTAN

Benim New York zamanim Manhattan ve Brooklyn ara-
sinda bir “git-gel”’den olusuyor. Rem Koolhaas sehrin
iflastan son anda kurtuldugu mali kriz d6neminde yaz-
digi Cilgin New York: Manhattan igin Geriye Dontik Bir
Manifesto adl yapitinda sehrin bu efsanevi adasindaki
gercgekustl yogunluk klilttirtintin genis bir tanimini yap-

mist.® Manhattan’l solumaya basladiginiz anda onun
“son derece mantiksiz bir deneyim” diye aktardigi mo-
dern metropol yasantisinin, kirk yil icinde evrilip baska
yerde rastlayamayacaginiz zenginlige dénustiigunu
goriyorsunuz. Gegmiste mechul bir sehircilik anlayisi-
nin yeni bi¢cimi, bir nevi ltopik formlil olarak adlandiri-
lan gékdelenler, insanin tapinmak i¢in yarattigr en yeni
ikonlar olarak adaya adim attiginiz anda yerde, gdkte,
icerde, disarda ne varsa gdzlerinizin 6ntine seriyor.
100 metreden 500’e kadar ylikseklikleri degisen bu
“gbk-kaziyanlar” bir slire sonra sizi icine cekip gecesi,
guindtizli, havasi ve insaniyla her kati baska cografya
olan dikey bir devrialem yasatiyor. ic;erde ofisler, da-
ireler, golf sahalari, her tirll eglence ve sosyal kullip,
havuz, kltliphane... Ne ararsaniz var! Buz gibi bir kis
guinti Grand Central Terminal’den Central Park’a dogru
yurtirken Park Bulvari ve Madison Bulvari ile 52. Sokak
ve 53. Sokak arasindaki blokta yer alan Park Avenue
Plaza’ya giriyorum. Cok genis bir New Yorklu yelpazesi
tarafindan alisiimadik bir kamusal alan olarak kullanilan
bu basi bulutlu yapinin “atrium”unda bergamot cayimi
icerken hayata dair her seyin gékdelenlerin icine neden
oyuldugunu dustintiyorum. New York’un Kisi gergekten
cok soguk. Herkes isinmak igin birbirine gtilimstiyor.

Yunan filozof Protagoras “insan her seyin &Slgtistdtir”
demisti.” Ona gére tanri veya degismez ahlaki yasalar-
dan ziyade nihai deger kaynagdi bireyin kendisidir. Bu
baglamda insan bedeni de en eski Sl¢u birimidir. Fakat
New York’un &lgtist higbir zaman insan olmamis san-
ki. New York’un kalbi dikey eksende her gecen saniye
daha da btiytirken “bu ytikselis kimin icin?” diye dlistin-
meye devam ediyorum. Bunun periferik bir etkisi var ve
adadan ayrilsaniz da uzun stire pesinizi birakmiyor. in-
san var olmak i¢in her daim bir yere tutunmak istiyor fa-
kat burada mekan ve egin iliskisi sarsintiya ugruyor. Ne
Leonardo’nun Vitrivius adami ne de Le Corbusier’nin
moditiler adami kent geometrisi icinde bedeninize bir
kilavuz oluyor. Bence New York eril veya kartezyen bir
bakis agisiyla algilanabilecek bir yer de degil. New York
“khéra”sinin bambasgka bir devinimi, geometri sinirla-
r icinde kalmayan organik bir érguisti ve ritmi var. Bu
nedenle kente baglanmak i¢cin onun ritmine tutunmaya
calisiyorsunuz. Buna adapte olamayanlar hayatin geri-
sine duistiyor.

Sehrin dizemini kavramak mekéanlasmanin én kosulu
sanki. Fakat burada her sey o kadar hizli ki yere dair
tim fiziksel, zihinsel ve duygusal evrelerinizi yani biyo-
ritminizi bu akisin hem iginde hem de disinda kalarak
dinlemeniz lazm. Lefebvre’in mekan ve zaman ara-
sindaki iliskiyi analiz etmek icin yeni bir metot Snerisi
lizerine kurguladigi ve dSlimlinden sonra yayinlanan
son kitabi Ritimanaliz bunun i¢in harika bir kilavuz.® Her



biten glinliin sonunda kendimi ayni merkezde buluyo-
rum: Central Park. Bu kent mihrakinda (dogaya dair)
ddngusel ritimler ve (insana dair) lineer ritimler, akrep
ve yelkovanin yakalayan / gegen / Ust tiste binen daire-
sel dénglisu gibi sonsuz bir drintlide birbirini tamamli-
yor. Manhattan’in merkezinde kent sahiplerinin talebiy-
le bataklk ve kayaligin, peyzaj mimarlhgin ne oldugunu
diinyaya tanitan pastoral bir sahesere déndustliglu ve
dilinya sinemasina en ¢ok ev sahipligi yapmis bu parkin
icinde nefesiniz zamana karisiyor. Burada tim boyutlar
arasinda herkes i¢cin en 6nemli olan da bu dérduinctisu
zaten: zaman. Kent sakinleri ritimlerini kentin uzamina
katmaya calisiyor. Ritim de tipki zaman gibi birebir tek-
rari olmayan bir salinim, mekan ve zaman arasinda di-
ziliyor. B&ylece nefes alip verdiginiz o an New York’'un
bir parcasi olmayi basarabiliyorsunuz. O an bu kentten
ayriimak size imkansiz gibi geliyor.

Central Park’ta buz pisti lizerinde kayanlari, kedilerle or-
tak bir yasam kuran parkin daimi sakinlerinden rakun
ailesini, sincaplari ve sadece parkta degil sehrin her ye-
rinde seslerini duydugunuz rengarenk kuslarin daldan
dala konusunu izliyor; képegdiyle yurtylise cikanlar ile
merhabalasiyorum. Her buylk sehir bir tiyatro sahne-
sidir. Ben de bu “blytik elma”dan bir isirik almak icin
sehrin sinerjisi icinde kendi hikayemi ariyorum. Bir Ak-
denizli olarak benim igin yeni Sl¢u birimi olan “blok”lar
boyunca 7. Cadde’de ilerliyor ve Disney distopyasini
andiran Times Meydanrnin kalabaligina karisiyorum.
Bu devasa vitrinin gerisinde dlinyanin en bliylk mtizikal
caddesi Broadway, hayaller enddustrisi olarak onlarca
Syklyl 6nldme seriyor. 42. Sokak’in sihirli koridorun-
dan kosarak eve gitmek icin metroya biniyorum. BAriim-
cek Adam’in en sevdigi olan, agir metal Williamsburg
Képrtist’nden Brooklyn’e geciyorum.

SOYLULASTIRMA HARITASI iCINDE
ANONIMLESMEK: BROOKLYN

100 yill agkin stiredir hizmette olan, kat kat ylikselen, al-
c¢alan ve uyku nedir bilmeyen New York metrosu beni
Il. Endtistri Devrimi’nden kalma istasyonuma ulastiriyor.
Bu “cesur yeni dlinya”’ya kalabalik gé¢lerin ilk basladigi
yillarda metro yapma fikri, ardinda politik ve ekonomik
gerekceler barindirsa da hayata gecmesinin ne yazik ki
trajik bir hikayesi var: 1888 yilinda lilkenin bati yakasini
donduran ve New York’'ta 200 kisinin Slimtine neden
olan bir kar firtinasi.? 70’lerin ¢Sklis déneminde grafiti
salgininin yayildig, kent getelerinin birbiriyle savastigi te-
Kinsiz bir yer olan metro; 90’l yillardan beri belediyenin
olaganustul ugraslari sonucu artik daha temiz ve gtivenli
olsa daytizlerce yillik tonlarca ¢eligin havaya karisan ta-
neleri, icinde akip gegen binlerce insandan arda kalan
izler, gunun her saatinde sizden para isteyen evsizler,
meshur metro fareleri ve karanlik gecitleriyle degisik
duygular uyandiriyor. Jamaika hatti lizerinde, cadde-
den Ug¢ kat yliksekte duran istasyonumun dar ve gelik
basamaklarindan Manhattan ritminde, stiratle iniyorum.

Manhattan’in yavaslamak nedir bilmeyen dd&ngu-
stine karsin Brooklyn’in en zanaatkar mahallesi
Williamsburg’e her déntlistimde sakinlesmenin keyfi-
ne variyorum. Takma adi Kliglik Berlin olan bu bd&lge-
de “hipster”lar, sanatgilar ve onlarla birlikte &zgunlti-
gu fetislestiren ylizlerce insanla yasamayi seviyorum.
Williamsburg, Holokost'ta soykirima ugrayan Hasidik

1. New York izlenimleri

Yahudileri de olmak tizere Il. Dlinya Savasr’ndan ciddi
yaralar alan birgok Avrupali gé¢menin akin ettigi ve kisa
bir zaman &ncesine kadar Manhattan'in Asagr Dogu
Yakasrnin (Lower East Side) asin kalaballk gecekon-
du mahallelerinden kacan iscilere uygun fiyatl yasam
sunan enddstriyel bir merkezmis. Fakat son 15 yildir
bdélgede izlerini apacgik gérdiglintiz bir “soylulastirma”
devinimi var. 1964 yilinda ilk kez ingiliz sosyolog Ruth
Glass’in tanimladigi soylulastirma kavram,’ dtistik ge-
lirli kentlilerin yasam alanlarinin satin alinarak orta sinifa
hitap eden, ambiyansi daha ytiksek ve yasam maliyeti-
nin arttigr mahallere dénuistuirtiimesini betimliyor.

Déntistiim projelerinin ¢cogu, tatbik edildigi bdlgelerde
yeni rant kapilar araliyor ve yere dair sermayenin el
degistirmesini sagliyor. New York’un en hizli degisen
bdlgesi olan Brooklyn’in Williamsburg semtinde de bu
olduk¢a yogun hissediliyor. Yine de Williamsburg'de
yasanan bu bohem déntisum, artilari ve eksileriyle, New
York’un kapitalizmm tapinagdr Manhattan’a hemen yani
basinda alternatif bir alt kdiltlir yaratiyor - kahve kokusu-
nun oksijenden agir bastigi kahvalti mekanlari, konfor-
lu ve ktiglik oturma gruplariyla sizi icine geken firinlari,
vegan tatl ve dondurma cesitlerine doyamayacaginiz

2. New York haritasi
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4. Williamsburg, 2020

kafeleri, bin bir sokak lezzeti ve tasarimci stantlarindan
olusan pazar alaniyla. Yasamak igin 6zenle sectigim bu
bdlgenin beni en ¢ok heyecanlandiran tarafi ise 2000’li
yillarda bagimsiz rock mtizigin (indie) merkezine do&-
nusmtis olmasi. Hani herkesin bir New York hayali var-
dir ya, benimki de onlarca yildir, kadin sesinin agir basti-
g nagmelerde buyddu. Kayitlardan dinledigim ezgilerin
canl performans izlerini Williamsburg sokaklarindaki
yankilardan surdyorum.

Brooklyn’in soylulastirma haritasi Williamsburg’den gu-
ney batiya ytirtidiikge Bushwick, Boerum Hill, Cobble Hill
ve Park Slope’a dogru genisliyor. Her gecen gtin yuUk-
selen emlak piyasasi icinde kendine yasam alani ara-
yan herkes nispeten daha ucuz bdlgelere akin ettikge,
yer kapitali de bu yayilimi takip ediyor. Yarim asir énce
Lefebvre kapitalist gelisimin itici glictintin artik endist-
rilesme degil sehircilik olacagl kehanetinde bulunmus-
tu."" Burada sanatc¢i zimresinden is insanlarina, zengin
yatirnmcilardan mtteahhitlere kadar Richard Florida’nin
“genis yaratici sinif’” taniminda yer alan her birey ister
istemez kentsel dontlisiimtin kapitalist ¢arkina ivme ka-
zandiriyor.'? New York mekan tretim politikalarinin cok
tartisildigi bir sehir ve kentsel cografyanin tekrar tekrar
sekillenmesine karsin bir yandan da esitlik¢i mticadele
stirduirtiltiyor. Le Corbusier’'in Radyant Sehir gibi kent
ideallerinin “kocaman, gértintir bir egodan baska sey
ifade etmeyen bir yalan” oldugu yonlindeki Jane Ja-
cobs s8yleminin, New York’ta insanlarin kamusal alan-
lari sosyal sekilde, gercek anlamiyla kullanabilecegdi ye-
nilemeye 6nclillik ettigi hareket bugtinlere uzaniyor.'

Tdm bu mticadelelere ragmen kapitalizm, sehirdeki si-
nif muicadelesini mekansal déntistimler lizerinden go-
rdnur kiliyor ve bu durum ortak topluluk alanlarinda da
farkh degil. Hafta sonu kosularimin degismez parkuru
Brooklyn’de, estetik kaygilarin agir bastigi bir sosyal re-
form olan Gtizel Sehir Hareketi'* ile insa edilen Prospect
Park’ta bile insanlarin kimelenme bigimleriyle okuya-
bileceginiz i¢timai bir ayrisma var. Yine de Brooklyn’in
kamusal mekan kozmosu, Manhattan’daki High Line
gibi etkileyici fakat sosyal baglamda Habermas'in he-
terojen muzakerelere olanak tanimayan “burjuva ka-
musal alan” idealini animsatan yapidan daha muhtelif.'s
Brooklyn insanin farkli yénlerini daha iyi anlamasina yar-

dimci olan bir antropoloji mtizesi gibi. Bu yelpaze iginde
hissettigim anonimlesme, kendimi unutmami degil, 6z-
nelesme sulirecimi daha da mumkdin kiliyor.

Pratt Enstittisti Mimarlik Bélimu’'nde 6gleden aksama
uzayan tasarim stlidyosunda ders vermedigim, semi-
nerlerimin erken bittigi ve ayazin yerini kenti sarmala-
yan bir bahara biraktigi gtinlerde, Manhattan déngimu
ihtisamla ytlikselen gotik kuleleriyle Dogu Nehri’nin iki
yakasini birbirine baglayan Brooklyn K&prlsi’nden ge-
¢en uzun bir yirlytisle baslatiyorum. Bu képruntin ¢ca-
Iismalarina yaklasik 150 yil 6nce, nehir buzla kaplanip
teknelerle Brooklyn’den Manhattan’a varmak imkan-
sizlaginca baslanmis. New York her metropol gibi sehir
efsanelerinin katlanarak ¢ogaldidi bir yer ve lizerinden
guinliik yliz binlerce arag ile on binlerce yayanin gecti-
gi bu képruintin de htizltinlt bir hikayesi var: Hayal ettigi
bu yaplyl hayata gegirmek igin konum tespit ¢alismasi
sirasinda feribotun yaraladigi bacaginin tetanos kapma-
sl sonucu hayatini kaybeden halat Ureticisi mihendis
John A. Roebling, babasinin yerine gecen fakat képru
altr ayaklarinin yapimi sirasinda vurgun yiyip fel¢ olan
Washington Roebling ve yataga mahkum kalan esinin
bu insaati sonlandirabilmesi igin verdigi muicadeleyle
fahri olarak yapiyl tamamlatan Emily Warren Roebling.'®
Brooklyn’in kadin izi tasiyan ve son zamanlarda ara¢
trafigine kapatilarak sadece yaya ve bisiklet gegisine
izin verilmesi planlanan zarif k&prtisu, dlinyanin en sa-
irane, kesintisiz ve kentteki herkese ait alternatif mevki
olarak insana cosku veriyor. Bu sehirdeki b&ylesi muh-
tesem yapilarin varlik anlari, Lacan’in aynasi gibi kendi
benliginizi daha net gérmenize yardimci oluyor.'”

ILK KEZ UYKUYA DALAN SEHIRDEN
AYRILMAK: COVID-19 KURESEL SALGINI
Képriiden gegcerek Manhattan’a vardiktan sonra, City
Hall Park’in éntinde her daim gd&steriler ve atistrma-
liklarla eglenen kalabaligin arasindan gecerek Broad-
way Caddesi’nden doguya dogru iniyorum. Bu sehirde
denizi her &zledigimde, ismini 17. ylzyilin sonlarinda
insa edilen topcu bataryalarindan alan ve gé¢cmenle-
rin 1890’a kadar Amerika kitasina giris yaptiklari ana
limani barindiran Battery Park’taki terminalden, Staten
Island feribotuyla gezintiye cikiyorum. Kaynag: Bulut-
larin Gézyas! Goll (Lake Tear of the Clouds) olan ve



New York Limanrndan Atlantik Okyanusu’na karisan
Hudson Nehri’nden, kentin unutulmus bdlgesi Staten
Island’a dogru, okyanusun nabzini hissederek yol aliyo-
rum. Staten Island, kentin geri kalani karsisinda sessizlik
yemini etmis kiisktin bir gocuk gibi karsiliyor beni. Bu
ada disinda sehirde ¢ok zor rastlanan slkunet iginde,
Richmond Teras’'ndan umman kokulu nehir manzara-
sini seyrediyorum. Staten Island’dan her geri déntisiim-
de, Manhattan’in 1izgara sokak yapisinin dogal kiyi seridi
morfodinamigini modern geometriyle sertlestiren bir-
lesimindeki keskin dolguyu takip eden bisiklet ve yaya
yollari, rihtim ve parklarin hemen ardindan ytikselen
kentlesme tarihinin tim katmanlarinin nehirdeki yansi-
masi, Italo Calvino’nun mimarlk 6grencisivken okudu-
gum Gdritinmez Kentler kitabinda anlattigi Valdrada’yi
akhma getiriyor:'® “Eskiler Valdrada’yi bir géltn kiyilari
Usttine, birbiri tizerine binmis veranda evler, demir kor-
kuluklari sulari géren yliksek yollar yaparak kurmuslar.
Oyle ki yolcu gelirken iki kent gértir: biri g6l tizerindeki
dogru kent, digeri bas asadi bir yansima.”'®

New York sehrindeki en kisa gezim Ui¢ saatten az za-
manda gerceklesmiyor. Bu gezilerin suyla bulusanlari
guiniin batiya déndugt anlara denk gelmisse kentin
gece acllisina, kizil renk musikisine ritim tutan gékdelen
golgeleri eslik ediyor. Gézlintizli alamadiginiz bu goér-
kemli suret, ylireginizi bir kez daha bu sehre baglyor.
Mart ayinda glines kente ytiztinti biraz daha yaslamis
olsa da New York’ta hava ¢ok kolay isinmiyor. Bahar ¢i-
cekleri etrafta gogalirken, Cin’de baslayan salginin kor-
kusu sehirde giderek yayiliyor. Duinya Saglik ('jrgfjtl',i’m',in
ktiresel salgin ilanindan birka¢ guin 6nce New York vali-
si kentte olagantistl hal ilan ediyor ve Pratt’de yliz ytize
egitim duruyor. Salgin ilaninin ardindansa New York
belki de tarihinde ilk kez derin bir uykuya daliyor. Uzun
bir stire bunun gercek olamayacak bir rtiya oldugunu
distintiyorum: Guinlin hemen her saatine semada ugu-
san helikopter, elektronik bir cihazin manyetik cizirtisi
gibi alistiginiz araba ve insan sesleri, gtiz geligiyle ani-
den kaybolan Agustos bdécekleri gibi kesiliyor. Kentin
en baskin rengi olan sari taksiler sokaklardan cekiliyor,
Broadway’in isiklar séntiyor, eskiden yalnizca uzaktan
gecgen seslerini duydugunuz ambulanslar pencereden
her disariya baktigimda birilerini alip gé&ttirtiyor. insan-
larin marketlere akin ettigi ve kimsenin ne yapmasi
gerektigini tam olarak bilemedigi o ilk zamanlar yerini
heterarsik ortintlilerle ylikselen dayanisma dolu karan-
tina guinlerine birakiyor. Kentin her yanindan gelen &lim
haberleri arttikga kent sakinleri birbirine daha ¢ok sahip
cikiyor. Sokaklara ihtiyaglilar icin yardim paketleri, saglik
calisanlarinin kapilarina gigekler ve hediyeler birakiliyor.
Cogu cadde daha aralkh yaya akisina imkan vermek
icin arag trafigine kapatiliyor. Central Park dahil kentin
bircok noktasina gecici saglik merkezleri kuruluyor, bin-
lerce gontillti saglik ¢calisani kente geliyor.

Ginltik bulas sayisi 1000’lere yUlikseldiginde, birbirinden
fiziki mesafe olarak daha ¢ok uzaklasan kent halki, her
aksam saat 7’de bu zor zamanlarda calismayi stirdiiren
iscileri alkisladiktan sonra Frank Sinatra’nin “New York,
New York” sarkisi ile birbirlerini sarmaliyor. Alkislar ve
sesler hi¢ kimsenin daha énce hissetmedigi rastlantisal
dokunus gibi bir bloktan étekine uzaniyor. Yasanan tim
gelismeler her sabah tlim detaylariyla kent sakinleriyle
paylasilirken, dis medya salgin ytiztinden kentte dlenle-

5. Brooklyn Kopriisii, 2020

rin basinda ugan akbabalardan, 19. ylizylldan beri yok-
sullar ve kimsesizlerin defnedildigi Hart Adasr’'nda sanki
ilk kez toplu mezarlar kaziliyormus gibi gercek olmayan
haberlerle ortaligi kirip gegiriyor. Bu stirec li¢ evreli bir
zaman dalgasi gibi ytikseliyor, alcaliyor ve geri ¢ekil-
meye basliyor. Haziran 2020’de kademeli olarak uyan-
dinlmasi planlanan sehir Mayis sonunda teninin rengi
yliztinden hayatini kaybedenler icin adalet istemiyle
baslayan protestolarin yarattigi dalga ile bu kez daha
siddetli sarsiliyor.

Soguk bir kis guinti geldigim sehirden, 6fkenin alevlien-
dirdigi bir yaz sabahi John F. Kennedy Havalimanrnin
sessizligi icinde ayriiyorum. Ugakta aklima Calvino’nun
satirlari geliyor: ““Hemen yola c¢ik,’ der Marco’ya Han,
‘bltlin kiyillar ara ve bul bu kenti. Sonra dén ve riiyam
gergege uyuyor mu sdyle bana’. ‘Bagisla beni efendi-
miz: er ge¢ o rihtima ¢ikacagim kuskusuz,” der Marco,
‘ama ddénlip sana anlatamayacagim onu. Bd&yle bir kent
var ve de basit bir sirri var: yalniz gidisleri bilir, dontisleri
bilmez’.”20 <

* Gorseller ve aksi belirtilmedikge ceviriler yazara aittir.
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