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Ümit İnatçı’nın yayınlanan diğer kitapları:
1983-Sinirin Düğümü, şiir.
1991-Tel Sarar da Tel Sarar, deneme/yanıtlama.     
1991-Sepet İçinde Deniz, üç şiir kitabı bir arada: 
          (O Sinirin Düğümü2, Çığlık Vücutları, Sepet İçinde Deniz.)
1994-Uç Gövdeni Kon Düşüme, şiir.
1995-Aldatıcı Sorunlar İkilemi, Kıbrıs sorunu üzerine, 
          inceleme/deneme/eleştiri.
1996-Tahta Tabanca, öykü.
1996-Kübik Konuşmalar, şiir.
1997-Ansızınlığımdan Notlar, şiir.
2001-Tükeniş Güzergahı, şiir.
2002-Sorular Kuşatınca, Kıbrıs sorunu üzerine, 
          inceleme/deneme/eleştiri.
2003-Üçleme, üç şiir kitabı bir arada:
          (Ansızınlığımdan Notlar2, Ayaksızlık,  
          Zamanın Arı Halini Yaşarken Boşluk.)
2003-Düşün Kanatları, öykü.
2003-Kıbrıs’ın Turuncusu, Kıbrıs Sorunu, inceleme, 
          8 yazarlı ortak kitap, Türkçe ve Yunancada (ayrı) yayınlandı.
2005-Yirminci Yüzyıl’da Kıbrıs Sanatı, iki toplumlu, 
          üç dilde-3 yazarlı ortak kitap.. 
2006-Yarılma, şiir/felsefe.
2008-Serdüş, şiir.
2008-Kopma, Sanatçı ve Sanat Üzerine.
2008-Kıbrıslılık, kimlik üzerine, 8 yazarlı ortak kitap.
2009-İhtiyatsız Yazılar, siyaset-deneme/eleştiri.
2009-Soluma, deneme.
2010-Daralma, şiir-düzyazı şiir-öykü.
2011-Bakışma, sanat-yapıt okumaları.
2012-Sanat ve Direniş, sanat üzerine denemeler. 
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Ümit İnatçı 28 kasım 1960 Limasol-Kıbrıs doğumludur. Yüksek 
öğrenimini İtalya’nın Perugia kentinde “Pietro Vannucci” Güzel 
Sanatlar Akademisi’nde burslu okuyarak tamamlamıştır (1984). 
Akademideki ustaları Giorgio Nuvolo Ascani, Bruno Cora, Antonio 
Gatto ve Eliseo Mattiacci gibi Çağdaş İtalyan Sanatı’nın öncü isimle-
ridir. Resim bölümünü birincilikle (110/110 ve Lode) bitirdikten 
sonra sinemacılık üzerine çalışmalar yapmış, Perugia –Avrupa 
Uygulamalı Sanatlar Enstitüsü’nde İletişim Tasarımı (Algı Kuramı 
ve Biçim Semiyolojisi) üzerine branşlaşma (uygulamalı master) 
eğitimi görmüştür. İlk kişisel sergisini 1983’de açarken yine aynı yıl 
ilk şiir kitabını da yayınlar. 

Kıbrıs’ta ve Avrupa’nın değişik ülkelerinde birçok kişisel sergi 
düzenleyip kolektif sergilerde yer aldı. Aldığı birçok ödülün yanında 
1993 Uluslararası Sharjha Bienali en iyi sanatçı altın madalya ödülü 
de var.  Eserleri, Avrupa’nın değişik ülkelerinde müze, kamu ve 
özel koleksiyonlarda sergilenmektedir. Edebiyat, Sanat ve Siyaset 
alanında yazdığı metinler çeşitli gazete ve dergilerde yayınlanmak-
tadır. Küratörlük ve sanat eleştirmenliğinin yanında belgesel film 
dalında da çalışmaları var. 

1985’de adaya döndüğünde havaalanında “asker kaçağı” olarak 
tutuklanır ve cezalı er olarak askerlik yapmak üzere eğitim kampına 
gönderilir. İki yıllık zoraki askerlikten sonra 1988 yılında AN 
Graphics’de yaratıcı fotoğrafçı ve grafiker olarak iş alır. 1989’da bu 
çalışma ortamından istifa ederek ailesiyle birlikte tekrar İtalya’ya 
döner. 1989’da Kıbrıs’ın güneyinde sergi açmaya gider ve dönemin 
“Denktaş Dukalığı”nı eleştiren açıklamalarda bulunur. Özerk 
entiteye sahip bir sanatçı tavrı sergileyerek Kıbrıs’ın kuzeyindeki 
rejimi kızdırır. Bu aykırı davranış Kuzey Kıbrıs’a geçmesinin 
yasaklanmasının ve geri dönüş yaptığı takdirde tutuklanmasının 
gerekçesine dönüşür. Bunun üzerine 1991’de daha radikal bir 
karar alarak Rum toplumuyla iç içe yaşamak için ailesiyle birlikte 
Kıbrıs’ın güneyine yerleşir. Kıbrıs’ın bölünmüşlüğünü protesto 
eden bir dizi aktivist eylemlerde bulunarak şoven kesimlerin 
öfkesini üzerine çeker.

“Rum Kesimi”nde kaldığı 1991-1997 yılları arasında Kıbrıs 
Radyo Yayın Kurumu’nda Tv. ve Radyo programları hazırlayıp 
sunar. 1993-1997 yılları arasında Kıbrıs Üniversitesi’nin Türkoloji 
Bölümü’nde Türk Dili ve Edebiyatı üzerine okutmanlık yapar. Aynı 
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yıllarda İhsan Ali Vakfı’nın kurucularından biri olarak Vakıf Genel 
Sekreterliği görevini yürütür. 1997 Yılında İtalyan Film Yönetmeni 
ve Felsefeci Pasquale Misuraca’yla tanışır ve onun yönettiği uzun 
metrajlı “Stand By” adlı filimin sanat yönetmenliğini yapar. 1997 
yılında Kıbrıs Üniversitesi’nde bulunduğu görevinden istifa ederek 
tekrar ailesiyle birlikte İtalya’ya döner. Yine aynı yıl sanat kariyerinin 
önemli bir sürece girmesini sağlayan Prato-Luigi Pecci Çağdaş Sanat 
Müzesi’ndeki sergisini açar. Müzenin Sanat Yönetmeni Bruno Cora, 
serginin küratörü ise Aldo Iori’dir. 

İtalya’nın Perugia kentinde bir yıl kaldıktan sonra yine Kıbrıs’ın 
kuzeyine döner. Güney’e izinsiz geçip orada ikamet ettiği gerekçe-
siyle birkaç saat tutuklu olarak sorgulandıktan sonra serbest bırakılır. 
1998-2001 yılları arasında Yakın Doğu Üniversitesi’nde Öğretim 
Üyesi olarak Modern Sanat Tarihi, Estetik ve Temel Tasarım dersleri 
verir. 1999 yılında “insanzamanmekan” dergisini kurucusu olarak 
yayına sokar; aynı yıl akademik “Sanatta Yeterlik” unvanını alır. Bu 
arada Avrupa–Afrika Gazetesi’nde yayınlanan köşe yazılarındaki 
iktidarı rahatsız edici eleştirel düşünceleri yüzünden –cezalandı-
rılmak üzere– bu üniversiteden atılır. 

İki yıl işsiz kaldıktan sonra, Ocak 2003-04 yılları arasında Kıbrıs’ın 
(Kıbrıs Cumhuriyeti) Londra Elçiliği’nde Kültür Ataşesi olarak görev 
alır. Bu görevden istifa ederek tekrar adanın kuzeyine döner. 2005-07 
yılları arasında Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi Güzel Sanatlar 
Fakültesi’nde dekan yardımcısı ve İç Mimarlık Bölüm Başkanı 
olarak görev yapar. İki dönem Kıbrıs Sanat Derneği’nin başkanlığını 
yaptıktan sonra Fikret Demirağ başkanlığındaki Kıbrıs Türk Sanatçı 
ve Yazarlar Birliğinin Genel Sekreterlik görevini yürütür. 2007 
yılı itibariyle Doğu Akdeniz Üniversitesi İletişim Fakültesi Görsel 
Sanatlar, Görsel İletişim Tasarımı Bölümü’nde öğretim üyesi olarak 
çalışmaktadır. Aynı zamanda, üniversitenin bünyesinde kurulan 
Sanat ve Tasarım Merkezi’nin başkanlığını ve DAÜ Sanat Yönetmen-
liğini de yapmaktadır.



Bakışma/Ümit İnatçı

7

İçindekiler:

Okuma Öncesi

Yapıt Okumaları
1/ Van Gogh’un Sarısı ve Munch’un “Çığlık”ı 
2/ İki Kısa Ömür İki Büyük Eser 
3/ İki -Farklı/Aynı- Yatak Odası 
4/ “Öpücük” 
5/ “Belleğin Direnişi”
6/ “Venüsün Doğuşu” 
7/ Özgürlüğün Resmi 
8/ “Avignon Kızları” 
9/ Yansıyanın Yansıması...
10/ Pop Art ya da... 
11/ Düzlem Resminin Şairi: Miro 
12/ Kandinski ve Sanatta Tinsellik 
13/ Klee’nin Müzikli Resimleri 
14/ Mantığı Tehdit Eden Resim 
15/ Düşsel Yaratıklar Alemi
16/ Materyalin Kendi Kaldığı Resim 
17/ Kozmik Enerjinin Resmi 
18/ Taklit İşlevi Olmayan Resim 
19/ Çürümenin Sınırında Uyanan Resim 
20/ “Merdivenlerden İnen Nü” 
21/ Pigmalyon’un Beden Değişmecesi
22/ Aksiyon Resmi 
23/ Malzemenin İçkinleştiği Eylem Resmi
24/ Mistik Eksilmenin Resmi 
25/ Makine Uygarlığının Resmi
26/ Kabahatin Resmi
27/ Çocuksuluğun Resmi 
28/ Tuval Resmin Başaktörü Olursa
29/ Ayaksızlığın Resmi 
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30/ Yavanlığın Resmi 
31/ Gösterilen Ben’in Resmi 
32/ Hakikatin Resmi 
33/ Duygu ve Mantık Çatışkısının Resmi 
34/ Doğal’ı ve Mistik’i Buluşturan Resim 
35/ “Ölümün Zaferi” 
36/ Yeni Hümanizma ve Şey’lerin Mitik Rolü
37/ Bilinç Olarak Gerçeklik ve Varlık İlişkisi 
38/ Anlamın Hakikatini Arayan Resim 
39/ Disiplin Dışı Hareketin Resmi 
40/ Resmin Özü, Öz’ün Resmi 
41/ Mitolojik Peyzajdan Atmosfer Resmine 
42/ Mekan Kavramı Olarak Resim 
43/ Optik Stimülasyonun Resmi 
44/ Varolma Edimi Olarak Resim 
45/ Trajik’in Figürde Sahnelenmesi
46/ Varlığın Hiçe Dönük Yüzü’nün Resmi  
47/ Hızın ve Gürültünün Resmi 
48/ İnşa Edilen Resim 
49/ Ağırlıksız Varlıkların Tikel Dünyası 
50/ Lisa del Giocondo Portresi 
51/ Caravaggio’yu Okumak 
52/ Bakkhos’un Çıplak Omuzu 
53/ Joseph Beuys: İş Gücü Olarak Sanat.
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Okuma Öncesi

“Kendini bulan ressam ufkunu yitirir.”
                                                          Max Ernst

Sanat yapıtlarına bakarken nasıl hissedersen öyle görmü-
yorsun, ne kadar bilirsen o kadar görüyorsun. Yapıt, 
zamanı, mekanı ve öznesiyle –nesnesinden gelen bilgiyle– 
bize ulaşmak ya da hiç olmazsa yaklaşmak çabası içinde 
olduğundan, bir izleyici ve çözümseyici olarak onun dilini 
öğrenmeye gereksinim duyma zorunluluğumuz vardır. 
“Sanat yapıtının kendisinden de önemlisi, onun uyandırdığı 
etkidir. Sanat göçüp gidebilir, resim yok edilebilir. Ne varsa 
tohumda var.” diyordu Joan Miro. Bu tohum işte sanat 
yapıtını bir düşünüm aktı olarak eyleyen –varlık inşa etmeye 
yönelik– ontik eğilimlerimizin ta kendisidir. Sanatın hakikati 
işte burada gizlidir. 

Bir sanatçıyı zihinsel yeti açısından zengin kılan sadece çevre-
sinden alımladığı ve içselleştirdiği deneyimler değil, aynı 
zamanda ve aynı derecede kendi arayışına referanslar bulabi-
leceği sanat tarihidir de. Bizi önceleyen sanatçıların yapıtlarını 
incelerken, içinde yaşadıkları zamanın sosyo kültürel – sosyo 
ekonomik koşullarını, estetik veya anti-estetik eğilimlerini ve 
yapıtın yükümlendiği niyet ve gereklilik gerekçelerini –değer-
lendirmenin birer ayağı olarak– mutlaka hesaba katmalıyız. 

Yapıt okuması, içli ve derin bir bakışmaya benzer; yapıt, 
görmenin ve düşünmenin nesnesi olduğu andan itibaren 
aklımıza doğru yürümeye başlar ve biz de, kavrama irade-
sinin gereği olarak, bir akıl yürütme seyrine dalarız. Burada 
yapısal bir anlam karşılaması arayışında olmakla ilgili bir 
durum yok; bu karşılama arayışı, yapıtın metindeki simet-
risinin arayışı gibi görünse de metinde üremeye yatkın olan 
bir başka anlamın daha baş verdiğinin farkına varırız. Yapıtın 
kendi dilini aşıp metinde gelişen bir dile evirilen eleştiri dili, 
muhakemeli bir dil olmakla beraber, yetkin bir edebiyat diline 
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de dönüşebilir; evet, eleştiri de bir edebiyat dalıdır demeye 
getiriyorum. Ancak burada bir risk var: eleştiri, yapıtı bir esin 
kaynağı olarak kullanıp şiirsel-öyküsel bir deneme yazmak 
değil; çünkü –eleştiri için– yapıt bir esin nesnesi değil, bilgi 
nesnesidir. 

Yapıtın bilgisi, bir esinlenme anında ortaya çıkan bilme 
iştahının verisi olabilir; ancak eleştiri, yapıttan edebi esin 
istemeyi kendi verimliliği adına aklına getirmez; tam tersi, 
esin’i düşünme sürecinin dışında bırakmayı yeğler. Çünkü esin 
ya da öykünmeye dayalı bir metin, yapıtı sübjektif düzeyde 
araçsallaştırarak onu kendine malzeme yapar; halbuki metin 
yapıtın malzemesidir yapıt metnin değil. Elbette ki yapıt-
lardaki çağrışımı tetikleyen dürtüsel öğelerin izini sürmek 
keşifçi ve imge gezgini yanımızı besleyen bir girişimdir; ama 
bunun ilhamla bir alâkası yoktur... Yapıta doğru yürümenin 
gereçlerinden biridir eleştiri metni; bu yürüme sadece yapıta 
doğru değil, aynı zamanda sanatçının egosuna ve zihnine 
doğru da gerçekleşir.      

Hiçbir eleştiri metni yapıtı tam tamına karşılayamaz; eksik 
kalır. Eksik kalmama adına gösterilen ‘yapıtı birebir metinle 
ikizleme’ çabası beyhude sayılır diye buna kalkışmamak da bir 
eksiklik sayılır. Bu yüzden her yapıt başka başka algı cephele-
rinden ele alınıp çözümsenebilmelidir ki, daha bütüne yakın, 
daha çoğul, ikizleyici bir eleştiri çabasıyla buluşalım. Yine de, 
sanatçının hesaba vurmak kaygısı taşımadığı içgüdüsel ve 
sezgisel olanı fazla kurcalamanın bir yararı yok. Her sanat yapıtı 
oldukça hatırı sayılır bir miktarıyla söylenemez, dile getiri-
lemez olarak kalacaktır. Olsun, yine de her dilsel çaba anlaksal 
yeti açısından bizi daha da zengin kılacağından, bundan geri 
kalmamak bir merak azmi olarak içimizden eksik olmama-
lıdır. Eleştiri aslında bir yerde “anlam aşındırma” çabasıdır 
da. İçgüdüsel ve sezgisel olanın tam karşılığını bulamasak da 
adlandırılmamış dürtülerin hangi bildik gerçeklikten kaynak-
landığının duyu-kazısını yapmak, -nesnenin bilgisini inşa 
etmenin ötesinde- aşkın bir zihinselliği yardıma çağırır. Bir 
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sanat yapıtı karşısında gardını alan transandantal akıl (Kant) 
sadece inşa edilen anlamı değil, aynı zamanda o anlamı ya da 
anlamsızlığı gerekli kılan entelektüel koşulları da deneylemek 
durumundadır. 

Bir ressam, bir yazın sanatçısı, bir kritikçi, biraz da felsefe sever 
olarak bakıştığım eserleri, yeni bir dil/bedene kavuşturmayı 
oldukça besleyici bir entelektüel eylemden sayıyorum. Aşırı 
okuma müdahalelerine başvurmadan ve bir başka disipline 
mahsus kaygılara onları alet etmeden eserleri okumak, bir 
ressam sorumluluğu içerir her şeyden önce. Yapıtın içinden 
çıkageldiği ontik katman, var-olan olarak yapıtın bilgisi, 
historik süreç, sanatçı duyarlığı, estetik, anti-estetik kaygı ve 
tinsel-sezgisel etkenleri göz önünde tutarak, yapıtı bir metinle 
karşılamaya çalışmak, sadece bir yakınlaşma ve içkinleşme 
çabası içermez. Aynı zamanda yapıtın temsil ettiği sanatsal 
değerlerle de beslenme, tatmin olma iştahını içerir. 

Toplam elli iki metin üzerinden bakıştığım 55 adet yapıtla 
birbirimize doğru yürüdük. Uzun soluklu metinler değil 
bunlar; çünkü bakışmanın zamanını bir karşılaşma anının 
içine sığdırmak istedim. Uzun uzun başka metinlerden alıntı-
lanmış akademik değinmelerden yola çıkarak değil –bir 
ressam ve eleştirmen gözüyle– kendi birikimlerim üzerinden 
baktım bu yapıtlara. Seçtiğim ressamlara doğru çıktığım 
kavrayış yolculuğunda bakışmam gereken yapıtlarda tercih 
kullanırken, yapacağım çözümsemeyi doğru karşılayan ve 
kuracağım dili iyi besleyen yapıtlar olmasına da dikkat ettim. 
Kronolojik bir düzenek içinde değil de, sanatçı tiplemelerinin 
birbirini karşılayan bir düzenek içinde metinleri sıralamam, 
zamanı bir ilerleme ölçütü olarak kullanmak istemeyişim-
dendir (anakronik zaman algısı). Rönesans’tan günümüze 
yarım Millenyum’u aşan bir zaman dilimi söz konusudur 
şu metinlerin toplamında. Değişik dönemlerde yaşayan ve 
değişik eğilimler taşıyan sanatçıların dünyasına –eserleriyle– 
yaptığım bu yolculuğu, okuyucu iki hedefe doğru yapacaktır; 
bir: çözümsemesi yapılan yapıtlara doğru, iki: metinlerde 
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kullandığım dilin yapısına ve mantığına doğru. 
Günümüzde sanatın bir sosyal aktivite düzeyine indirgenmesi 
ve toplumsal yaşamın bir “boş vakit” aksesuarına dönüştü-
rülmesi beni rahatsız ediyor. Sanata daha ciddi bir entelektüel 
üretim alanı olarak saygı gösterilirse ancak o zaman yetkin 
bir zihinsel etkinlik düzleminde değer görecektir. Yoksa 
sanat –kurumların kent eğlencesine dolgu malzemesi olarak 
kullanılmasıyla– sanatçısından yoksundurulmuş bir mesleğe 
dönüşür. Sanatçıyı öldürüp sanatı kurumsal bir yetke alanı 
olarak kullanmak isteyen ve tecimsel kaygılarla sanat etkinliği 
yöneticiliğine soyunan kişilere karşı elinden gelen direnci 
gösteren bir ressam olarak böyle bir kitabı okuyucuya sunmak 
istememdeki amaç, sanatçı kişiliğinin önemini vurgulamaktır. 
Gösteri toplumu olma yönünde harcanan çabanın harcı 
durumuna düşmeden bir sanatçı kişiliği olarak var kalmak, 
oldukça zordur. Yine de sanatçının kendi özerkliği adına 
göstereceği direnç her şeye değer. 

“Kendini bulan ressam ufkunu yitirir.” tümcesini dipdiri bir 
anlam olarak ortaya atan Max Ernst çok yerinde bir saptamada 
bulunmuştu. Sanatçının kendini bulması, aslında kendi 
varlığını eni boyu gözle görülmeyen bir boşluk konumunda 
hissetmesi anlamına gelir. Artık yürümenin biteceği yer belli 
değil; sanat zekâsının salınacağı tek yer doğurgan, verimli 
bir boşluktan başka bir şey olamazdı... hep “kendini boşlukta 
hissetmenin” tehlikesini kanıksatırlar ya insanlara; halbuki 
ne delice bir özgürlük olduğunu bir anlasak şu korkulası 
boşluğun... ve Rene Magritte son noktayı koyuyor: “Dünyanın 
tek büyük harikası boşluktur!” Şu yapıt okumaları diye 
koyulacağımız sanatçı zihnindeki gezinti, aslında Magritte’in 
“harika” diye nitelendirdiği boşluğun ivme kazandırdığı bir 
etkinliktir.
   

Ümit İnatçı
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“Eleştiri aslında bir yerde ‘anlam aşındırma’ çabasıdır da. İçgüdüsel 
ve sezgisel olanın tam karşılığını bulamasak da adlandırılmamış 
dürtülerin hangi bildik gerçeklikten kaynaklandığının duyu-kazısını 
yapmak -nesnenin bilgisini inşa etmenin ötesinde- aşkın bir zihin-
selliği yardıma çağırır.”
        Ümit İnatçı
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1/ VAN GOGH’UN SARISI VE MUNCH’UN 
    “ÇIĞLIK”I

Vincent van Gogh’da (1853-1890) insanda bulunabilen hemen 
hemen tüm ruhsal ve zihinsel rahatsızlıkların sendromlarına 
tanı konulmuştu. Van Gogh’un hastalığına bu kadar çeşit-
lemeli tanı koyma yarışı aslında Van Gogh’un kendi hasta-
lığından daha hastalıklı bir durum arz etmişti. Epilepsi, 
şizofreni, boyada olan kimyasal madde zehirlenmesi, meniere 
sendromu vb... Kardeşi Theo geçirdiği ağır depresyonlar 
sonucu ömrünün son yıllarında psikotik bir kişiliğe sahip 
olmaktan kurtulamamıştı. Kız kardeşi Wilhelmina kronik 
psikoz tanısıyla ömrünün tam tamına kırk yılını tımarhanede 
geçirmişti. Küçük kardeşi Cor ise yaşamına intiharla son 
vermişti(1).

Van Gogh’un gen haritasında bariz bir şekilde ortaya çıkan 
bu psişik dengesizliğin bütün işaretleri bizi depresif manik 
bir kişiliğe taşır. Zaman zaman yaşamın anlamsızlaştığına 
kanı getirerek karamsarlığa yenik düşen, zaman zaman ise 
yaşama aşırı bir coşku ve heyecanla sarılarak kendine hayal 
kırıklıkları sipariş edecek kadar saflaşan bir çift kişiliklilik 
sergileyen Van Gogh tüm bu ruhsal dalgalanmaları resmine 
de yansıtmıştı. Van Gogh’u efsane ressamlar arasına koyan 
yanı da bu olmuştu zaten. Kendi içsel çalkantılarını görselleş-
tirmede –zaman zaman kabahatlerini örtmeye çalışsa da– hiç 
de çekingen davranmayan ve kendi yaşam tarzıyla yapıtını 
birebir örtüştüren pek az ressam olmuştur sanat dünyasında. 

Van Gogh’un öfkesine hakim olamayarak kestiği kulağından, 
yaşamdan umudunu kestiği anda tabancasıyla göğsüne sıktığı 
kurşuna kadar eserlerindeki içe çökmenin rengi olan sarı’nın 
donukluktan hararete uzanan tüm hallerini bulabiliriz. Van 
Gogh’un resmini “sarının halleri” olarak da görebileceğimizi 
düşünüyorum. Koyu grilerden sıcak ve ışıklı sarılara vuran 
rengin, karanlık düşmesi ve göz kamaşması arasında psikolojik 
dolayıma dönüşmesi otomatik bir dışavurumun göstergesi olsa 
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gerek. Bu yüzden ben Van Gogh’un empresyonist ressamlar 
arasında anılmasını hep yadırgadım. Bazı sanat tarihi yazarları, 
çizgisel bir ilerleme olarak göstermeye çalıştıkları sanat ekolle-
rinin çoğu zaman anakronik ve hatta zamanın beklentisine 
kayıtsız kalarak üreten sanatçıları kendi özgün yerlerine 
koyamamışlardır. Eğer isabetli bir ekol tanımı yapacak olursak, 
kanımca Van Gogh resmi ekspresyonist resimle daha fazla 
örtüşür durumdadır. Bu kanı son zamanlarda birçok yeni nesil 
sanat tarihçisi tarafından da yaygınlık göstermektedir.

Van Gogh renge analitik algı açısından bir rol yüklememişti. 
Renk, ışığın parçalanmışlık halini değil boyanın bedensel 
halini belirgin kılmaya yarıyordu. Fırçanın bir daha üzerinden 
gitmediği yoğun renk tuşlarının sübjektif algıyı öngören bir 
rolü yoktu. Onlar daha fazla ressamın el darbesinin, kol hareke-
tinin bir yüzeye yazılma eyleminin görüngü unsuruydular. 
Renklerin uygulanmasında ise doğanın foto-grafik algılanma 
olanaklarına atıfta bulunma kaygısı görmüyoruz. Renk çok 
güçlü bir dışavurum aracıydı Van Gogh için. Renklerin 
paletten tuvale aktarılma sürelerinin çok kısa olduğu ve 
solucan izi bırakan sinirsel bir kol hareketinin hakim olduğu 
izlenimi veren fırça işlemeleri onu, resmi yazı yazar gibi 
boyayan bir ressam niteliğine taşır. Gizli bir kaligrafi var Van 
Gogh resminde. Bu nitelik, kara kalemlerinden fırçayı tuvalde 
girdap yaratır gibi kullandığı resimlerine kadar belirgin bir 
şekilde devam eder.

Turuncu, mavi, ve yeşiller içinde bir ateşin yayılım hamlesi 
gibi duran sarıları ise ruhsal rahatsızlığının belirtilerinin 
rengine dönüşür. Zihinsel dinginliğe susamış bir tedir-
ginlik halindeyken insanın yardıma çağırdığı renk sarı 
renktir. Renk psikolojisinde tekrar tekrar yapılan deney-
lerde zihinsel dinginlik arayışını en çok imleyen rengin sarı 
olduğu biliniyor. Psikiyatri Hastanelerinde hastalara verilen 
ana renklerden en fazla kullanılanı da sarı olmuştur. Bu 
aynı zamanda kişinin ruhsal bunalım geçirdiği konusunda 
kendini ikna etmişliğinin de göstergesidir. Sarı renkten 
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kaçanlar genelde kendi rahatsızlıklarını inkar etmekte ısrar 
eden hastalardır. Van Gogh’un da tımarhanede bulunduğu 
sürelerde –doktorları tarafından tutulan notlar ışığında– 
kendi hastalığının farkında olduğu ve bunu yenmeye 
gayret gösterdiği de bilinmektedir. Van Gogh’un sarısı aynı 
zamanda, renge giyinmiş bir imdat sesiydi!..    

Van Gogh’un vortik (girdabımsı) fırça dolanımları resmin 
bedenini oluşturan ve doğanın görünümüne enerjik bir hareket-

Resim: 1
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lenmeyi sağlayan dolanımlardı. Edward Munch’da (1863-1944) 
ise bir figür etrafında dolanan ve kütleye ezilme veya yamuk-
laşma görünümü veren fırça hareketi daha içedönük bir karak-
terin göstergesidir. Van Gogh’un içten dışa hız veren ekspansif 
zorlamaları Munch’da dıştan içe çökme şiddeti uygulayan bir 
enerjiye dönüşür. Bu yüzden Munch’un figürleri hep kendi 
içine çöken bir insan hali sergilerler; renk daha ezik, daha 
basık ve hatta saydamlaşmaya yüz tutan bir katman halin-
dedir. Munch’da renkler birbirlerinin içinde örülü olmak yerine 
çözülme eğilimi gösteriyorlar. Munch rengi alan belirleyen bir 
yüzey birimi olarak kullanıyordu.

Munch’un 1893 tarihli “Çığlık” adını taşıyan eseri (Resim: 1) 
en az elli civarında benzer etütlerle tekrarlanmıştır. Ruhsal 
rahatsızlıklarından dolayı kendinden uzaklaşan çevresine bir 
tepki işareti sayılan bu eseri, yalnızlığını ve çaresizliğini en 
iyi anlatan eseridir diyebiliriz. Kızıl bir kütle gibi çığlık atan 
adamı (kendini) ezmeye hazır gün batımı ve resmin yüzeyini 
çapraz bir şekilde kesen köprünün uzaklık hissini vermesi, 
atılan çığlığın bir kopma tedirginliği ve korkusundan kaynak-
landığının işaretini verir. Çığlık atan adamın yüzünde bir 
maske gibi duran mimetik ifade, çığlığın yoğunluğunu hisset-
tirebilme kaygısıyla tüm fisyonomik realiteden arındırılarak 
karakterize edilmiştir. Üzerinde durduğu köprü nesnel dünya 
ve öznel dünya arasında bir kesişme noktasını oluştururken 
aynı zamanda yalnızlaşma ve kalabalıklaşma arasında sıkışıp 
kalmışlığın imgesel aracıdır da. Gün ışığının tükenme vaktine 
rastlayan bu çığlık anı tükenmekte olmanın da feryadıdır.

Bu resmin bize göndermeye çalıştığı içsel dünya imleri bir 
düz okumaya tabii tutulursa bu resim hakkında yazılanların 
dışında bir şey söyleme şansımız kalmaz. Ancak bir ressam 
olarak ve bir fizyonomi gözlemcisi olarak çığlık atan figürü 
daha derinden çözmeye çalıştığım zaman, bugüne kadar 
söylenenlerin tersini gösteren okuma kodlarına rastladığımı 
söyleyebilirim. Ağız şekli ve gözlerin değirmileşecek kadar 
açılmış olması ve başın iki el arasına alınma biçimi bu çığlığın 
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dışa patlayan, dışa gönderilen bir çığlık olduğunun görün-
tüsünü doğrulayıcı değildir. Bu çığlık daha fazla derin bir 
solukla hararetli bir şekilde içe gönderilen bir çığlığa benziyor. 
Soluksuz kalma anını yansıtan ve daha fazla boğulma anını 
anlatan bir yüz ifadesiyle karşı karşıyayız.

Psikolojik eğilimleri ön plana çıkaran ve optik realite yerine, 
duyarlık ve duyumsama realitesini resim sanatının merkezine 
alan ekspresyonizmin öncülerinden sayılan Edward Munch 
kendi yalnızlığına duyduğu öfkesini böylesine tedirgin ve dışa 
dönük bir anksiete ile eserine yansıtırken Van Gogh’un kulağı 
bandajlı portresinde (Resim: 2) tam tersi bir dinginlik gözlem-
lenir. Ama aslında Van Gogh’un öfkesinin kendine zarar verici 
derecede tehlikeli olduğunu detayda gizlenen ipuçlarıyla 
fark edebiliriz. Yalnızlaşma korkusunun doruk noktasında 
Gauguin’e duyduğu öfkeyi nesneleştirmek ve bir yerde ötekini 
vicdani bir yükümlülük altına sokmak için kendini cezalandı-
rırken ötekini de cezalandırmış oluyordu. Bu şiddet eğilimli 
öfke, zarar veren bir eyleme dönüştükten sonra kendini sıfır-
larcasına dingin bir ifadeye bürünüyordu. Kulağı bandajlı, kan 
lekesi yok, ağrı ya da işlediği kabahatten rahatsızlık duyar gibi 
bir hali yok; fakat renk kendini ele veriyor.

Kulağı bandajlı biri pipolu öbürü piposuz iki Van Gogh 
portresi de sırf iç huzursuzluğu örtmek ve oldukça sarih 
bir özgüven duygusunu iletmek için kendinden emin bir 
görünüm takınır. “Bakınız pipomu ne kadar keyifli bir 
şekilde içiyorum; öyleyse ben iyiyim” dercesine resmettiği 
tütün dumanının hafifliğine bürünüyor. Hiçbir şey 
göstermek istediği gibi değil aslında. Bunu bize anlatan ise 
gözlerindeki yaşpınarlarının kırmızıyla resmedilmesi. Yaşpı-
narlarının kırmızılığının dışarıya doğru atılır vaziyette bir 
kan tortusunu andırmasından ne tür bir içdeprem yaşadığını 
anlamak zor olmaz. Van Gogh’un gizlediği delirme hallerinin 
Munch’un gösterdiğinden daha fazla olduğunun farkına 
varmak zor olabilir; fakat daha üst bir okuma denemesi bu 
farklılığı rahatça ortaya çıkarabilir.
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Burada bir başka psiko-sosyal çıkarsama yapma imkanımız 
daha var: Bu dönemlerde sanatçı, yüksek burjuva yaşamının 
öngördüğü sosyal normların dışında, öz-benliğe evirilen bir 
davranış biçimini kendi içinde beslemeye başlar. Bu tür atomist 
bir farklılaşma eğilimi sanatçıyı “dekadan birey” konumuna 
taşıyordu. Fakat, bu dekadanlık durumu, sanatçının genel 
geçer moralist değerlerden ayrı durma isteğini karşılayan bir 
duruma denk düştüğü için politik bir tavırla da örtüşüyordu. 
İşte bu tür “delirme”lerin sarıya ya da çığlığa vurması aslında 
bir normalite kaymasının ortaya çıkardığı farklılaşma biçim-
leridir. Sararmanın hastalıkların, çığlığın ise çıldırmaların 
hanesine yazılan dışavurum göstergeleri olduğunun bilgisine 
sahip olmak, bir delirmeye tanı koyma yeteneğini belirleyici 
kılmaz; bunun ötesinde varolan toplumsal koşulların da 
çözümsenmesi gereklidir. 

Sanatçı, bir farklılaşma ve kopma arayışında olduğu için, 
yaygın bir duygudaşlık arayışından uzaklaşır; bunun içindir 
ki, neye göre kendi arayışını kılgısallaştırdığı üzerinden 
hareket etmesi kaçınılmazdır. Farklılaşma ve kopmanın, 
dehalık ve deliliğin sınırlarını zorlarken anlarda –anlaşıla-
mamak işkenceye dönüştüğü zaman– vasatlığa karşı gösterilen 
direncin trajik bir içe-çökme durumu yarattığına bizi tanık 
kılan bu tür yapıtları okumaya koyulmak, bireyin tarihini 
yazmaya yeltenmek gibi bir şeydir. Sanat yapıtıyla bakışmak 
böyle bir yeltenmedir işte... 

1. Toccato Dal Fuoco, Kay Redfield Jamison, Longonesi & C. 1994, Milano/İt.       
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Resim: 2
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2/ İKİ KISA ÖMÜR İKİ BÜYÜK ESER

“Tıpkı düşünce gibi, sanat da bağımsız bir hayata sahiptir ve 
tamamıyla kendi çizgisinde gelişir.”
      Oscar Wilde

Sanatın gerçekliği hayatın içerdiğine bağımlı kalmak mecbu-
riyetinde değildir; hayattan kopar ve hayata yeniden eklem-
lenmenin kendi yordamını oluşturmayı dener. Bu arayış, 
bu deneme, bir varlık kanaati üzerinden değil varlık bilinci 
üzerinden gerçekleşir; çünkü kanaat, mistik başvuruları 
içinde barındıran somut bir belirsizliğin ta kendisidir. İşte sanat 
tarihinin bütün büyük isimleri de bu bilinçle bir varlık gösterip 
kendi özerk kişiliklerini oluşturmuşlardır. Rönesans’tan Modern 
Sanat’ın ivme kazandığı tarihlere kadar tarz demek, ayrılmak, 
dönüşmek ve bir başka görme ve algılama olanağı oluşturmak 
demekti. Bunun dar alanda bir kişileşme, geniş alanda ise 
çoğulcu düşünce yapısının oluşması anlamına geldiğini rahat-
lıkla söyleyebiliriz. Bunun örnekleri çok; ancak yapıt okuması 
üzerinden, iki erken ölen sanatçıdan bahsederek şuraya yazdık-
larıma bir dayanak oluşturmayı deneyebilirim.    

Kendine Boşveren Deha
Amadeo Modigliani’nin (1884-1920) dar çökük omuzlar 
üzerinde yükselen ince uzun boyunlu kadın portreleri beni çok 
çekiyordu. Nü ve portre resimlerinde, resmedilenin, edinilmiş 
akademik bilgiyle değil, hissedilenle yeni bir biçim kazanmasını 
istiyordu Modigliani. Böylece sanat, yetenek açısından yetişme 
yanında “kişi olma” derdini de edinecekti. Resmi yapılan kadar 
resmi yapanın da aynı resim içinde -kişilik eğilimi olara- yer 
alması, sanatı keskin bir bireyoluş virajına taşıyordu. Biçimsel 
belirlemelerle ortaya çıkan farklı uslüp eğilimleri kişinin tinsel 
ve zihinsel yapısını ortaya çıkarıyordu. Bundan kaçınmak ve 
akademik kaygılarla “usta ressam” gösterişini besleyen çalış-
maları sürdürmek isteyen ressamlarla ters düşmek, özellikle 
bohemyen yaşamı tercih eden o dönem ressamlarının kasıtlı 
tavrıydı; Modigliani bunlardan biriydi.
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İtalyan Yahudi burjuvazisi bir aileden gelen Modigliani’nin 
kendini bekleyen rahat yaşamı elinin tersiyle bir yana itip, 
kafasının kestiği gibi yaşamak istemesi onu derin trajik 
bir yaşamın içine sürüklemişti. Dağınık yaşamı ve yeni bir 
kişilik kurma çabası Modigliani’yi kendine boş veren bir 
deha konumuna taşıyordu. Kendi varoluşunu, kendini yetiş-
tiren görgüden arındırarak ortaya koymaya çalışan Modig-
liani, zamanın moral değerlerine de yüz çevirmişti. Bu 
bilinç, Modigliani’yi burjuvazinin sanat hazının karşısında 
durmasını gerektiriyordu. Klasik tatlar taşıyan ve sosyetenin 
zevkini okşayan portreler yapmak yerine, primitif form kalıp-
larına başvurarak, portre yapmayı bir benzetme çabasından 
maada kişiyi içselleştirme ayinine dönüştürüyordu. İlkellik, 
sosyetik moral değerlerin aşağıladığı bir kategoriydi. İnadına 
ilkelleşmek bir karşıgelim tarzı mıydı Modigliani için; yoksa 
sefaletin sosyetik zarafetten intikam alması mıydı? Yine de 
derin bir çelişki vardı eserleri ve davranışları arasında. Yerli 
yersiz takındığı kaba tavırları ve (ilkelliğe güzelleme yapmış 
olsalar dahi) o kırılgan figürleri arasında yaşadığı duygusal 
ikilem gizlenecek derecede değildi... 

“Kolları Açık Uyuyan Nü” (1917) resmine bir bakalım 
(Resim: 3). Giorgione’nin “Uyuyan Venüs -1508”, Tiziano’nun 
“Urbino Venüsü” -1538”, Goya’nın “Çıplak Maya -1800” ve 
Manet’nin “Olimpiya -1863” adlı eserleri diriliyor hafıza-
mızda. Dördünde de efsanevi ve emperyal bir zarafet var. 
Çıplak bedenlerini üzerine serptikleri doğa ya da oda içi 
mekanlar, ilahi bir yüceliği çerçeveleyen mekansal rütbelerdir. 
Ressamın, onlar karşısında yukarı ülkü ya da yukarı insan 
modellerini resmeder gibi durması, sanat yapma eylemini 
bir boyun eğme, eğilme işlemine dönüştürüyordu. Halbuki 
Modigliani’nin Nü’sü, yatağa uzanmış sıradan bir kadındı. 
Herhangi bir sosyal ya da mitik statüyle yüceleştirilmiş ve 
bir başka dünya varlığı gibi gösterilmiş kadın yerine, sadece 
kadın olan ve sadece kadınlığıyla orada olan bir kadın var 
karşımızda. Bu kadın, uyur vaziyette resmedilmesine rağmen, 
gözleri açıkmış gibi duruyor; fakat bir farkla: içinde derin bir 
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geceyi taşıyan bir çift göz bunlar... gözleri oyuk gibi duran bu 
kadın dış dünya gerçekliğini içkinleşmek yerine, kendi içine 
bakmayı ve orada kendi olabilecek kişiyi bulmayı yeğliyordu. 
Modigliani’nin portrelerinin karakteristiği olan bu boş gözler, 
kendini karşıdakinin içine koymaya elverişli kılmanın arayı-
şıydı; görülmeden... gizlice...

Çok cesur biri gibi gelse de bize, aslında Modigliani yaşam 
karşısında bir çocuk korkaklığı sergiler gibidir. Kaçamak 
oynadı hep. Tüm uyuşturucu ve alkol bağımlıları gibi. Hayat 
yoldaşı Jeanne Hebuterne karnı burnunda hamileydi o 
daha henüz 35 yaşında tüberküler menenjitten hayata veda 
ederken. Kendisi de karnında taşıdığı dokuz aylık bebekle, 
Modigliani’nin ölümünden sonra kalmaya gittiği aile evinin 
beşinci katından kendini atarak intihar eder... Modigliani 
kendi varlığına boş veren bir dehaydı şüphesiz; ancak, geride 
bıraktığı eserler tartışmasız sanat tarihinin en değerli parçala-
rından sayılır; benim gözümde öyle.

Kısa Ömrün Büyük Eseri
1907’de usta ressam Klimt’le karşılaşıp etkisinde kaldığı 
zaman on yedi yaşındaydı. Egon Schiele (1890-1918), Klimt’in 
etkisiyle önceleri Viyana Secessionu’na katılmış olsa da 
kendi özgün ekspresyonist çizgisini belirgin kıldıktan sonra 
bu gruptan bağımsızlaşır. Ölüm ve şehvet arasında kendi 
varoluşsal kaygılarına da sarmallaşarak kıstırılmış psişik bir 
kişilik besleyen Schiele, derin bir moral çöküşün antago-
nisti olmuştu. Çizdiği nülerde ve oto-portrelerde akut bir ten 
çürümüşlüğünü izleyicinin yüzüne vurmak istemesi, iğrenme 
ve cinsel istek arasındaki anomalik bağı kurmayı hedefledi-
ğindendir...

Gözlerdeki ölü bakışları, bedenlerdeki eziklik ve kokuş-
muşluk hissi veren morluklar, tensel çürümüşlükten tinsel 
sefalete uzanan insanlığın zavallı haline gönderme yapıyordu. 
Birinci Dünya Savaşı’nın ertesinde büyük bir hızla çöküşe 
uğrayan etik değerler karşısında özellikle de ekspresyonist 
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ressamların izlediği estetik başkaldırı, şehvet uyandıran 
çıplaklığa karşı ölümü ve hastalığı anımsatan çıplaklığı 
kullanmasında biçim kazanıyordu. Schiele’nin nülerindeki 
eziyete uğramışlık ve ölümün eşiğindeymiş gibi içine düşülen 
son an çaresizliği, obsesif bir kişiliğin açık göstergeleriydi. 
Yaşamın güzelliklerini değil de ölümün acımasızlığını davra-
nışlarının merkezine alan Schiele, insan bedenine yansıttığı 
içsel çarpıklığı bir anlam değil, örnekleme olarak sunuyordu 
izleyiciye. 

Resmin içerdiğinden haz duyma olanaklarının sıfırlamasını 
yaparak, resmi resmedilenin sadık aktarıcısı yapmak yerine, 
resmin kendi karakterine sadık kalmak arayışında olan Schiele, 
gerçekten de ayırt edilmemesi imkansız bir çizgi kişiliği yarat-
mıştır. Yüzeye sürülen saydam, kirli renk lekeleriyle süsten ve 
güzellemeden arındırarak yaptığı figürler hastalıklı gözlerle 
bakıyorlar yaşama... ellerdeki ve yüzlerdeki gerginlik hali, 
kahredici bir tutunamamanın dolaysız ifadeleridirler. Tutuna-
bilinecek tek şey ölümmüş gibi yaşama dönme gayreti göster-
meyen bu figürler, karamsar bir tinin bedene karşı kazanıdığı 
tensel zaferin kanıtıdırlar.

Resim: 3
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“Ölüm ve Evlilik” (1915) adlı eserinde (Resim: 4) yukarıda saydı-
ğımız tüm saptamaları bulabiliriz. Birbiriyle kucaklaşan çift, 
bedenlerini çürümeye terk etmiş, sonucu olmayan bir bekleyişe 
uzanmış gibidirler. O sarılışlarında onları yaşar gösteren sadece 
soluk almalarıdır. Bedenlerini birbirine kenetleyen o kuru 
kollar-eller, yaşamın değil ölümün koparma organlarıdır. Birbir-
lerine sarılmalarındaki o iştah, ölümün iştahıdır cinselliğin 
değil... şehvet ve ölümün bu sarmal durumu Schiele’yi derinden 
kavramışa benziyordu. Figürlerin birbirlerine doğru kıvrılarak 
ana karnındaki ikiz fetüsler gibi konumlanmaları aynı zamanda 
arkaik gömüt karakterini çağrıştırıyor. Bir yandan doğuma hazır 
olma durumuna atıfta bulunma, diğer yandan da bir mezar 
buluntusundaki çürük bedenleri anımsatan görünümle çağrışımı 
tetikleme, oldukça sefil bir yaşama sevincini işaret ediyor.     
     
Yirmi sekiz yaşında bir griple gelen erken ölüm Egon Schiele’yi 
haklı çıkarır gibidir. Beş-on yıla sığdırdığı sanat yaşamı 
onu ölümsüzleştirirken, “kısa ömrün büyük eseri olurmuş” 
dedirten bir sanat dehasından bahsettiğimizi unutmayalım. 
Müthiş bir desen gücüyle dışavurumsal nabzı bu kadar sağlam 
örtüştüren ressam sayısı pek yüksek değil sanat tarihinde.

Amadeo Modigliani ve Egon Schiele özgün kişilikleriyle ve 
belirgin karakteristik resim anlayışlarıyla günümüzde de hala 
taze kalan bir estetik etkinin sahibidirler. Vincent Van Gogh 
gibi onlar da Modern Sanat’ın eksantrik kişileri olarak anılmak-
tadırlar. Öyle işte, genel geçer değerlere sırt çeviren ve kendi 
mevcudiyet savaşımlarını varoluşçu damardan besleyen her kim 
olursa olsun “deli”den sayılacaktı. Bugün de durum pek farklı 
değil. Sanatta kurumsallaşmanın sanatsal değerleri koruma 
altına alma ihtiyacını besleyeceği düşünülüyordu. Müze yöneti-
cileri, küratörler derken sistem dışı kalan yine kendi özerk 
entitesini oluşturan sanatçının kendisi değil mi? Oysa uyumlu 
ve uysal olmak sanatçının doğasına aykırıydı. Neoliberal fırsat-
çılığın konformizmi makyajlayarak dolaşıma sokması özgür-
lükçü açılımların olumlanacağı yanılgısına neden olmuştur. 
Sanatçının bu kıskaçtan kurtulması kaçınılmazdır.   
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Resim: 4
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3/ İKİ -FARKLI/AYNI- YATAK ODASI
 Ya da Dürtülerin Karanlık Odası

Mezar dahil, hiçbir mekan kalıcılık arz eden bir ‘girilen-
çıkılan’ yer değil. Bir kabuk gibi giyinmiyoruz odaları. Bir 
salyangoz ya da diğer kabuklu yumuşakçalar gibi sırtımızda 
taşımıyoruz barınaklarımızı. Hareket olanağı ve zaman 
ilişkisine dair biçim ve hacim kazanan evlerimiz, odalarımız, 
sonunda kendi zihin ve beden yapımızın kapsamına göre 
içselleştirilmiş rasyonel bir mekana dönüşüyorlar. Biz onları 
kendimize benzetiyoruz ya; o odalara saklanacağız derken, 
kendimizi daha da görünür kılmaktan kaçınamıyoruz. ‘Odaya 
çekilmek’, ‘odaya kapanmak’ gibi deyişlerin içinde gizlenen 
inziva ve küskünlük, her zaman bir başkasına karşı beslenen 
kızgınlıkla ilgili olmayabilir. Bu, kişinin kendi çıkmazlarıyla 
ilgili bir yüzleşme ya da sırt dönme durumu da olabilir. Zaten 
kaçmak ve kapılmak arasındaki ayrım bir soğan zarı kadar 
ince ve saydamdır.

Bu metin, resimlerdeki iki farklı/aynı yatak odasından 
geçmeyi deneyecek. Bunlar sadece yatak odası değil, 
resim atölyesi ve histeryaların yalnızlık donandığı ruhsal 
sağalma mekanlarıdırlar da aynı zamanda. İçten çıkmaların, 
geçici durulmaların, kendine boş vermelerin ve kendilik 
sınamasına varan hallerin bitip tükenmediği odalardı 
bunlar: Vincent van Gogh (1853-1890) ve Egon Schiele 
(1890-1918)’nin yatak odaları. Van Gogh’un ölümünden bir 
yıl önce yaptığı 73’e 92 santimetre boyutundaki yatak odası 
resmi (Resim: 5) ve Egon Schiele’nin ölümünden yedi yıl 
önce yaptığı 40’a 31.7 santimetre boyutundaki yatak odası 
resmi (Resim: 6). İki ressamın da yaşamını avucu içine alan 
ruhsal med-cezirler benzer bunalım ve içe çökmeleri içerir 
gibi görünse de, boyayı kullanmalarındaki değişik kıvam 
katmanları, renk nitelikleri ve analitik çizime dayalı –yüzeyi 
çaprazlayan gizli yatay/dikey– çizgilerdeki derinlik bildiren 
yetkinlik açısından oldukça farklı karakterlerin sahipleri 
oldukları ortaya çıkıyor.
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“Van Gogh’un gen haritasında bariz bir şekilde ortaya çıkan 
psişik dengesizliğin bütün işaretleri bizi depresif manik bir 
kişiliğe taşır. Zaman zaman yaşamın anlamsızlaştığına kanı 
getirerek karamsarlığa yenik düşen, zaman zaman ise yaşama 
aşırı bir heyecanla sarılarak kendine hayal kırıklıkları şipariş 
edecek kadar saflaşan bir çift kişiliklilik sergileyen Van Gogh 
tüm bu ruhsal dalgalanmaları resmine de yansıtmıştı. Van 
Gogh’u efsane ressamlar arasına koyan yanı da bu olmuştu 
zaten. Kendi içsel çalkantılarını görselleştirmede -zaman 
zaman kabahatlerini örtmeye çalışsa da- hiç de çekingen 
davranmayan ve kendi yaşam tarzıyla yapıtını birebir örtüş-
türen pek az ressam olmuştur sanat dünyasında(1).”

“Ölüm ve şehvet arasında kendi varoluşsal kaygılarına da 
sarmallaşarak kıstırılmış bir psişik kişilik besleyen Schiele ise, 
derin bir moral çöküşün antagonisti olmuştu. Çizdiği nülerde 
ve oto portrelerde akut bir ten çürümüşlüğünü izleyicinin 
yüzüne vurmak istemesi, iğrenme ve cinsel istek arasındaki 
anomalik bağı kurmayı hedeflediğindendir. Gözlerdeki ölü 
bakışları, bedenlerdeki eziklik ve kokuşmuşluk hissi veren 
morluklar, tensel çürümüşlükten tinsel sefalete uzanan insan-
lığın zavallı haline gönderme yapıyordu. (…) Schiele’nin 
nülerindeki eziyete uğramışlık ve ölümün eşiğindeymiş gibi 
içine düşülen son an çaresizliği, obsesif ve histerik bir kişiliğin 
açık göstergeleriydi. Yaşamın güzelliklerini değil de ölümün 
acımasızlığını davranışlarının merkezine alan Schiele, insan 
bedenine yansıttığı içsel çarpıklığı bir anlam değil, örnekleme 
olarak sunuyordu izleyiciye(2).”

Van Gogh’un, fazla boya yoğurmasına başvurmadan ve renkleri 
ikinci renklerin ötesine zorlamadan palet ve tuval arasında daha 
direkt bir ilişki kurarak resimlediği yatak odası oldukça davetkar 
bir iç mekan düzenine sahiptir. Kendi içe kapanma hallerinden 
sıyrılma arayışında olan Van Gogh, açılma ve çoğalmaya yönelik 
bir ‘ben sunumu’nu gerçekleştirirken, aslında, kapanmanın 
-çelişkili görünse de- kendine verdiği özgüvenin bir kırılma anı 
yaşamasından çekiniyor. Her zaman resmettiği manzaranın renk 
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Resim: 5

yerleştirmelerini odasına taşıyor. Duvarlar gök mavisi tonlarına 
bezenmiş yer ise yeşillerin zemin kazandığı bir bayır detayı gibi. 
Pencerenin camları açık durur gibi bir perspektif konumlan-
masına sahip olsalar da, ucu ucuna değer durumda hala kapalı 
kalmaya devam ediyorlar. Bu ikircil görünüm, davetkar davranma 
istemini karşıtlayan ‘keşfedilme çekingenliği’ni de içinde barındırır. 
Yüz peşkiri ve elbiseler yerli yerinde asılı. Tablolar orada burada 
duvara dayalı durmak yerine duvarda asılı izleyicisini bekliyorlar. 
Masasındaki yüz yıkama takımı ve ilaç şişeleri yerli yerinde. Odaya 
derinlik hissini veren yatağın tertipli hali ve mekanı tanımlayan 
eşyalarda kullandığı sıcak renkler –her ne kadar davetkâr  görül-
seler de– yaşadığı iç huzursuzluğunu ele veriyor. 

Yatağın turuncusundaki ve battaniyesinin kırmızısındaki hararet 
odayı kapsayan serin renkleri oldukça sert bir şekilde kontrast-
lıyor. Yattığı yer, yani kendi içine çekildiği yer, odanın diğer 
bölgelerinden daha ısrarlı bir şekilde işaret edilmişe benziyor. 
Başını dayadığı yastıkların sarılığı ise mental dinginliğe susamış-
lığının göstergesini oluşturuyor. Aynası mekandaki hiçbir rengi 
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yansıtmıyor; beyaz her rengi içine gizlemiş gibi.En vurucu olan, 
odada değişik derinlik kademesinde konumlanan o iki sandalye. 
Bu gibi fakir odalarda birden fazla sandalyenin olma olasılığı 
biraz zayıf. Sandalyelerin duruşlarındaki benzerlik, aynı sandal-
yenin odada iki sandalye varmış gibi gösterilmek üzere tekrar-
landığı izlenimini veriyor. Odaya birden fazla insanın girip çıktığı 
bir mekan izlenimi vermek için ve bir bakıma da yalnızlığını 
gizlemek için başvurduğu bu hile Van Gogh’un “oldukça dingin 
bir yaşamım var” yalanını saklamaya yetmiyor. 

Resim: 6
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Egon Schiele’nin yatak odasına baktığımız zaman oldukça 
cephesel bir perspektif konumlanmasıyla karşılaşırız. Nerdeyse 
herşey karşıdan bakıyor bize ve bakadurduğumuz her şey 
yüzümüze çarpacak gibi üzerimize doğru hareketleniyor. Van 
Gogh’un yatak odasından daha darmış gibi bir hisse kapılsak da 
eşyalar arasındaki mesafelere baktığımızda hiç de öyle olmadığını, 
bunun sadece bir intiba yanılgısından ibaret olduğunu anlarız. 
Schiele’nin yapıtında –analitik çizgilerin uzayış yollarına baktı-
ğımızda– diyagonal çizgilerin nerdeyse hiç olmadığının farkına 
varırız. Tüm formlar dikey ve yatay çizgilerin içinde konumlan-
dırılmışlardır. Van Gogh’taki öteye doğru yürüme olanağı veren 
mekansal derinlik, Schiele’de iki boyutluluk hissi veren bir mekan 
betimlemesiyle sınırlanır. Dikdörtgenlerin istiflenme düzeneğiyle 
tamamlanmış kompozisyonun oldukça fazla köşe barındırdığı 
düşünülürse ne tür bir ruhsal katılık yaşadığının ipuçlarını elde 
etmiş oluruz.  

Ölgün, kirli ve inceltilmiş bir şekilde kullanılan renkler ve 
boya kıvamı onun gergin sinirli ve histerik yapısını anlatan 
niteliklerdir. Histeryanın her zaman patolojik bir fenomen 
olmadığı ve çoğu zaman bir dışavurum atağı olarak da algıla-
nabileceği yapılan (psikanalitik) dip okumalarda ortaya çıksa 
da Schiele’nin yaşam hikayesinden yola çıkarak daha kolay 
tanılara varabiliriz. Schiele’nin gergin figürlerindeki insan 
fizyonomisine ilişkin mekanik görünümler, bir histerya 
travmasının izlerini taşırlar.,

İki sanat atölyesi ve aynı zamanda yatak odası. Ruhsal kırılma-
ların, yalnızlıkların, içe çökmelerin, dışa vurmaların ve ipini 
koparan dürtülerin karanlık odası... uyku ve çılgınlık arası 
savrulan bir yaşamın  tek kişilik sahnesi. 

1. Van Gogh’un Sarısı ve Munch’un “Çığlık”ı metninden, Ü.İ.
2.  İki Kısa Ömür İki Büyük Eser metninden, Ü.İ.
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4/ “ÖPÜCÜK”
 O Vazgeçilmez Bedensel Hazzın Antre Lezzeti

1907/1908 tarihli “Öpücük” adlı eser Gustav Klimt’in en 
ünlü yapıtlarından biridir. Avusturyalı ressam Gustav Klimt 
(1862-1918) Sembolizm, Art Nouveau ve Art Deco ekolle-
rinin niteliklerine sahip bir üslup sentezine varırken, kendi 
zamanına ters düşen, hatta tabu sayılan erotik duygulanım 
hallerini de resim sanatına katmakta öncü olmuştur. Vienna 
Secession ve Vienna Workshop adını taşıyan iki radikal 
grubun kurucusu olan Klimt’in kendi cinsellik ikonogra-
fisini oluşturan ve dönemin moral değerlerini de rahatsız 
eden resimlerinde, oldukça belirgin olan bedensel içiçelik, 
dişi-erkek bütünleşmesinin amblemine dönüşmüştür. İki ayrı 
cinsel kimliğin tek bedene doğru bir geçişkenlik girişiminde 
bulunması Klimt’in karşı cinse duyduğu arzu ve fiziksel temas 
kurma tedirginliğini mi ele veriyor? Yoksa bu, sadece cinsel 
özgürlüğü yücelten amblematik bir kurgu mu?     

“Kadın ressamı” diye ün salan Klimt –bazı biyografi yazar-
larının Freudyen psikanalizlerine kulak verecek olursak– 
aslında anne figürü ve arzu nesnesi kadın arasında oldukça 
depresif bir kıskacaca alınmışlık durumu yaşıyordu. Emilie 
Flöge, Gustav Klimt’in ölümüne kadar yanından ayrılmayan 
ve ona büyük fedakârlıklara katlanarak yaşam yoldaşlığı yapan 
Viyana’lı bir kadındı. Yaşadıkları duygusal yakınlık onların 
birlikteliğini nerdeyse platonik bir aşk ilişkisine taşımıştı. 
Klimt’in sosyete kadınlarını tavlama ve onlarla ilişkiye 
girme çabalarından bahseden biyografların yanında, aslında 
Klimt’in kadınlarla cinsel ilişki yaşamakta zorlanan psikolojik 
bir yapıya sahip olduğunu söyleyen araştırmacılar da var(1). 
Kız kardeşi Hermine’nin, ölümünden sonra söylediklerine 
göre Klimt, yalnız kalmayı seven birisiydi; sık sık annesinin 
evine gelip yemekten sonra nerdeyse hiç konuşmadan uykuya 
çekiliyordu. Klimt’in bu davranışlarını ve Flöge’le olan şevkat 
dolu ama mesafeli ilişkilerini göz önünde tutarak yapılan 
analizlerde, Klimt’in annesi dışında bir başka kadınla yaşamsal 
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bağlar kurma ve derinden bağlanma konusunda zorluklar 
yaşadığı vurgulanıyordu(2).

Klimt’in eserlerine, yaşamına ilişkin psikanalitik değerlendirme-
lerden yola çıkarak tanı koymanın yanıltmacalı bir çaba olduğunu 
söylemek isterim. Eğer Klimt, iç salınmalarını hiç gizlemeden 
kendini ifade eden dışavurumcu bir karaktere sahip olsaydı tüm 
bunlar eserlerine eğilimsel bir girdi sağlayabilirdi. Ancak Klimt 
sembolist bir ressamdı. Ne yaşadığını değil, neyi idealize ettiğini 
imgeleştiren bir sanatçı olarak birçok bilinçaltı türbülanslarını 
kendine saklamasını bilecek kadar hesaplı olabilirdi.   

Eros ve Thanados (şehvet ve ölüm) ikilemi arasında sıkışan 
insan hissiyatının en iyi tercümanı sayılan Klimt resminin, 
günümüze kadar uzayan bir hayranlık nesnesi olarak algılan-
masının altında yatan dürtünün ne olduğunu sorgulamaya 
kalkarsak, cinsellik ve erotik kılgı anlarının etkileyiciliğiyle 
karşılaşırız. Şehvet tüm zamanların değişmez ‘kendinden 
geçme’ hali olarak kalmaya devam ettikçe ve ölüm de aynı 
şekilde tüm zamanların değişmez korku hali olarak kalmaya 
devam ettikçe, insanın duygulanım (hayranlık ve korku) 
ifadelerinde pek değişiklik olması da beklenemez.

“Öpücük” adını taşıyan eserinde, erkeğin büyük bir kapıl-
mayla kadının kafasını iki eli arasına sıkıştırarak –nerdeyse 
işkenceye alarak– kadını öpmesi, erkeğin kadını edinme 
hamlesi olarak da algılanabilir. Ancak iki bedenin tek bedene 
dönüşme halinin gözlemlendiği bu resimde eşit bir içkin-
leşmenin gerçekleştiğini görürüz. Monogram şeklinde bir 
bütünleşme gibi duran bu figürler arası geçişkenlik durumu, 
cinsel birleşmenin şiirsel betimlemesine dönüşüyor. 

Klimt’in, “Öpücük” resminde (Resim: 7), şehvet ifadesiyle 
yüklediği figürlerini altın rengiyle dekoratif bir çevrelemeye 
tabi tutması, Bizans ikonografisine gönderme yapma niteliği 
taşır: Yüzünde çaresizlik ifadesi taşıyan Meryem Ana ve ölüme 
boyun eğen soğuk bir İsa bedeni temsiliyetine karşı, iki karşı 
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Resim: 7

cinsin bedenine şehvetin baş döndürücü hararetini yükleyerek 
bir anti-hristiyan ikon resmi yaratmaya çalışmıştır. Pathos’un 
yerini Eros almıştır. Meryem Ana ve Afrodit yer değişiyorlar 
bu resimde (belki de anne ve sevgili figürünün yer değişmece-
sinden bahsedilebilir burada)... Kompozisyona estetik açıdan 
bakacak olursak, Bizans sanatının iki boyutlu ve süslemeci 
yönünü Rönesans’ın klasik figür anlayışıyla sentezleyen Klimt 
bir yerde soyut ve somutun iç içe kullanımını örnekleyen eserler 
kazandırmıştır sanat tarihine. Figüratif simgecilik ve süjeyi 
tamamlayıcı bezemecilik arasında kurduğu diyalektik denge, 
duygu ve mantık arasındaki gizli ittifakın da habercisidir.  

“Öpücük” resminde ilgimizin odaklanacağı bir başka nokta 
daha var: erkek ve kadın figürleri birbirine yumaklanmış 
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birer embriyon gibi tek leke içinde resmedilmiştirler. Bir 
yandan da monolitik bir kütle gibi resmediliyor bu iki figür; 
kendini çevreleyen bir bahçe içinde. Resmin kendisi üç ana 
lekenin birbirine kenetlenmesinden oluşur. Çiçek örgüsüyle 
bezenmiş zemin üzerinden yükselen tek gövde halindeki 
öpüşen çift, anıtsal bir yerleştirme yordamıyla kompozisyona 
konumlandırılmıştır. Arka planı oluşturan üçüncü leke ise 
sadece enformel organik bir dokuya indirgenmiştir. Burada 
lekeler arası doku farklılıklarının yaradılış efsanesini betimler 
nitelikte olduğunun farkına varırız. Yer: yeryüzünün biyolojik 
yaşamını, blok halindeki çift figür: insanoğlunun fiziksel ve 
tinsel  yaşamını, arka plan ise: uzaysal derinliği, dolayısıyla 
da bilinmeyeni sembolize ediyor... Öpücük işte! Belki de tüm 
yeryüzü yaşamının döllendiği fiziksel an: Büyük günah! O 
vazgeçilmez bedensel hazzın antre lezzeti...  

1. Susanna Partsch, Gustav Klimt: Painter of a Women, Pegasus    
    Library-Prestel, 1999.
2. Carl E. Schorske, Gustave Klimt: Painting and the Crisis of the 
    Liberal Ego, New York 1980.



Bakışma/Ümit İnatçı

37

5/ BELLEĞİN DİRENİŞİ 

Salvador Dali (1904-1989), gerçekçi görünümü düşsel 
kurguya yönelik müdahaleleriyle gerçekliğin fiziki olanakla-
rından alıkoyarken, aslında yapmaya çalıştığı, insana yeni bir 
bellek modeli sunmaktı. Organ abartıları, organ eksiltmeleri 
ve gerçekliğe aykırı yapısal ilişkilendirmelerle insan aklının 
normal algı sistemine karşı uyguladığı etik saldırganlık ve 
kışkırtıcılık Salvador Dali’yi en keskin Freudyen Gerçeküstü-
cülerden biri konumuna getirmiştir. 

Sinsi bir akıl ayartmacılığı gibi görünen Dali resmi, aslında aklı 
genel-geçer değer yargılarından arındırarak daha keskin bir 
düşünme organına dönüştürmeyi yeğler. Yani, aklı ayartmak 
yerine onu baştan çıkarmak ister. Aklı, halüsinasyon ve 
bilimsel vizyon arasında bölmeye çalışırken, belleğin gerçek-
liğin bilgisi hakkındaki kodlama ve stifleme yordamına da 
müdahale ediyordu.

Zaman, mekan ve cinsel entiteye yönelik uyguladığı eğretileme 
metafordan mada metamorfoza yönelikti. Sarkmalar, 
uzamalar ve çoğalmalar sistematiğinde bir başka bedene meyil 
veren bedenler uzaklık içeren mekânlarda konumlanırlarken, 
yerçekimi dengelerinin de göz ardı edilmemesi Dali’nin 
gerçeküstücülüğünün metafiziksel kaygılar taşımadığını 
gösterir. Dali yeryüzünün tüm akılalmaz halleriyle dalga 
geçmek isteyen bir uzaylı gibi davranırken dahilik ve delilik 
arasında durmayı kendine bir oyun seçmişti. Bu oyunun adı 
da sanattı... delice davranmayı haktan ve özgürlükten sayan 
dahilerin oyunu... 

Dali’nin en çok konuşulan eserlerinden biri de –Eriyen Saatler 
serisinden– 1931’de yaptığı “Belleğin Direnişi” adlı eseridir 
(Resim: 8). “Belleğin İnadı (La persistance de la memoire)” 
olarak Türkçeye çevrilen bu yapıta “Belleğin Direnişi” adını 
yakıştırmayı hem içeriği hem de orijinal sözcüğün yaptığı 
gönderme açısından daha uygun buldum. Genelde olduğu 
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gibi bitki örtüsünden yoksun bir açık hava mekanında yer 
alan bu yumuşak (erime sürecinde olan) saat sahnelemesi 
Dali resminin tüm niteliklerini içerir. Taş bir kütlenin 
üzerinde duran tek dalı kalmış kuru bir ağaç üzerinde tepse-
rilmeye bırakılmış bir giysi gibi duran saat, asılı zamanı yani, 
bekleyişi imler. Bu bekleyiş kendi amacını bitirmiş hedefi 
olmayan bir araca dönüşmüştür. Onu besleyen bir yaşam 
kıpırtısı kalmamıştır.

Taş kütlenin üzerinde, yarısı yüzeyde kalan, diğer yarısı da 
aşağıya doğru dökülen ve bir erime sürecini işaret eden saat 
ise, üzerine konmuş kara sinekle ölü bir bedene gönderme 
yapmaktadır. Hemen yanda duran, zamanı göstermeyen, sırtı 
dönük durumda olan saatin üzerine ise karıncalar yoğun-
laşmış. Zamanı yağmalamaya gelen karıncalar sadece şimdiki 
zaman bilinciyle hareket ederek geçmişi ve geleceği aynı an’a 
indirgeme çabası içindeler; buna zamanın sıfırlanması da 
diyebiliriz. Yerde yatan, organları eksik at figürünü andıran 
ve üzerinde bir eğer gibi duran saatin, iyi bakıldığında aslında 
bir insan portresinin ensesinde mendil gibi serpilmiş duran 
bir saat olduğunun farkına varırız (bu ikircikli temsiliyet 
eğilimi Dali’nin birçok eserine yansımıştır). At koşmayı, 
ilerlemeyi imler; tıpkı saat gibi ritmik bir ses düzeniyle. Gözü 
kapalı yerde uyur gibi duran kafa ise tüm anıların istiflendiği 
bir bellek kabıdır. Cathrin Klingsöhr-Leroy, bu eserle ilgili 
yazdığı kitabında, şu yerde yatan ikircikli formdan –ayrışıp 
çözülmekte olan– salyangoz diye bahsediyor. Bir yandan 
zamanın acımasız yıkıcı hızı karşısında ölüm korkusuna 
kapılan bir Dali portresi çiziyor, diğer yandan da yavaşlığıyla 
bilinen salyangozu bu hıza direnen bir aklın imgesine dönüş-
türüyor. Görüldüğü gibi ikircikli imgeler çoklu okuma olanağı 
sağlayan birer anlam kaynağına da dönüşebiliyor.  

Dali’nin bu resim hakkında anlattıklarına bakarsak 
hangi okumanın daha yaklaşık bir okuma olduğuna 
karar verebiliriz: “Yorgun olduğum bir akşamdı. Başım 
çok ağrıyordu. (...) Arkadaşlarla sinemaya gidecektik. 
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Son dakikada evde kalmaya karar verdim. Gala arkadaş-
larıyla sinemaya gidecek ben ise erkenden yatacaktım. 
Akşam yemeğini nefis bir kemember peyniriyle bitirdik. 
(...) Kemember peynirinin olağanüstü yumuşaklığının 
yarattığı sorunları düşündüm. Gündüz yaptığım işe son 
bir göz atmak üzere atölyeme geçtim. (...) Manzara kimi 
düşüncelere bir zemin oluşturmalıydı, ama hangi düşün-
celere? (...) aklıma hiçbir şey gelmiyordu. Işığı kapatıp 
odadan çıkıyordum ki çözüm bütün açıklığıyla gözümün 
önünde beliriverdi. (...) Gala sinemadan döndüğünde, 
en ünlü yapıtlarımdan biri sayılan tablo bitmişti bile... 
Eriyen Saatler, zaman ve uzamın terk ettiği yumuşacık, 
aşırı davranışlı, eleştirel, paranoyak kemember peynirle-
rinden başka şey değildir(2).”

Bekleyiş... Boşluk... Zaman geçiyor, beklentiler boşa 
gidiyor. Fakat bellek yaşanılan ya da yaşanılamayan ama 
tahayyül edilen her şeyi bakıma alıp eskimesini istemiyor. 
İnsan hiç ölmeyecekmiş gibi yaşıyor. Zaman  sadece bir 
ulaşım ölçeğiymiş gibi algılanıyor. Halbuki zaman, bize 

Resim: 8
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yeryüzündeki varlığımızın geçiciliğini her daim yüzümüze 
vuruyor. Yine de biz buna aldırmadan yaşıyoruz ya... Bunca 
delilik yapıyorken kendini akıllı bir varlık sayan bu insan 
ne tuhaf bir yaratıktır değil mi? “Sanat futbola benzemez, 
burada gollerin çoğu ofsayttan atılır” diyor Dali; tam da 
yaşamda olduğu gibi... kuralı olmayan bir oyun.

1. Cathrin Klingsöhr-Leroy, Gerçeküstücülük(Çev. M. Tahsin Yalım),
    Taschen-Remzi Kitabevi, 2006.
2. Agy.
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6/ VENÜS’ÜN DOĞUŞU

“Venüs (Aphrodite)’ün Doğuşu” efsanesi hakkında iki 
versiyon var elimizde; biri Homeros’un diğeri, Hesiodos’un. 
Homeros’a göre, Zeus ile Okeanos kızı Dione’den doğmadır 
Venüs. Hesiodos Theogonia’da Venüs’ün köpüklü dalga-
lardan doğduğunu anlatır. Uranos Gaia ile olan ilişkisinden 
doğan çocuğunu doğar doğmaz toprağın karnına soktuğu 
için Toprak Ana şişmeye başlar ve müthiş sancılarla kıvranır. 
Buna kızan Toprak Ana son oğlu Kronos’a bir tırpan vererek 
babasını cezalandırmasını ister. Kronos tırpanı alıp babasının 
hayalarını keser ve denize atar (Theogony, 160-206): 

“Dalgalı denize atar atmaz onları/ Gittiler engine doğru 
uzun zaman/ Ak köpükler çıkıyordu tanrısal uzuvdan/ 
Bir kız türeyiverdi bu ak köpükten/ (...) Denizle çevrili 
Kıbrıs’a gitti/ (...) Yürüdükçe yeşil çimenler fışkırı-
yordu/ Narin ayaklarının bastığı yerden/ Aphrodite 
dediler ona tanrılar ve insanlar/ Bir köpükten doğduğu 
için (aphro Yunanca’da köpük anlamına gelir) .”

Aphrodite -ya da Latinlerin demesiyle: Venüs, çirkin ve 
topal olan tanrı Hephaistos’la evlendirilir. Venüs boş durmaz 
ve nerde zevkine göre bir erkek tanrı bulsa sevişmekten 
kaçınmaz. Sonunda kocası ona bir komplo düzenler ve onu 
Ares’le sevişirken yakalar. Bu sahneye seyirci kalan diğer 
tanrılar ise gülmekten kırılır... Adamıza “Aşk Adası” yakıştır-
masının nedeni olan bu mitolojik avratın marifetleri ve onun 
koparılmış bir haya avadanlığından doğmuş olması bize neleri 
anımsatmaz ki? Komplo, ihanet, güvensizlik, seyirci kalma, 
intikam vs. Tabii ki bu metnin amacı bir efsane çözümsemesi 
ve bununla birlikte insan ilişkilerine gönderme yapma değil. 
Fakat, okumaya yelteneceğim bir resme anlam izleği oluşturan 
bir alt metin yazmak da tamamlayıcı olurdu sanırım.

“İlkbahar” ve “Venüs’ün Doğuşu” gibi iki ünlü eseriyle, 
özellikle de Rönesans’ın öncülerinden olma açısından sanat 
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tarihinde önemli bir yere sahip olan Sandro Botticelli (1444-
1510), hayran olduğum nadir ressamlardandır. Onun o plastik 
kusursuzluğu, hafiflik hissi veren bebeksi figürleri ve doğanın 
bir serada yetiştirilmiş bahçe hissi vermesi kanımca onu 
Metafizik ressamların babası konumuna taşır. Botticelli’nin 
hiçbir eserinde şiddet emaresi bulamazsınız. Resmettiği 
dokunuşlar, tavırlar ve bakışlar çekinceli bir temas ve temas-
sızlık arası duruşu tercih ederler. Bu, mitolojik tanrıları ya da 
titanları betimlediğinden değil, ölümlü insanı da öyle görmek 
istediğindendir. İnsan ve doğa arasındaki ilişkiyi harmonize 
etmek ve insan ilişkilerindeki kaba-sabalığa yerinmek üzere 
kendi alegorisini donanan Botticelli, Rönesans’ın en üstün 
hümanistlerindendi.

“Venüs’ün Doğuşu” (1485-86) üç metreye yakın boyuyla 
dönemin ilk tuval resimlerindendir (Resim: 9). Dini amaçlarla 
yapılmayan resimlerin ahşap yüzeyden tuvale taşınmasındaki 
amaç, onların daha büyük yüzeylere aktarılabilmesiydi. Sanat 
böylelikle dini mekanlardan çıkıp büyük villaların, sarayların 
bir parçası oluyordu. Bu resimde sanat tarihçilerinin özellikle 
altını çizmesi gereken önemli bir şey var: Bizans Sanatı’nda 
kullanılan altın renginin burada tam tersi bir amaçla kulla-
nılmasıdır. Meryem Ana’nın ve İsa’nın kutsallığına gönderme 
yapan altın boya burada ağaç yapraklarında karşımıza çıkar. 
İkonografinin antroposantrik (insan merkezci) yapısını 
tam karşısına alan doğa merkezci bir tavırdı bu. Doğanın 
kutsanması da elbette ki mitolojiden ödünç alınan panteist bir 
eğilimdi.

Venüs, bir eli göğüslerinde, diğeri apış yerinde, saçlarının 
savrulmasına izin vermeyen toplu bir duruşla, dev bir deniz 
kabuğu üzerinde Kıbrıs sahillerine temas ediyor. Sağda 
uçuş halinde tek vücut olmuş Zephyros ve Chloris Venüs’ün 
yolculuğunu kolaylayan rüzgarı üflüyorlar. Zephyros “Batı 
Rüzgarı” anlamına gelen bir isimdir. Chloris ise üşümemesi 
için ona ılık hava üflüyor. Üzerlerinden yabani güller 
dökülüyor. Kıyıda duran Nympha ise Venüs’ü coşku ile 
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karşılamaktadır. Nympha mevsimler tanrıçasıdır. Arkada 
duran altın çizgilerle süslenmiş çiçek yüklü turunç ağaçları, 
Mitolojideki Hesperides’in Kutsal Bahçesi’ni temsil ediyor. 
Venüs Kıbrıs Adası’na ayak basar basmaz her taraftan yeşillik 
ve çiçekler fışkıracak... Botticelli bugün yaşasa bu lanetli 
adayı ve sözümona aşk tanrıçası şu endamlı fahişe Venüs’ü 
nasıl resmederdi dersiniz?   

Resim: 9
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7/ ÖZGÜRLÜĞÜN RESMİ

Dönemin tüm Romantikleri Fransız Devrimi’ni coşkuyla 
karşılamışlardı. Kraliyet zümresinin sanat ekolü durumunda 
olan Neoklasisizm bir anda resmiyetini yitirmiş oluyordu.. 
Kardeşlik, eşitlik ve özgürlük ilkeleri monarşi karşıtı tüm 
kesimleri aynı idealde birleştirmişti. Romantikler Saray’ın 
benimsediği klasik sanat normlarına tepki gösterip, kendi içsel 
dürtülerini “ölçülü olma” adına örtülü tutmayı reddettiler. 
Bireyin ne düşündüğünün önemini vurgulayan ve savunan, 
ilk Romantikler oldu aslında. 

Eugene Delacroix (1798-1863), diğer Romantiklerden farklı 
olarak sadece doğaya bakarak ya da efsanelerin yarattığı 
heyecana kapılarak eserler üretmedi. Bir yandan siyasal 
olaylara diğer yandan da uzak kültürlere bulaşarak yeni bir 
Avrupalı duyarlığının önünü açmıştır. Yunan Mitolojisi ve 
Kilise Doktrini arasında gidip gelen tematik ve normsal 
eğilimler çokluk Avrupa merkezci bir düşünce yapısıyla ele 
alınıyordu. Oryantal kostüm ve yaşam tarzına verdiği önemi 
vurgulayan bir dizi eseriyle sanata “Oryantalizm”i kazandıran 
Delacroix aslında Aydınlanma Felsefesi’nin de gereklerini 
yerine getiriyordu: Dünya Avrupa’dan ibaret değildi! 

Bugünün Avrupa’sına baktığımız zaman yeni bir evrensel 
aydınlanma dönemine ihtiyaç olduğunun farkına varmak 
güç olmasa gerek. Küreselleşme adı altında emperyalizmin 
kültürel homologasyon dayatmalarına maruz kalan birçok 
coğrafyada yaşanan sosyo ekonomik sorunların kökünde bu 
tür bir krizin yattığı artık çok açık. Evet, dünya ne Avrupa’dan 
ne de Amerika’dan ibarettir; kültür ve sanatın hak ettiği çoğul 
evrensel değerler bütününe ulaşması için daha eşitlikçi bir 
ilgi odağının yapılandırılması lâzım. “Yerel” diye bir kültür 
yoktur; her kültür yeryüzü kültürünün bir parçasıdır.

Bu yazının konusunu fazlaca siyasete yaymaya var-madan 
ne yapacağımı hatırlasam iyi olur. Yine bir resim ve yine bir 
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bakışma: Delacroix’nün “Halka Önderlik Yapan Özgürlük” 
(1830) adlı tablosu (Resim: 10). Kitabı açtım, resim önümde 
duruyor; bakıyorum. Hafızamı tıklayıp bu resim hakkında 
oluşturacağım metni tasarlarken bir arkadaş gelir ve ifade 
aynen şu (Kıbrıs Türkçesi’yle): “o ne; nedir be bu garı!.. attı 
memmeleri dışarı da koşdurur; adamlar da koşdurur peşinden 
yakalasın geni?” Ne dersiniz? Bu resimle bakışmayı burada 
bıraksak yeter mi? Ne de isabetli bir yorum değil mi?

Söz konusu yapıt aslında –göze göründüğü gibi– bir kahra-
manlık seremonisine gönderme yapmıyor. Kazanılan bir 
zaferin kutsanması değil, devrim adına ödenilen bedelin 
resmidir karşımızdaki. Ön planda sağa, sola serpilen iki ölü 
bedenden sağdaki, militer üniformasıyla kraliyeti, soldaki yarı 
çıplak bedenli olan ise isyan eden halkı temsil ediyor. Birinin 
sağda öbürünün ise solda olmasının siyasi saflara göndermede 
bulunma açısından önemi vardı. Sol devrimi ve ilerlemeyi, 
sağ ise plütokrasiyi ve muhafazakarlığı temsil ediyordu. Yerde 
yatan cesetler üzerinden şahlanışa kalkan muzaffer kitle, 
kendi sosyal dokusunu imgeleştiren insan tiplerini görüntüye 
getiriyor. Sinematografik bir kareleme gibi resmedilen bu 
‘ön plan’ öğrenci kesimini, aydın burjuvayı ve toplumun alt 
tabakasını sahneliyor. Bu vurgulayıcı sahne aynı zamanda 
Fransa halkının “eşitlik, kardeşlik ve özgürlük” ideali altında 
sınıfsallıktan ulusallığa kalkışmasının parolasına dönüşüyor.

Göğüsleri açık –memeler fora– anaç, bir o kadar da dinç 
bir kadının eşitlik, kardeşlik ve özgürlüğün simgesi olan 
mavi, beyaz ve kırmızıdan oluşan yeni Fransız bayrağını 
taşıması, Fransa’yı tüm halkı ayrımsız beslemeye hazır bir ana 
konumuna taşır. “Anavatan” sözcüğünün bu tabloya büyük bir 
borcu vardır. Bir ülkeyi bir kadının temsil etmesi, o güne kadar 
baba erkil yetkeyi ön planda tutan monarşist anlayışa karşı da 
bir tezatlık oluşturuyordu. Geri planda duran, kraliyeti temsil 
eden görkemli bir mimariye sahip binaların toz duman içinde 
olması, kraliyetin yenilgiye uğradığının ve emperyal iktidarın 
bir enkaz haline geldiğinin göstergesini oluşturur.
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Gerçek “Anavatan”ı ayaklarının altından kaymış bir Kıbrıslı 
olarak, bu tabloya baktığım zaman özgürlük adına verilen 
kavganın ne kadar cılız ve iştahsız olduğunu bir kez daha 
iliklerime kadar hissederim. Yurtsuzluk artık bir hissiyat 
olmaktan çıkmışken “herkesin hissi kendine” diyenlerin 
uygarlık tarihine bir göz atmaları gerekmez mi? Ne özgürlük, 
ne kardeşlik ne de eşitlik – bunların hiçbiri gümüş tepside 
sunulmuyor insana... 

Resim: 10
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8/ AVİGNON KIZLARI

Albert Einstein’in bağıntılılık kuramından önce bilginler, 
evreni içinde madde ve enerji bulunan bir leğen gibi algılar-
lardı. Maddenin durgun olduğu varsayılırdı, elle tutulabi-
lirdi ve “kütle” diye adlandırılan bir niteliği söz konusuydu. 
Gözle görülemeyen enerjinin ise kütlesiz olduğu düşünü-
lürdü. Halbuki Einstein kütle, yani madde ve enerjinin 
aynı şey olduğunu kanıtlayarak bilimde yeni bir çığır açtı. 
“Harekette olan bir cismin kütlesi hareketiyle birlikte arttığına 
ve hareket (devim) bir enerji biçimi (kinetik enerji) olduğuna 
göre, hareketteki bir cismin kütle artışı o cismin artan enerji-
sinden geliyordu. Demek ki enerjinin de bir kütlesi vardı 
(İzafiyet Teorisi A. E.).”  Bu bilimsel kanıt “dördüncü boyut” 
denen hareket(devim)’i ya da diğer adlandırılışıyla zaman’ı 
evrenimizin hakikatini kavrayış açısından önemli bir kavram 
konumuna taşır.

Sanat sosyolojik, antropolojik ve fiziki bilimsel verilerden yola 
çıkarak ve hatta zaman zaman ön görüleriyle bilimin tüm 
dallarına etki ederek kendi yolunda ilerlemiştir hep. Sanatçı 
yaşamı kavramaya çalışan bir bilim adamı gibi çalışırken 
(Leonardo’dan günümüze) ve yüzyıllardır bu böyle devam ede 
gelirken hala günümüzde, “yüksek sanat”ın ne olduğu üzerine 
zaman zaman kendimi kelepir tartışmaların içinde bulmamı 
yadırgıyorum; bu durumu sanatta geri kalmışlığımızın bir 
göstergesi olarak gördüğümü buraya not düşerek devam 
edeyim yazıya...

Kütle ve enerjinin aynılığı, “dördüncü boyut olarak hareket” 
gibi bilimsel tartışmaların ivme kazandığı yıllardı yirminci 
yüzyılın ilk yılları. Fizik alanında süren bu tartışmalar daha 
hamken İspanyol ressam Pablo Picasso (1881-1973) ve 
Fransız ressam Braque’ın dünyayı ilgilendiren bu bilimsel 
çekişmelerden etkilenmemiş olmaları imkansızdı. Kütle ve 
hareket düşüncesi sanata nasıl yansıyabilirdi’nın kaygısıyla 
geleneksel figür resimlerine yaptıkları müdahalelerle yeni bir 
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akımın öncüsü olacaklarının farkındaydılar elbette. Sadece 
bilimin tartışma sahasında kalmayıp arkaik dönem ve Mısır 
sanatının perspektif noksanlı figür betimlemelerinden de 
cesaret alan bu ressamlar, estetik ve bilimin buluşacağı bir tarz 
olan Kübizmi yarattılar. 

Fakat, böylesi bir sanatsal eğilimin isim babası onlar 
değil, o dönemin şair düşünürlerinden Guillaume Apolli-
naire olacaktı. “Gerçeğin görünme biçiminden değil onu 
kavrayış biçimimizden elementler alarak yeni orijinal bir 
resim sanatının yaratılması”ndan bahseden Apollinaire, 
Picasso ve Braque’ın resimlerini “kübik” resimler olarak 
adlandırmıştı. Bu adlandırmaya neden olan resim ise bu 
metnin konusu olan bir Picasso yapıtı “Avignon Kızları”dır 
(1907). Bu resim (Resim: 11) ilk kübik resim olarak bilinir 
ve zaman ve mekan arasında konumlanan nesnelerin 
atmosferik bütünlüğünü öngören Kübizmin de ilk hecesi 
sayılır. İlginç olan şudur ki, Einstein’in 1916’da metne 
dönüştürülmüş “İzafiyet Teorisi”ni de önceleyen bu yapıt 
sanatın öngörü gücünü de kanıtlamış oluyor; tıpkı diğer 
sanat akımlarında olduğu gibi.

Ressam, karşısında durgun olan modellerine “durgunluk” 
anlayışından koparak bakmak yükümlülüğündeydi artık. 
Hareket eden sadece modelin kendisi değil aynı zamanda, 
bakan göz olarak sanatçının kendisiydi de. Gören ve görülen 
arasındaki ilişkiyi bir hareket kapsamına taşıdığımız zaman, 
resmedilen şeylerin değişik açılardan görülmüş şekillerinin 
toplamından başka bir şey olmayacağı açıktır. 

Analitik bakış düzeninin bir gereği sayılan bu hareket-
lenme, nesnenin parçalanmasını ve yüzeye herhangi bir 
perspektif düzeneği olmadan yayılmasını öngördüğünden, 
kübik resmin toplu-tertipli oluşa karşı bir resim olmasını 
da sağladı. İlk olarak Picasso’nun “Avignon Kızları”nda 
fark edilen bu eğilim Analitik Kübizm’min yolunu da açmış 
olacaktı.
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Avignon kızları dediği kızlar, Picasso’nun tek nüden çoğalttığı 
–değişik pozlardan oluşturduğu– bir guruplaştırmadır. Tipik 
oda pozlandırması yerine onları atmosferik bir bütünün içine 
katarak (sadece ten rengi ve gökyüzü rengi kullanarak) resim-
lemesi, insanı moral değerlerin kuşatmasından kurtararak 
daha laik değerlere taşımak istemesindendir. 

Picasso’nun Einstein’in özdekçiliğine indirgediği moralite, 
insanlığın fiziki gerçeklikle yüzleştiği moralitedir; önemli olan 
varlık kaygısıdır inanç kaygısı değil. Etik ve moral değerlerin 
kıskacında sadece bir anlam üvertürü gibi duran kadın figürü 
artık normsal nitelemelerden bağımsızdır.  Avignon kızları 
da diğer canlı varlıklar gibi doğanın birer parçasıdırlar... sığ 
ahlaki değerler tarafından adlandırılmış birer mahluk değiller. 

Resim: 11
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Oturan, duran ve hareket eden nü gurubu her ne kadar primi-
tivist portreleri çağrıştırsa da beden dilinde ortaya çıkan 
zarafet bu çıkarsamayı karşıtlıyor. Önde duran natürmort 
bir burjuva evinin masasını süslemiyor; o doğallık içinde 
hiçbir statü imgesine yaslanmadan orada o çıplaklar arasında 
yer almaları mitolojik anlatıları da abartıdan arındırıyor. 
Diyonizyak yaşam severlik anlatısı üzerinden kurgulanmıyor 
doğallık; tam tersi, doğallık üzerinden kurgulanan bir enstan-
taneye tanık oluyoruz burada. Ancak söz konusu doğallık 
görünümde değil, doğal olanın dinamik algısındadır.                  
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9/ YANSIYANIN YANSIMASI, IŞIK, ZAMAN.
 Ya da Monet’nin Nilüferleri

Empresyonist sanatın doğayı kavrayış anlayışına sağladığı 
katkıların en önemlisi, zamanın işleyişiyle algının değişirliği 
arasında kurduğu ilişkidir. Doğayı kavrayış içeriksel hassa-
siyete dayalı olmak yerine fenomenolojik algıya indirgenecekti; 
yani, sanatçının duyarlığı yerine, göze görme işlevini sağlayan 
retina, resmin oluşum biçimine etki edecekti. Rönesans sanat-
çıları değişmeye olanak sağlamayan bir algı kuramına dayalı 
hareket ediyorlardı; değişeni değil değişmeyeni resmin ideali 
olarak görüyorlardı. Duranı resmetmek istemekle, hareketi 
dışlayan bir resim görünümünü elde eden Rönesans ressam-
larının bu statiklik hayranlığı resmi anıtsallaştırmak isteme-
lerinden kaynaklanıyordu. Mantıkla kategorikselleşen bu 
görüntü anlayışı Barok sanatla kırılır ve dinamizmi ifade eden 
devinimci hareket ön plana çıkar. Figürler nerdeyse resmin 
yüzeyinden dışarıya fırlayacak bir algı düzeneğine göre 
resmedilmiştir. Tuvalin yatay ve dikey sınırları, artık sadece 
akıp giden bir olayı kendi canlılığı içinde kareleyen yönlen-
dirme araçlarına dönüşüyordu. Empresyonistler ise akıp 
giden zamanın görme’yle ilgili etkilerine odaklanmışlardı.

“Empresyonist zaman anlayışını belirleyebilmek için zorunlu 
olarak yine ‘empresyonist görme’den ve empresyonist ‘görme 
anlayışı’ndan hareket etmeliyiz. Empresyonist görme değişeni 
akıp geçeni görme idi. Akıp geçen şey, doğrudan benim dış 
dünyamdan almış olduğum duyumlar, empresyonlardır (1).” 
Empresyonistlere bu yüzden “açık hava ressamı” diyorlardı. 
Akıp giden zaman dışarıda fark edilirdi, kapalı bir atölyede 
değil. Nesneler artık hikayeleriyle değil fiziki görünümleriyle 
resmedilecekti.

Empresyonizmin felsefik açılımlarına derinlemesine 
yayılmaya kalkışmadan, empresyonizmin öncülerinden olan 
Claude Monet’ye (1840-1926) ve üzerine konuşacağımız 
“Nilüferler” adlı tablolarına (Resim: 12) gelelim – sadece 
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yapıtla bakışmaktır ya derdim. Su yüzünde hafif salınan 
nilüferlere kareleme yapan bu resim dizileri yeni bir sanat 
anlayışının kuramsal temelini oluşturuyordu. Hareket, ışık, 
yansıma, renklerin nesneyi belirleyen değil, algının tamam-
lanmasına yardımcı olma niteliği... tüm bunlar sanata yeni 
bir algı sistemi getiriyordu. Nesnenin bütünlülüğüne dayalı 
kusursuz tanımlanması yerine, görünümün verdiği izlenimle 
yaratılan görsel sansasyon değer kazanıyordu.

Monet kendi’yle nesneler arasındaki tüm ‘aracı’ları aradan 
kaldırıyordu. Ressamın doğaya beslediği masalsı hassasi-
yetçilik, sembolojik gönderme, hakikat nosyonu ve bu gibi, 
resmin kendi realitesini ikinci plana alan tüm anlayışlar 
bir tarafa itiliyordu. Ünlü Rouen Cathedral resmini günün 
değişik anlarında değişik ışık ortamlarında resmetmesinin ana 
felsefesi buydu: nesnenin kendi hikayesi değil, görme biçimle-
rinin ışıkla ve zamanla olan ilişkisi vurgulanmak isteniyordu. 

Nilüferleri resmederken onları etraflayan ne varsa rengi  suya 
yansıyordu; şeylerin kendilerinin verdiği somutluk hissi yerini 
yansımadaki durağan dışılığa bırakıyordu. Yansıyan nesnenin 
somutsuzluk hali en az nesnenin kendisi kadar önem kazanı-
yordu. Yansımanın algısı da nesnenin algısı kadar somut 
bir gerçekliği olandır; çünkü resim düzleminde algılanan, 
ressamın algıladığıdır. Monet’yle ressam artık görmek 
istediğini gösteriyordu; gösterilen, görmenin olanaklarından 
yararlanılarak elde edilen bir fenomenolojik algı düzeneğiydi. 
Nilüferler, ışık ve görme olanağı arasındaki ilişkinin deneysel 
nesneleriydiler. Doğanın görünümüyle doğanın algılanma 
biçimi arasında hikayesizleştirilen sanat eserinin masal 
kahramanı değil, bir algı sisteminin unsurlarıydılar. Yani, 
resim sanatının kendi doğasının kahramanları. Onlara şimdi 
birer çiçek resmi olarak bakabilir misiniz? 

1. İsmail Tunalı, Felsefenin Işığında Modern Resim, Remzi  
    Kitabevi, 1996.
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Resim: 12
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10/ POP ART ya da TÜKETİM KÜLTÜRÜNE MİSİLLEME

Kitle iletişim araçlarının imge oluşturma mekanizmasını 
hararetlendirme dönemi 50’li yılların ikinci yarısına rastlar. 
Metropol efsanelerini oluşturarak, insanları hırçın bir 
özenme histerisine yöneltmek ve benliklerine hakim olmak, 
kapitalizmin kitleler üzerine egemenlik kurma yöntemi 
olarak belirlediği yıllardı. İletişimdeki hız, görüntünün seri 
çoğaltıma girmesi, haberin para yapması gibi yeni anamalcı 
sistemler kendi araçlarını gerektirir kılıyordu. Bu hız, kendi 
seri üretim düzeni içerisinde bir başka yaşam tarzını dayatı-
yordu. Gündelik yaşamın ticari üretim koşulları doğrultu-
sunda biçimlenmesi tek tip insan modelini gerekli kılıyordu. 
Her şey büyük miktarlarda çoğaltılacak ve tüketilecekti. 
Yeni dünyanın yeni idolleri olacaktı. Marilyn Monroe, Elvis 
Presley gibi... sadece insan tipleri değil, hamburger, sosis gibi 
beslenmeye yönelik tüketim nesneleri de zihinsel bombardı-
manın reklam araçlarıydı.

Kapitalizmin bu toplu aldatma ve toplu yönetme biçimleri 
sanatçıların politik eleştirel yönlerinin ön plana çıkmasına 
neden oldu. Hamburger, sosis, Marliyn, Mao, çiçek, öküz, 
biftek gibi ünlü portreleri ve yoğunlukla dolaşımda olan 
market imgeleri aynı mitik düzlemde serigrafik çalışma olarak 
çoğaltılıp piyasaya sunuluyordu. Üretim ilişkilerini mekanik 
insanla komutacı ticari zihniyet arasında inşa etmeye çalışan 
yüksek kapitalist sistem, kendi insan modelini üretirken, 
sanatın bu üretim biçimine yönelik eleştirel tavrının ironik 
düzeyde sergilemesinin biraz da Amerikan ve İngiliz halkının 
o dönemdeki çizgi roman merakıyla bağdaştığını görürüz. 

Tüm bu değişim süreci kendi içinde, algı sistemini de başka 
bir noktaya taşıyacaktı. Görme biçimleri değişecekti. Resim 
sanatında alışa geldiğimiz natürmort, yani “ölü doğa” yerini 
“yeniden üretilmiş doğa” olarak değişecekti. Doğal bir 
domates yerine, üzerinde domates içerdiğine dair yazı taşıyan 
bir konserve kutusuyla karşılaşmamız artık doğaldı. Doğa 
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ile insan arasına paketlenmiş doğa imgeleri giriyordu artık. 
Doğanın biçimi yerine bizim doğayı ne hale getirdiğimizin 
biçimi daha gerçekçi ve aktüel bir anlatıma yanıt veriyordu. 
Andy Warhol (1928-1987) Pop Art’’ın öncülerinden hatta 
teorisyenlerindendir. Gündelik yaşama etkisi olan tüm 
geçici imgelerin çoğaltılmış halini yani, (endüstri ortamında 
olduğu gibi) yeniden çoklu üretimini bir sanat eseri olarak 
sunması insana ne tür bir yaşamın eğilgeni olduğunu hatırla-
tıyordu. Tek ve bir başka kopyası olmayan yapıtlar yerine bir 
market ürünü gibi çoğaltılarak yapılan yapıtların kendi sanat 
piyasasını oluşturması ise büyük bir çelişki aslında. Çünkü 
bu tavır, kapitalizme yönelik olumsuzlayıcı tutum yerine 
olumlayıcı bir tutuma evirilmişti. 

Bu metinde kullanacağımız örnek eser Andy Warhol’un 1968 
tarihini taşıyan “Campbell’s Soup I” adlı eseridir (Resim: 
13). Konserve sanayinin paketleyerek bize sunduğu bir besin 
nesnesi olan çorbanın Marilyn Monroe cazibesi kadar etkili 
olduğunu anlatmak istediği için değildi elbet; Warhol burada 
tüketim kitlesinin ne tür bir imgesel kuşatılmışlık altında 
olduğunun işaretini vermek istiyordu. Pop Art metropolitan 
yaşamını hedef alan politik eleştirel bir tavırdı. Hızlı yaşam, 
hızlı beslenme ve paketlenmiş imgelere koşullanmış insan 
yaşamının kültürel kimlik açısından nasıl bir monistik yapıya 
sürüklendiğinin fenomenolojik verilerini bulabiliriz Pop 
Art’da. İletişim araçlarının acıyı da neşeyi de, yıkımı da zaferi 
de anlık birer fotoğrafa indirgeyerek insani duyguların nasıl 
bir gösteri rejimi içinde sıfırlanabilir olduklarını anlayabildik 
Warhol’un popüler sanat eserlerinde. 

Tabii ki, her sanat akımı kendi varoluşsal tavrını kendi 
koşulları içinde üretir. Felsefi-politik veya ontolojik bir kaygı 
taşıyan sanat, ‘hoşa giden’e yönelik bir estetik kaygı taşımaz. 
Bunun toplum tarafından anlaşılabilir olma kaygısı ise abesle 
iştigaldir; çünkü zaten sanat toplum tarafından anlaşıla-
mayanı, fark edilemeyeni işaret etmeye çalışır. Sanat yapıtının 
anlaşılabilirliği yapıtın bir bilgi objesi olarak neyi işaret 
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ettiğiyle ilgilidir. Sanatın vasata indirgenen anlaşılabilirlikle 
hiçbir ilgisi yoktur. Kısacası bir çorba konservesi kutusunun 
resmi yapılarak resim sanatının daha popüler düzeyde anlaşılır 
kılınması diye bir kaygısı yoktur Pop Art’ın.

Öyleyse burada tek ihtiyaç: bir entelektüel üretim çabası olan 
sanatın bilgisine sahip olmaktır. Bunun eğitimi de ilkokul-
lardan başlar. Altyapısal birikim olmadıktan sonra, gel de 
insanlara bir hamburgerin ya da bir sinema divasının aynı 
mitik düzlemde neden resmedildiğini anlat... Ya da şu “yüksek 
sanat”ın bir anti-toplum uğraş alanı olmadığını. 

Resim: 13



Bakışma/Ümit İnatçı

57

11/ DÜZLEM RESMİNİN ŞAİRİ: MİRO

“Tuval üzerinde bir resim emekçisi gibi çalışmaktayım” 
diyen Joan Miro (1893-1994), düzlem resminin şairi olarak 
sanat tarihinde yerini alan birkaç ressamdan biridir. Sürre-
alizmi lirizm ve mizaha taşıyan Miro, diğer sürrealistler gibi 
paranoyak-kritikal, otomatizm ya da psikadelik onirizm’in 
kıyılarında dolanmadı. “Resimsel şiir” diye dile getirdiği 
tuvallerine dokuduğu imgesel ve biomorfik formlar örgüsü 
daha fazla nesneler arası kurduğu absürd ilişkilerle güçlen-
dirilmiştir. Miro’nun resmini oluşturan –yer yer durağan, yer 
yer hareketli– renk dokunuşları, çizgisel olanla lekesel olan 
arasındaki geçişken ilişkiyi inşa eder. Bir nakış işi gibi yüzeye 
bezenen çizgiselliğin arasında, yerleştirme ve dolgu malzemesi 
rolü üstlenen titreşimsiz renk alanları, renkli bir çiçek bahçesi 
huzuru veriyor insana. Kozmik boşluklar arasında yüzen 
mizah yüklü, komik saydam yaratıklar, birer masal firarisi 
gibi gerçekle temas etme çabası içindedirler. Miro’nun işte bu 
çocuksuluk ve cadılık arasındaki ikircikli eğilim salınması en 
özgün yanını oluşturur... bir yapıtını seçip o yapıt üzerinden 
Miro’nun dünyasına sızmaya çalışmak daha doğru olacak.       

“Bir Kadına Aşık Olan Şifreler ve Yıldızlar” 1940-41 tarihli 
bir yapıttır (Resim: 14). İkinci Dünya Savaşı’na rastlayan bu 
yıllarda, kendini böylesine lirik bir arındırmaya yaslayan 
sanatçının, aynı zamanda aktüel dünyayla ne tür bir irtibat-
sızlık yaşadığını da açıkça göstermektedir. Bu içe yumulma 
eğilimi zaten genelde tüm sürrealistlerin ortak eğilimiydi. 
İnsanın içsel dünyasında yaşanan psikolojik dağınıklığın izini 
sürerek, insan davranışlarıyla sanat arasında bire-bir ilişki 
kurmayı yeğlemişlerdi. Miro’daki bu içsellik ya da bilinç altı 
kazısı, çocuksuluk ve ergin insan cinselliği arasında bir bağ 
kurmaya çalışırken tüm gereksiz imgesel gereçlerden arınarak 
saf bir çağrışımlar tablosu oluşturmayı amaçlar.

Metnimize konu olan yapıtın bir yıldızlar haritası içinde 
kendine oldukça hayran bir duruş sergileyen çıplak bir kadını 
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temsil ettiğini görürüz. Kadın tüm çıplaklığıyla oldukça da 
cüretkar bir poz vererek cinselliğini sergilerken, kendini bir 
Büyük Ayı ya da Küçük Ayı gibi gök haritasının ortasına 
yerleştirir. Resmin odak noktası halinde konum tutan vajina 
“dünyanın çıktığı” yer olarak ironize ediliyor. Cinsiyet-
merkezci böylesi teşhirci bir cesaretle kendini dikkatlerin 
ortasına mevkilendiren kadın, cinsellik evreninde ilginin 
merkezini de oluşturmuş olur. Çözülmesi gereken şifreler 
ve yıldızlar arsında kendi cinselliğine hayran bir kadının 
merkezde bir takım yıldız haritası gibi yer alması,  serap 
ve mevcudiyet ilişkisinin güzergâhını şemalaştırır gibidir. 
Daha fazla doğu mistisizmi ikonografisinde görülen bu tür 
resim anlayışının Miro’nun eserlerine yansıması bir rastlantı 
değildir. Eski uygarlıkların şematik resim kurgularından fikir 
edinerek yeni plastik sentezlere varmak modern sanata ivme 
kazandıran eğilimlerin başında gelirdi; Miro’nun da bundan 
kaçtığı yoktu. 

“Bıyıklı Ay”, “Kuş Kadın” ve bu gibi absürt –ama aynı zamanda 
antik efsane kahramanlarına gönderme yapan– sıfatları kulla-
narak anlamı kırılma noktasına taşıyordu Miro. Neşeli bir 
görünüm taşıyan resimlerinin altında oldukça sarkastik bir 
saldırganlığı da gizlediğini rahatlıkla söyleyebiliriz. Ilımlı, 
uysal, içe dönük bir karakter çizmiş olsa da, kendi duruşundan 
ödün vermeyen radikal tavırlarıyla bilinen bir kişiliği vardı 
Miro’nun. Resim sanatında anlık duygulanım sürecinin içine 
sıkıştırılan entelektüel kaygıların estetik bir değer olarak 
algılanmasını isteyen sürrealizm, erotik-politik gibi iki 
kavramı alaştırarak, davranışsal alanda bir devrime öncülük 
yaparken sanatçıya da oldukça engin bir imge özgürlüğü 
hediye etmiştir. Miro  böylesi bir özgürlüğü bize miras bırakan 
cömert sanatçı kişiliklerinden biridir. 

“Bana göre form hiçbir zaman soyut bir şey değildir, hep başka 
bir şeyin yerini tutar... bence form kendi başına bir sonuç 
olamaz.” diyordu Miro. Bundan şu anlaşılıyor ki, Miro için 
biçim, formel bir tasarım sürecini içermiyor. Tıpkı bir ilkelin 
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ya da çocuğun algılanabilir maddi dünyanın betimlemesini 
yaparken belirli bir görsel temsiliyet disiplinine tutunmayışı 
gibi. Miro’nun figürleri gerçek görüngü dünyasında karşılığını 
bulmayan ama kendi hakikat düzleminde (resmin kozmik 
dünyası olan tuvalin yüzeyinde) rol alan lirik varlıklardır.       

Resim: 14
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12/ KANDİNSKİ VE SANATTA TİNSELLİK

Wassily Kandinsky’nin, (1866-1944) Birinci basımı 1912 yılında 
gerçekleşen, “Sanatta Tinsellik Üstüne” adlı kitabını akademi 
yıllarında sanat felsefesi dersinde ödev olarak okumuştum. Çok 
karmaşık gelmişti. Bir on yıl kadar sonra bu kitabı bir Türkçe 
çeviri olarak tekrar karşımda bulunca yeniden bir de Türkçe’de 
okumak istedim. Kitap, “Sanatta Zihinsellik Üstüne” adını 
taşıyordu. Kitabın zihinsellikle filan alakası yoktu. Almanca 
“Geist” sözcüğünün geçtiği bu tümcede tam da anlatılmak 
istenen Hegel’den ödünç alınan tin sözcüğüydü. Bu isabetsiz 
çeviri, kitap boyu yapılan argümanı anlamsal olarak oldukça 
yanıltıcı bir konuma taşıyordu. Konumuz bu değil elbette; ama 
doğaya bakarak resim yapma geleneğinden koparak “resme ait 
olanı” resmin kendi merkezine oturtan bu sanatçının, kanımca 
yanlış tanıtılması biraz da entelektüel suç olsa gerek.

Figüratif resmin yüzeyinde beliren yüz ifadeleri, beden dilleri, 
olaylar vs. içsel anlam açısından oldukça eksiktiler Kandinsky 
için. Rengin etkisini ‘görme’ hallerine göre çözümsemeye 
çalışırken, rengin dolaysızca tini etkilemeye yarayan bir araç 
olduğu kanısına varıyordu. “Renk bir tuştur, göz ise çekiçtir; 
tin, birçok telleri olan bir piano. Sanatçı şu ya da bu tuşa basarak 
insan tinini amacına uygun bir şekilde titreşime geçiren eldir.” 
diyordu Kandinsky. Resim sanatını edebi hikayelendirme-
lerden arındırarak “her biçimi içsel kendine dönük bir içeriği 
olan şey” olarak algılar. Kandinski’nin “içsel zorunluluk ilkesi” 
diye adlandırdığı bu eğilim, “sanatta bütünüyle maddi bir 
biçim yoktur” düşüncesini de güçlendiriyordu. 

Renk ve biçim ilk kez Kandinsky’yle psikolojik algı kapsa-
mında bir anlam kazanıyordu. Soyut-ekspresif lekelerden, 
biyomorfik soyutlamaya varan resimlerinde ortak olan en 
önemli unsur: kullandığı renklerdeki sıcaklık soğukluk 
farklılıklarından ve çizgi ile leke arasındaki eklemlenmeden 
yarattığı müzikal tonlamaları içeren kompozisyonlardır. 
Maddi gerçeklik ile mistik karartmalar arasında tinin ‘içsel bir 
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kendi yolunu bulma’ yönteminin aracı olduğu kanısını bizlere 
aktaran Kandinsky “sanatçının söyleyeceği bir şey olmalıdır, 
çünkü ödevi biçime egemen olmak değil, biçimi içeriğe 
uydurmaktır.” Diyordu. 

“Gök Mavi” adlı 1940 tarihli kromatik zenginliğe sahip, 
biyomorfik figürlerinden oluşan eserinde (Resim: 15) metafi-
ziksel bir mekan derinliği gözlemlenir. Resmin kendi içinde 

Resim: 15
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gelişen, organik eklemlenme yoluyla çoğalan biçimler, ritmik 
bir sıralanmaya tabi tutulurken okunabilirlik hissi veren bir 
hiyeroglif dizgesini çağrıştırıyorlar. Biyomorfik soyutlama 
çalışmalarının kapsamına giren bu resim, kozmik olanla 
irreel olan arasında bir bağ kurmaya çalışır. Kandinsky’nin 
bu resimde Slavik folklor motiflerine yaklaşan bir renk kulla-
nımını tercih etmesi bir rastlantı değil. Bauhaus okulunun 
üyelerinden olan sanatçı, zanaat ve sanat geçişkenliğine örnek 
olacak çalışmaların öncülüğünü yapmıştı. Soyut sanatın ivme 
kazanması da zaten, eski uygarlıklardan günümüze kadar 
ulaşan ve etnografik alanda geleneğini devam ettiren doğal 
varlıkların görünümlerini soyutlama işlemine dayanır. 

Kısacası soyut sanat Yirminci Yüzyıl’ın bir icadı değil; fakat 
soyutlamanın zihinsel bir nitelik olarak yüceltilmesi konusunda 
kuramların ortaya çıktığı bir asırdır. Soyutlama insana dair bir 
yetenektir. Soyut sanatın içinde insan olmadığı için, “toplum 
için sanat” hedefinden saptığı söylenir ya... İnsanın kendi 
“dönüştürme” yeteneğini kullanması, insan için değil de nedir? 
Soyutlayamayan akıl, algı yeteneğinden yoksun demektir. 
Sanatın, farkında olmamızı sağladığı en önemli hakikatlerden 
biri de budur. N’için ve kimin için sanat(?) sorusu yerine “neden 
sanat?” sorusunu sormak daha ontolojik bir farkındalığı içerir. 
Şunun ya da bunun içinci bir iş, işin kendi “olma” nedenlerini 
sorgulamayan bir zihni işaret eder. Eğer bir vivendi (yaşama) 
durumu varsa onun modus (nelik-olma) durumu da vardır; 
dolayısıyla sanatın bir modus vivendi deneyimi olduğunu göz 
ardı etmek sanatın doğasını inkâr etmeye gelir.  
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13/ KLEE’NİN MÜZİKLİ RESİMLERİ

Her sanatçının bir sanat babası vardır. Onun sanatını çizgi 
olarak benimser, onunla ilerler ve sonra kendi yolunu bulur. 
Bu böyledir ve bunun dışında da başka bir yol yoktur. Sayıları 
çok olmamakla birlikte, çizgisel-yazısal resim tarzı kapsamına 
giren sanatçıları sanat yoldaşlarım olarak kabul etsem de Paul 
Klee (1879-1940)’nin resim anlayışı benim sanatımda çok 
önemli bir ilerleme güdüsü olarak yer alıyor; kendisi benim 
sanat babamdır diyebilirim. Klee benim için Kandinski gibi 
tam bir sanatçı örneğidir. Yaptığını sorgulayıcı bir düşünce 
sistemine bağlama arayışındadır Klee. Pratik düzlemde elde 
ettiği uygulamalı deneyimleri didaktik bir dile aktarma 
açısından harcadığı entelektüel emek birçok sanatçının ufkunu 
açmıştır. Bauhaus Okulu’nun en gözde deneysel eğitimcile-
rinden biri olmasını bu yanına borçludur Klee.    

Klee “Çağdaş Sanat Kuramı” kitabında, Yaratmanın Felsefesi 
başlığı altındaki yazıya şöyle başlar: “Yaratıcı güç, her adlan-
dırmadan kaçar, son çözümlemede, sözle anlatılmaz bir giz 
olarak kalır. Fakat ulaşılmaz bir giz, bizi en gizli yanımıza 
değin sarsmaktan uzak kalmaz. İliğimize değin biz bu güçle 
doluyuz. Nasıl olduğunu söyleyemiyoruz, fakat değişen bir 
ölçüde kaynağına yaklaşabiliriz.” Sanatla içli dışlı olmayan 
insanlar karşıma gelip bu yaptığın resmin anlamı nedir diye 
sordukları zaman, Klee’nin bu sözleri gelir aklıma. Bir sanat 
yapıtının ille de “söylenebilir” olması bir zorunluluk olsa 
sanat eleştirisine de gerek kalmazdı. Çünkü sanat eleştirisi 
yapıta yaklaşma eylemidir, onu “oluş” nedenleriyle ilişkilendi-
rerek ne olduğuna değin anlamaya çalışmaktır. Fakat, yapıtın 
tümden söylenebilir olması imkânsızdır.

Klee aynı zamanda bir viyolonisttir. Yani müzikle resim 
arasında kurmaya çalıştığı bağ rastlantısal değildir. Resim 
sanatına kazandırdığı çizgi ve renk arasındaki simültane 
hareketlilik, müzik bilgisinin resim bilgisine eklenmesinden 
kaynaklanır. Çizgiler ritmik bir ses düzeneği gibi resmin 
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müzikalitesini düzenler, akort eder. Renk lekeleri, tonalite 
farkı olarak birbirlerinin kıyısından sıçrarken polifonik bir 
titreşimi gerçekleştirirler. Polifonik diye adlandırılan söz 
konusu resim döneminin yanında, Klee’nin gerçeküstücü 
çizgisel resimlerinin de soyut sanatta önemli bir yeri var. Daha 
fazla Bauhaus dönemine rastlayan bu resimlerindeki ince ironi 
onu diğer sanatçılardan farklı kılar. Bu şiirsel metrik düzenek, 
yine müzikal değerlerden gelen opera sanatından kaynak-
lanır. İzlediği operaları çizgisel anlatıma taşırken çizginin de 
müzikal değerlerini ön plana çıkarmaya çalışıyordu Klee.  

1938 tarihli “Lucerne Yanındaki Park” adlı resmi (Resim: 
16), Klee’nin bana etki eden resimlerinden biridir. Resmin 
iskeletini oluşturan çizgisel örgü botanik bir iç yapı gibi 
dururken, çizgileri çevreleyen transparan renkler onlardan 
yayılan müzikal sesleri göselleştirirler. Aynı zamanda bir bahçe 
düzeneğini de andıran bu kompozisyon, geçmiş uygarlıklarla, 
özellikle de erken dönem Çin ideogramları ve Mısır sanatının 
bize gönderdiği hiyerogliflerle bir bağ kurar gibidirler. Hem 
avangart olmak hem de insanlığın bize miras bıraktığı değer-
lerle alış-verişte olmak benim de yeğlediğim bir eğilimdi. 

Yazısal bir yapıya sahip olan bu resimler karşısında sorgu-
layacağımız şey bu resimlerin ne söylediği mi yoksa “oluş” 
açısından nedenselliği mi? Bir sanat yapıtının ne söylemek 
istediği aslında neden öyle olmak istediğinde gizlidir. Bu gizli-
liğin ışığa gelme yolu, sanatın bilgisine sahip olmaktan geçer. 
Bir sanat yapıtı bilgisel bir kapsamın ürünüyse, onu kavramak 
da aynı bilgiye sahip olmakla gerçekleşebilir. Sanatı yapmak 
ve onu kavramak, bir donanımlar karşılaşmasıdır. Sanat 
izleyicisi ancak böyle bir ilişkiye yaslanarak yapıtla buluşur; 
yoksa sanat yapıtını bir açık pazarda sergilemekle (şu aralar 
‘vicdanlı’ sanatçılarımızın ‘sanatla halkı buluşturma’ adına 
açık pazarda konumlandırdıkları bir sergi var ya...) sanat ve 
izleyici buluşması gerçekleşemez. Ancak bakışırlar... ve sadece 
bakışırlar tuhaf bir hisle. 
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Resim: 16
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14/ MANTIĞI TEHDİT EDEN RESİM

“Ben sadece dünyanın gizemini duyuran imgeleri resme-
derim... Yaptığım şey olabildiğince uyanık kalmaktır.” Rene 
Magritte’in (1898-1967) bu vurgulaması aslında düşkur-
gusal gerçeküstücü ya da otomatizme odaklanan sürrea-
listleri karşısına alan bir tavrı içeriyordu. Magritte ve De 
Chirico gibi ressamlar “metafiziksel resim” adlandırmasıyla 
yaptıkları resim sanatını sürrealist resimden ayrı koymaya 
çalışmış olsalar da, yine onların isimlerini ve eserlerini sürre-
alizm akımı altında buluyoruz. Gerçekle yer değiştirme ya 
da “düş çalışması” diye sözü edilen halüsinasyon yeteneğinin 
olanaksızı resmetmeye yönelik şaşırtıcılığı, sürrealizmin ana 
eğilimini oluştururken, metafiziksel resim anlayışı düşsel 
yeteneği uyarabilecek bir imge silsilesinin oluşturulmasından 
yanaydı. 

Düş içeriğini resmedebilme ya da uyanıkken düş görme gibi 
Freudyen çözümsemeleri yükümlenen sürrealist resim (sürre-
alizmde çeşitli eğilimler var), uykudan çıkan anlam kırılma-
larının yansıması olan oneirizmden farklı da olsa, biçimsel 
açıdan her zaman imgeyi bir benzeyiş evirilmesi olarak 
algıladığından, sonuçta analojik betimlemeye meyil veren 
bir karakteri vardı. Halbuki metafiziksel resim, ressamın 
“düşünce” olarak adlandırdığını izleyiciye iletme kaygısı taşır. 
Burada metaforik olanın yerini almaya çalışan paralojik bir 
eğilim söz konusudur. Benzetmelerle bir çağrışım örgüsü 
kurmak yerine, mantıksal olanın yerini almaya çalışan 
paralojik anlam kurgularıyla, nesnenin ne’liğini yöneten doğal 
yasalara karşı koymayı dener metafiziksel resim. 

Fiziksel imkânsızlıkların gerçekmiş gibi gösterilebilir olması 
aslında mantığın da tehdit edilebilir bir ‘doğruyu olumlama’ 
aracı olduğunun kanıtını sağlar. Gerçekliği algılamakla yapay 
bir gerçekliği algılamak arasındaki düşünsel bağ, çoğu zaman 
mantığın doğruya egemen olma  iştahını karmaşık bir algı 
düzenine taşır. Magritte’in söylediğine göre yaptığı sanat: 
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“mutlak bir düşüncenin tanımlanmasıdır. Yani burada düşün-
cenin anlamı, aynen dünyanın anlamı gibi bilinmez’dir(1).” 
‘Anlamın bilinemezliği’ diye vurgu yaptığı saptama aslında 
gizemin ta kendisidir. Fakat düşüncenin bir anlam kılığında 
belirmeye ihtiyaç duyduğu gerçeğini göz önünde tutarsak, 
burada Magritte’in anlamın bilinemezliğinde gizli olan şeyin 
aslında hiçliğin kendisi olduğunun farkına varırız. Hiçlik ise, 
gizemin yumurtlama ve üreme sürecini sağlayan bilinemezin 
kendisidir. 

Michel Foucault’nun da Magritte’in “Bu bir pipo değildir” adlı 
tablosuna ilgisi tam da bu doğrultuda odaklanır. Çünkü o da 
“Kelimeler ve Şeyler” kitabında aynı soruna dikkat çekerek 
“Ne gördüğümüzü söylememiz boşunadır; çünkü gördü-
ğümüz söylediğimizin içine hiçbir zaman yerleşmiş değildir.” 
diye yazmıştır. Foucault, Magritte’in söz konusu eseri üzerine 
bir deneme kitap yazmış(2). Foucault bu kitabında modern 
resimden, dilbilime, görüntü ile gösterge arasındaki ilişkileri 
oldukça akıl çelici bir çözümsemeyle irdelemektedir. Foucault, 
Magritte’in bu resmi için iki kavramı kullanıma sokar: 
‘benzeyiş’ ve ‘andırış’. Benzeyiş daha fazla görsel yansımaya 
odaklanmış seçilen –model alınan– figürü ya da nesneyi 
canlandırmak niyetindedir; yani önündeki şeyle analojik 
bir bağ kurmaya çalışır. Andırışta ise, resim yansıttığı şey 
olmamak –onunla özdeşleşmemek– için direnir. 

Magritte’in, üzerinde “Bu bir pipo değildir” (1936) yazan ünlü 
tablosu (Resim: 17) ve otuz altı yıl sonra bir çeşitlemesini 
yaptığı “İki Gizem” adlı tablosu, imge, anlam ve gerçeklik 
arasındaki görsel imge sistematiğini açığa vurma açısından en 
referanslandırılmış iki eseridir. Bir pipo resminin altına resmin 
kendine dahil olan “Bu bir pipo değildir” yazısı gerçekliğin 
kendisini karşıtlayan bir göstergeyi içermiyor. Tam aksine 
resmin kendi gerçekliğini olumlayan bir uyarıdır. O resimde 
gördüğümüz gerçek bir pipo değildir; pipoyu sadece görsel 
olarak temsil eden algısal bir araçtır. Görsel olana semantik bir 
eşleşme olarak eklenen alttaki tümce ise nesnenin reel bedeni 
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ve nesnenin görsel temsiliyetini verbal düzlemde uzlaştırmaya 
yeltenen bir estet girişimin göstergesini oluşturur. Orada sözel 
bir anlam, görsel bir imge ve gerçeklik örgüsü vardır. Bu yapıtı 
üzerine Magritte’e sorulan bir soruya yanıtı şöyle olur: “O ünlü 
pipo? Yeteri kadar tartışıldım o konuda! ve hala... onu hisse-
debilir misin? Hayır! O sadece bir resimlemedir, değil mi? 
Eğer resmimin altına ‘bu bir pipodur’ diye yazmış olsaydım, 
yalancı olurdum(3).” Bununla da kalmayıp, “Sanatın gerçek 
değeri, onun özgürleştirici açıklama gücünde yatar.” diye bir 
açıklamaya gereksinim duyan Magritte eserlerine yönelik 
yapılan onca aşırı okumaya karşı da gereken yanıtı vermiş 
oluyordu.    

Sözün sonuna gelelim... Gerçeklik ile yanılsamanın kıyı 
kıyıya geldiği yerde beslenen bir algı iradesinin, görüngüsel 
dayanaklar üzerinden ulaşmaya çalıştığı “varlık” mutlaka 
“varolan varlık”tır tahayyül edilen değil. Fizik ile fiziksizlik, 
gerçek ile yanılgı, analoji ile paraloji, mantık ile içgüdü vs. tüm 
bu karşıtlık içeren kavramlar arasındaki çiftleşmelerle insan 
zihninin kendi özgürlüğüne sahip çıkmaya çalışan sanatın, 
günümüzde hala bir hatıra nesnesi üretme uğraşı olarak 
algılanması ve sanat eserinin “sanatı iplemeyenler”in bir 
entelektüel haz objesi olarak algılanması ne kadar yıkıcı değil 
mi? Öyleyse sözümona “modern” kalan ve aktüel olamayan 
sanatçının, şu hükmedici aldırmazlık retoriğinin karşısında 
takındığı anakronik duruşu da yadırgamamalı en azından...      

1. L’Art de la resemblance, Obelisk Gallery, Sergi kataloğu, Londra 1961.
2. Michel Foucault, Bu Bir Pipo Değildir, Çev., Selahattin Hilav, YKY, İst., 2001.
3. Rene Magritte, Marcel Paquet, Taschen, Bonn 1992.   
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Resim: 17
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15/ DÜŞSEL YARATIKLAR ALEMİ

Hieronymus Bosch (1450-1516), Yüksek Rönesans dönemi 
sanatının klasik estetik değerleri karşısında alaycı bir resim 
anlayışıyla kendi yerini edinirken, zamanının tarz eğilimlerine 
de oldukça anakronik bir mesafede bulunmayı seçmiştir. 
Flaman resminin ayrıcalıklı isimlerinden olan Bosch, Cennet 
ve Cehennem kavramlarını karikatürize ederek onları 
folklorik masalsı bir anlatıma taşıması açısından cüretkar bir 
ressam sayılır. Doğal görünümlere yüklenen abartı ve bildik 
gerçek dünya varlıkları(insan, hayvan, bitki...)nın başkalaşım 
geçirerek bir düşsel yaratıklar alemine dönüşmesi Bosch’u 
epey eğlendiren bir animasyon oyunu olsa gerek. Oldukça 
trajik olan evanjelik episodları gülünç kılan yorumlama-
larıyla, Hristiyan doktriner baskıları tele almak gibi delice 
bir cesaretin, dönemin Orta Avrupa’sında gösterilebileceği 
konusunda şüphelerim var. Kuzey Avrupa’nın bu konuda 
daha hoşgörülü olduğu açık.

Gündelik yaşamın bir parçasıymış gibi dehşetengiz bir 
sahneleme içinde insanların birbirlerine kıymasını mizahi bir 
dille kurgulamaya yeltenmesi Bosch’un sadece ironik değil 
sarkastik yönünü de eleveriyor. Grotesk figürlerin rol aldığı 
kompozisyonlarında modern bir akım olan sürrealizmin tüm 
öğelerine ve Freudyen psikolojinin tüm bilinçaltı ipuçlarına 
rastlayabiliriz. Figüratif temsiliyette metamorfoz ve alego-
rinin poetikası diye bir konuda derinleşmek istersek Bosch’un 
tuvalleri iyi bir adres sayılabilir. Onun Ortaçağ atasözlerinden 
ya da simyacı söylencelerinden yola çıkarak tuvale aktardığı 
görsel hikayeleri, insanın vahşete meyilli zayıf yönüyle de 
dalga geçer. 

İnançlı insanın gerçeklik olarak algılamak istediğiyle mantıksal 
sistemin yörüngesinden kaçmış düşsellik arasında ince bir 
köprü kurmaya çalışan Bosch, bir Yiminci Yy. sanat anlayışı olan 
sürrealizmin manifestosunu hazırlar gibidir. Ölümü, acıyı ve 
dehşeti sonsuz bir döngünün parçası olarak zevkin ve neşenin 
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içine sarmallayarak, tek beden, total bir anlam dizgesi oluştu-
ruyordu Bosch. Amacı, izleyiciyi moral ve tinsel bir öğretinin 
etkisinde bırakmakı. Masalsı bir görselleştirme düzeneği içinde 
kendi rollerini üstlenen düşsel yaratıklar, enigmatik bir kapalı-
lığın da anahtar imgeleridirler.

“St. Antonio’nun Baştan Çıkarılması (1512)” adlı triptik 
resmin orta panelini oluşturan (Resim: 18) detayda gözlem-
leyeceğimiz gibi fantastik bir kurgu içinde Azizin günaha 
teşvik edilişi canlandırılıyor. Yangın halinde olan bir kasaba 
detayı, havada uçuşan biyomekanik araç-hayvanlar, aşağıda 
suda yüzen balık-sandal ve ördek-sandal, yarı hayvan başlı 

Resim: 18
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insanlar... tek normal insan kılıklı kalabilmiş canlı varlık 
Aziz Antonio. Erken Hıristiyanlığın ermişlerinden olan Aziz, 
Monastisizm’in (dünyadışıcılık) babası sayılır. Yani şimdi 
bizim manastır dediğimiz, papazların -dünyevi hazlardan 
kopmak için- erişmeye çekildikleri yerin babası. Yeryüzü 
hazlarına, acılarına ve maddi cazibeye direnciyle bilinen 
Aziz Antonio’nun böylesi satanik bir ortamda diz çökmüş 
bir durumda, huzur içinde dua edişini konu alan bu resim, 
Hristiyan moralizminin önemini vurgulayıcı olması açısından 
oldukça etkileyici bir örnektir diyebiliriz.

Bosch, sağlam bir deliriumun gazabına uğramış gibi kendini 
kabus ve gerçek arasında zorlu bir bulmacanın içine kilit-
lerken, bize düşen, onun zihin-üstü düşkurgularının içinde 
bir masal kahramanı gibi gezinmek değil, gizlediği anlamların 
avına çıkarak onlara sahip olmayı başarmaktır. İzleyicinin 
aynı zamanda bir şifre çözücü gibi esere bakmak durumunda 
olması Bosch’un resmine esoterik bir yön kazandırır. Anlamın 
“apaçık” halinin riskli oluşundan mı(?), yoksa sanata düz 
anlamlar üzerinden bakmak isteyenlerle dalga geçmek 
istemesinden mi kaynaklanır bu resim kurgusu bilemem ama 
Bosch’un, izleyici yorumlarını dinlerken oldukça eğlenceli 
dakikalar yaşadığından emin olabiliriz.
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16/ MATERYALİN KENDİ KALDIĞI RESİM

1982, Akademide ikinci yılımdı; gördüğüm başkalıklar 
arasında yaşadığım afallamayı daha yeni yeni atlatmaya başla-
mıştım. Bir gün sanat tarihi ve resim derslerinden sorumlu 
öğretim üyelerimiz bizlere Alberto Burri’nin (1915-1997) 
atölyesine bir ziyarette bulunacağımızı söylediler. Hem son 
çalışmalarını yakından izleyeceğimiz, hem de kendisiyle 
söyleşi imkanı bulacağımız bu zat yirminci yüzyılın ikinci 
yarısına damgasını vurmuş, soyut ekspresyonizmin babası 
olarak bilinen bir İtalyan sanatçıydı. Sabah on bire doğru Citta 
di Castello’daki atölyesindeydik; ikindi üzeri beş-altı dolayla-
rında oradan ayrıldık. Daha doğrusu en sonunda bunalıp bizi 
kovdu. 

Burri, rengin temsil ettiği şeylerin resminden, şeylerin 
rengi temsil ettiği resim anlayışına geçiş nedenlerini bir dizi 
referanslarla anlatmaya devam ederken, yırtık dondan çıkar 
gibi ona sorduğum acayip bir sorudan sonra yüzünde beliren 
o mayhoş tebessümü hiç unutmayacağım. “Dikiştirdiğin 
bu torba parçalarına resim mi diyelim yoksa bunlara ‘yüzey 
heykeli’ diyebilir miyiz?” diye sormuştum... “Pittare latincede 
toplamak demektir. Resim yapmak bir toplama işidir. Pittura 
(resim) yapan insanın nesnenin görüntüsünü değil kendini 
yapma yükümlülüğünü taşıması gerektiğine inanıyorum. 
Ben görüntülerle değil nesnenin kendisiyle bir ilişki kurma 
arayışındayım” demişti. Bu düşünce yapısı “Arte Povera”nın 
öncülüğünü yapan Jannis Kounellis gibi bir sanatçının da 
kuramsal dayanağını oluşturmuştu.

Alberto Burri bir tıp adamıydı, cerrahtı. Torbalara dikiş atarak 
ürettiği kompozisyonların mesleki yaşamıyla ne kadar örtüştüğü 
konusunda bir başka arkadaşın sorusu olmuştu. Dikişin 
bir işaret olduğunu, yaranın ise yaşanan bir acının hafızaya 
dönüşme emaresi olduğunu anlatıyordu Burri. Yırtılıp da tekrar 
dikilen bir beden artık fiziki bir deneyimin işaretini taşıyordu. 
İkinci Dünya Savaşı’nı yaşayan bir insan olarak ne kadar yanık 
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ve parçalanmış bedene tanık olunduğunu söylerken, acının 
duygusal olarak değil, mantıksal olarak nasıl ifade edilebileceği 
konusunda epey akıl yürüttüğünü bize anlatıyordu. Püskürtme 
ateş kullanarak yaktığı ahşap vb. yüzeylerin ve ateşten yanarak 
büzüşen plastik malzemenin fiziksel bir deneyim olarak 
acının nasıl dolaysız bir anlatıma dönüştüğünü izah ederken, 
materyalin de kendi kaldığı bir resim anlayışının böylece nasıl 
doğduğunu da anlatmış oluyordu. Biz boş durur muyduk? 
Ertesi gün okula döndüğümüzde yakan yakana, yırtan yırtana, 
diken dikene... İyi bir dersti. Resimin sadece fırça ve kimyasal 
boyalarla yapılmadığını öğrenmiştik.

Burri’nin 1953 tarihini taşıdığı “Sacco B” (Torba B) adlı yapıtı 
(Resim: 19), bahsi geçen soyut ekspresyonist sanat anlayışının 
en gösterişli yapıtlarındandır. Her türlü sembolojiden arınmış, 
mantığın dolaysız ve aracısız bir ilerleme sürecini dile dönüş-
türen bu “resim yapma” biçimi, “görünme”den maada “olma” 
kaygısını taşıyor. Bir nesne patolojisi olarak karşımıza çıkan 
bu resim, horizontal konumlanmaya sahip olan bir peyzajı da 
andırırken, nesnel bilincin fiziksel gerçeklikten nasıl beslendi-
ğinin de kanıtını oluşturur. 

Doğayı kavrama eğilimlerimiz, insanın yapısı gereği fenomen 
üzerinden biçim kazanır. Doğayı olaylarla ve olayların dolaysız 
etkisinden kaynaklanan empirik edinimlerle daha doğru 
algılayabileceğimizi söylüyor bize Burri’nin yapıtları. Hakikat 
fenomenaldir; yani gerçeklik, kendi yansımasını bulduğu 
olayın kendisiyle algılanır. 

Örneğin ateş fenomenaldir; ortaya çıktığı zaman, göründüğü ve 
etkisini gösterdiği zaman algılanır. Resim yanık plastikler ve delik 
torbalardan oluşuyorsa orada yanmanın ve yıpranmanın duyu 
yoluyla algılanabilir olmasını sağlayan bir hakikatin kendisi var –
temsiliyeti değil. 

Burri’nin resimlerinde duyu yoluyla içkinleştirdiğimiz görme 
biçimlerimizin sonradan bir görme bilincine nasıl dönüştü-
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ğünün deneyine tanık oluyoruz. Bir olayı anlatmıyorlar, olayın 
kendisidirler ve her olay, meydana geliş sırasında kendi içinde 
bir ‘şimdiki zaman’ oluşturur; ki bu, aynı zamanda ‘geçmiş 
zaman’ olmanın da başlangıcıdır. Burada fütürizm karşıtı bir 
düşünme eylemiyle de karşı karşıyayız aslında. İçinde ‘gelecek’ 
kavramını barındırmayan bir yapıt işte. Burri’nin malzeme 
resimleri oluşum sürecini yansıtan an’ın akut bir hassasiyet 
alanına dönüşür.

Bir şey daha söylemişti o gün Burri: “sanatçı olunmaz doğulur” 
Hemen hepimiz karşı çıkmıştık buna. Seneler sonra aynı 
fikre sahip olduğumu söyleyebilirim. Sanat eğitimi sanatçı 
doğan bir kişiyi keşfeder; deneyimler ve olgunlaştırır. Sanatın 
bilgisi, düşünme-kavrama disiplinlerinin ve kategorilerinin 
her türlüsünde mevcuttur. Önemli olan sanatsal düşünmenin 
ilerleyişini sağlayacak bilgiye sahip olmak; yeryüzü kültürüne 
yani... Kültürün aşıldığı yerde ise sanat başlar; çünkü sanat, 
bağımsız bir düşünme olanağıdır, bağlanarak değil başkala-
şarak ve koparak kendini bulur. Her ‘kendini buluş’ normali-
tenin hazin bir yenilgisidir. 

Resim: 19
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17/ KOZMİK ENERJİNİN RESMİ

Amerikalı sanatçı Mark Tobey (1890-1976), Uzak Doğunun 
ritüel betimlemelerine yaslanarak (özellikle Zen Budizm), 
içsel hareketlenmenin resmini yapma arayışındaydı. Sezgi-
lerin ucunda çarpmaya başlayan nabzın ritmine itaat eden bir 
çizgi resim ya da yazı resim ortaya çıkarken bu aynı zamanda 
psiko-fiziksel bir uyarılmanın gerçekleşmesini de sağlıyordu. 
Evrenle kişi arasındaki ilişki, yani tek ve bütün arasındaki 
kozmik ilişki kendi bağlantısal uzantılarını böyle bir resimde 
görüntüleyebilirdi. Tobey böyle bir düşüncenin izlerini sürmek 
için gidip bir müddet Çin’de yaşamayı seçmiştir. Felsefenin 
yanında Çin yazısı (ideogram yazı tekniği) alanında da sıkı 
çalışmalarda bulunmuştur. Tek’in bir bütün içinde, bütün’ün 
de tek içinde kendi temsiliyetlerini barındırdığı felsefesi Tobey 
resminin ana motivasyonunu oluşturuyordu. Resim sanatının 
tek ve bütün arasındaki yaşamı sarmallayan armonik düzenin 
oluşturulmasında öncü olması gerektiğini düşünüyordu. 

Tobey, modern tüketim toplumunda insanın his ve değerler 
konusunda bir kayma yaşadığını ve içsel dünyayı terk edip 
yüzeysel bir yaşam tarzında kendi derinliğini yitirmiş 
olduğunu düşünüyordu. Resimlerindeki ritmik çoğalma ve 
bu çoğalmanın jestüel olarak kaligrafik bir yapıya evirilmesi 
resimsel alanın kozmik bir alana kaymasını sağlıyordu. 
Burada mekan, bir ‘yer kaplayan nesne’ alanı görevi üstlenmek 
yerine, enerjik bir hareketin kozmik entegrasyonunu sağlayan 
alan konumundadır. Çin felsefesinin bariz etkilerini taşıyan 
bu yaklaşım Tobey’in resmini, Doğu-Batı sentezi arayışının 
merkezine oturtur. 

Batı’nın Tarihsel Materyalizm eksenli düşüncesinin içine bir 
iç dünya kozmos’u yerleştirmeye çalışan Tobey, sonuçta -zorlu 
bir tinsel arayıştan sonra- kendine en yakın bulduğu Bahai 
dininin etkin bir üyesi olur. Ne kadar da “din” desek, varlığını 
usçu kurallara bağlayan bu mistik eğilim, evrensel barışı ön 
gören ve insanlığı bölünemez bir bütün olarak “tek” gören bir 
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din düşüncesine sahiptir. Rahipleri, imamları, şeyhleri falan 
yoktur. Çilekeşlik ya da dünya zevklerinden arınmak diye 
bir saplantıları da yoktur. Her ayrı parçanın aslında bütünsel 
parçayı tamamladığı fikrinden yola çıkarak dayanışmayı da 
bir ödev bilir.

Kozmik enerjinin resmi diye adlandırabileceğimiz Tobey 
resmine örnek olarak seçtiğim resim “Ritüel Alanlar” 
serisindendir (Resim: 20); 1957 tarihli bu resimde gözlemle-
yeceğiniz ritmik hareketlenme resmin yüzeyini bir taraftan 
diğer tarafa yığmaca bir yayılımcılıkla işgal eder. Küçük 
küçük parçalar birbirlerine bağlanarak toplu yürüyen bir 
mekanizmayı oluştur. Parçadan bütüne, yığınsal bir eklem-
lenmenin mitik zaferini anıtsallaştırırcasına oluşturduğu 
bu kompozisyon Tobey’in inanç dünyasını da soyut bir 
imgelem dünyasına taşıyor. Sanatın felsefi –ideolojik ya da 
tinsel fark etmez– altyapıdan yoksun olan bir uğraş alanı 
olmadığını sık sık hatırlatmam belki fazla gelecek ama, bir 
tuvalde hikaye kurma ya da boyalarla plastik güzelleme 
yapma adamı sanatçı yapmaz. 

Resim: 20
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Bir nesne olarak yapıtın oluşturulması, gündelik aklın 
kendisini çevreleyen bilgiye doğru esnemesiyle gerçekleşir. 
Bu esneme sıradanlıktan kopmayı dayatan gerilim noktasına 
vardığında ortaya çıkış durumu kendine yer bulmuş demektir. 
Bu durumda akıl da gündelik çözümler üreten bir yargı uzvu 
olmaktan kurtulup, yaşamı baskı altına alan sınırlama erkle-
rinden kendini azat etmiş olur. Evet, bedene kavuşan her 
eylem gibi sanat da kendi özgür aklını talep eder; çünkü her 
düşünce, kendi mevcudiyet olanağını ‘gerçekleşme’de bulur.  
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18/ TAKLİT İŞLEVİ OLMAYAN RESİM

Kazimir Malevich (1878-1935), 1910’lu yılların başında 
görselliğin işlevsel yapısı üzerine yöntemsel bir araştırmanın 
başlatıcısı olur. Mutlakıyetçi bir soyutlama yöntemiyle, saf 
geometrik biçimleri taklit işlevi olmayan birer otonom dil 
aracına dönüştürmeyi amaçlayan Malevich, sonuçta sanat 
yapıtındaki öznelliği de nesnelliği de ters yüz eden bir resim 
anlayışının öncüsü olur. Psikolojist eğilimleri belirgin kılan ya 
da didaktik yükümlülük altına giren resim bir anlam göstericisi 
olmaktan öteye gidemezdi. “Anlam”ı resmin kendi gerçekliğini 
aşan bir temsiliyet zorunluluğu olmaktan alıkoyan yeni bir 
düşünceyi sanata aktarmak istiyordu Malevich. Kendi soyut 
düşünme kapsamında oluşturduğu bu yöntemsel eğilimin 
adı Süprematizm olacaktı. 1915’de yayınladığı Kübizm’den 
Süprematizm’e adlı manifestoyla kendi sanatının kuramsal alt 
yapısını da hazırlamış oluyordu. 1929’da yayınladığı Nesnel 
Olmayan Olarak Dünya adlı kitabıyla ise Süprematist kuramın 
ana hatlarını vurgulamış olur.  

Kendi sanat kuramı olan Süprematizm’i bir manifestoyla 
açıklayan Malevich, resim sanatına yeni bir algı sistemini 
kazandırıyordu. Süprem: yüce, doruk anlamına geliyor. 
Rengin ve biçimin doruk noktasına ulaşması demek, her 
türlü temsiliyet rolünden arınarak kendi saflığında kalması 
demekti. Renk, “hakikat”le ilgili bir nesne/biçimin, bir 
yüzey üzerinde yeniden görüntüye getirilmesi için kulla-
nılan kimyasal ya da fiziksel bir araç değildi Malevich için. 
Temsiliyete dayalı figüratif bir resimde, insan, dağ, ağaç, 
şişe, meyve, ev, at, köpek, falan gibi canlı cansız varlıkların 
resmedildiklerini görüyorsunuz; fakat onlar sadece birer 
görüntüden ibarettirler ve hiçbir zaman gerçeğin yerini 
alamazlar. Halbuki bir tuval üzerine boyanmış kırmızı, sarı, 
mavi, siyah dikdörtgen oradaki gerçekliğin, yani dikdörtgen 
halinde oraya sürülmüş kırmızı boyanın kendisidir; ve 
sadece kendisi için oradadır, bir başka anlama ya da biçime 
gönderme yapmak için değil.
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Malevich ilk kez sanat tarihinde saf geometrik biçimleri saf 
renklerle bedenselleştirip yüzeye iki boyutluluk düzlemi 
içinde yerleştiren ressamdır. Rus Avangartları içinde 
Konstrüktivizmin babası Tatlin gibi Malevich’in de ayrı bir 
yeri vardı. Süprematist resim diye adlandırdığı bu radikal 
resim anlayışı sonradan birçok öncü ressamın yolunu 
açacaktı. Bizans ikonografisine hakim olan statik figür ve 
dikey – yataylar arasındaki yumuşak geçişkenlik iki boyutlu 
bir düzleme konumlandırılıyordu. Bizans ikonografisinin 
geometrik alt yapısına geri dönen bu soyutlama-ayıklama 
süreci sayesinde resim sanatını hikayeci işlevinden kurtaran 
Malevich, geometrik alanlara doğru minimalize olan bir 
resim düzeneğini de sanat tarihine kazandırmıştır. Malevich, 
Ortodoks inanç dünyasının anlatılar üzerinden erk inşa etme 
düşüncesine karşı eleştirel çıkışlarını hayata geçirmek için 
kendi estet eğilimlerini keskinleştirmek durumundaydı.

Malevich “Beyaz Fon Üzerine Siyah Kare” adlı resmini 1913’de 
yapar (Resim: 21). Bunun ardından “beyaz üzerine beyaz 
kareler” serisine başlar. Bu tür anlam ve temsiliyet sıfırlayıcı 
müdahale içeren böyle bir resim çalışmasından sonra, biçimi 
ve rengi ‘sıfır noktası’na taşıyarak onları taklidin tamamen 
imkânsız kılınacağı bir düzleme taşıması aslında soyutun 
kendi kendini yadsımasını da akla getirir. Soyut, bir sonuç 
olarak kendi işlevsel yapısını oluştururken, süreç olarak da 
nesnel bir algı düzeneği olmaktan çıkıyor. 15 Mayıs 1935 
yılında Leningrad’da ölene kadar birçok sanat okulunda sanat 
eğitmenliği yapan Malevich, Lenin ve Trotsky’nin ölümünden 
sonra Stalinist rejimin soyut sanatı “burjuva sanatı” olarak 
adlandırması ve aşağılaması yüzünden kendi sanatını üretmesi 
ve sergilemesinden alıkonulmuştu. 

Sosyalist devrimin ardından devrimci düşüncenin öncüleri 
olarak, yeni bir proletarya sanatı düşleyen Rus Avangardları, 
kendi düşüncelerinin Rusya’da değil de Avrupa ülkelerinde 
ilgi görmesi kaderin değil Stalinizmin kötü bir cilvesiydi. 
Düşünce yapısının devrimciliği yerine, devrimciliğin militer 
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bir kostüm olarak itibar görmesi tüm ilerici sanatçıların en 
büyük düş kırıklığı oldu. Stalinist sanat anlayışının gardiyan-
lığını yapan kesimlerin dışladığı-itelediği Sovyet sanatçılarının 
Avrupa Sanatı’na yaptığı katkı oldukça büyüktür. Bauhaus 
Okulu’na ivme kazandıran Avangart sanat düşüncesinin esin 
kaynağı bu sanatçıların yapıtlarıydı (Konstrüktivizm, Süpre-
matizm, Rus Fütürüzmi). Yine de sanatın bir özgür düşünme 
yordamı olduğu düşüncesinin bir diğer düşmanı olan Hitler’in 
eline düşmekten kurtulamadı Bauhaus Okulu. Yüzlerce eser 
“sanatın yüzkarası” diye üst üste konulup yakılmıştı. 

Resim: 21
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19/ ÇÜRÜMENİN SINIRINDA UYANAN RESİM

İspanyol ressam Francisco Goya (1746-1828), Modern 
Sanat’ın tartışmasız öncülerindendir. Modern Sanat’ı çözüm-
seyen bir kitap yazacak olsam, birçok sanat tarihçisi gibi 
impresyonistlerden değil, İtalyan sanat tarihçisi Giulio Argan 
gibi Neoklasik, Romantik ve Realist sanat anlayışlarının 
kavşaklaştığı Bin Yedi Yüz’lü yılların ikinci yarısından (1770) 
başlardım. Her ne kadar Neoklasik dönemin sanatçılarından 
sayılsa da, Goya, barok resmin tuvaldeki çoklu odaklanma 
ve historik Romantizm’in an’ı ideolojik yapıdan arındırma 
eğilimlerini sentezleyerek arı bir norm ressamı olmaktan 
kurtulmanın örneğini vermiştir. İspanya’da yaşanan trajik 
olaylardan etkilenerek başa gelmişliği, yaşanmışlığı resmine 
konu ettiği döneminde ise Realizm’in de ötesine geçerek 
dışavurumculuğu önceleyen –kendi zamanına sığmayan– bir 
sanatçıdır Goya. 

Yaşanılan gerçekliğin psikolojik kırılmalarını kendi 
resmine taşıyarak anlık ifadenin öne çıkmasını sağlarken, 
Ekspresyonizm’in de ilk adımlarını atıyordu. Adam yiyen 
canavarları resmederken, gerçekliğin sınırlarını zorlayarak 
ireel, fantastik göndermelerle insanın insana karşı işlediği 
suçları trajik bir dile çeviriyordu. Bu imgesel, mantık dışı 
kurgularıyla ise, sürrealistlerin de ilgi duyduğu bir sanatçı 
konumuna taşınmıştır Goya. Birçok eğilimi içinde barın-
dıran, bir algı ve hissiyat zenginliği örneği olan Goya resmi 
Picasso’dan başlayarak, hala birçok ressamın hayranlık 
beslediği bir isimdir.  

Goya bir saray ressamı olmasına rağmen, Fransız emperyal 
dönemin ressamlarından David gibi mitik kurgulara yönelerek 
kraliyet ailesinin görünümünü ‘insan üstü’ bir sahne-
lemeye tabi tutmamıştı. Resmettiği yüzlerin birer soyluya ait 
olduğunu, bulundukları mekandan ve üzerlerindeki dekore 
edilmiş elbiselerden anlarsınız. Şu da bir gerçektir ki, Goya bir 
saray ortamında yaşamaktan hiç sıkılmamıştı. Hatta bundan 
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çok büyük bir keyif alıyordu... Ta ki o trajik an gelip yüzüne 
çarpsın: 3 Mayıs 1808...

Bu tarih İspanyol halkının Napolyon rejimine başkaldırdığı 
tarihtir. Napolyon’un imparatorluk rejimi altında tuttuğu 
İspanyol halkı, liberallerin öncülüğünde ayaklanmıştı. 2 
Mayıs’da gerçekleşen ayaklanma ertesi gün kanlı bir şekilde 
bastırılmıştı. Fransız işgalini destekleyen İspanyol Kraliyet 
muhitinin ayaklanmaya katkı koymaması aydınlanmacı 
liberallerin katledilmesine neden olacaktı. Goya bu gelişme 
karşısında, olaylara seyirci kalan bir saray ressamı olma 
düşüncesini kendine yediremediğinden sanatçı kişiliğine etki 
eden o büyük bunalımın içine girmişti.

3 Mayıs’ı anlatan 1814 tarihli “Los Fusilamientos (Kurşunlama)” 
adlı tablosunu (Resim: 22) tam altı yıl sonra yapacaktı 
Goya; hem de iki kez. Sivillerin toplu kıyımına mal olan bu 
ayaklanmada seyirci kalmanın azabını bu şekilde dindirmenin 

Resim: 22
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bir yolu muydu bu? Yoksa bir günah çıkarma mı? Biz hangi 
yanıtı tercih edersek edelim sonuç değişmez. Bu bir gerçektir ki 
bu yapıt, geç yapılmış olsa dahi belgesel nitelik taşıma açısından 
sanat tarihinde önemli bir yer tutar. Gerçekçiler manifestolarını 
bu resimden esinlenerek ortaya koymuş olsalar da, bu resimde 
gerçekçi olmaktan öteye birçok yeni öğe var. 

Bu resimdeki gerçekçilik, doğal olana yaklaşma ya da reel 
olanı olduğu gibi aktarma kaygısı taşımaz; daha fazla tanık 
olma durumunun önemine dikkat çeker. Buradaki gerçek-
çilik, yaşanan tarihsel gerçeğin gizlenmemesi ve toplumsal 
belleğin yapıcı bir işlev kazanması açısından gerçeğin belge-
lenmesi ve anımsanması amacını güdüyordu. Bu anlamda 
“gerçek” politik bir yükümlülük altına giriyordu. Bir yaşan-
mışlık göstergesi olarak belleğe kazınılan “an” üzerinden 
belli bir zaman dilimi geçse bile, gerçek adına yükümlendiği 
tarihsel önemi taze tutma momenti niteliği taşıması açısından 
anımsama’nın motoruna dönüşebilir.  

Goya bu sahneyi infaz mangasının arkasından izliyor. Bu 
konumlanma, onun bir ‘seyreden’ olarak olayların dışında 
kalmasının kendisinde yarattığı rahatsızlığı ele veriyor. İnfaz 
mangası askerlerinin, birer kukla gibi dizilmiş olmaları, 
yüzlerden ve kişilikten yoksun olmaları, onları insan olma 
durumundan dışlar. Yerde duran gece feneri kurşuna dizilenleri 
aydınlatırken, vahşet daha da göz önündedir. Çamura dönüşen 
kan ve üzerinde yatan cansız bedenler... Hala ayakta duran-
ların ortasında tüm ışığı içine emip büyümeye yüz tutan beyaz 
gömlekli devrimci, yeniden doğmaya hazır bir İsa figürünü 
anımsatır. Kolları açık; çarmıha gerilmiş gibi... o ölmeyecek. 
Ayaklanma ve özgürlük iradesi yeniden doğacak. O irilmiş 
gözler ölümün yüzüne kırpılmadan bakıyorlar. Korku, cesaret, 
kahramanlık, çaresizlik, inancın yitirilmesi... tüm duygular iç 
içe girmiş... Bu resim aslında ayaklanma ve katliamın değil, 
Goya’nın çürümenin sınırında uyandığının resmidir. 
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20/ “MERDİVENLERDEN İNEN NÜ”

Marcel Duchamp’ın (1887-1968) “Merdivenlerden İnen Nü, 
1910” resmi, modern sanat tarihinde en az ondan beş yıl önce 
yapılan Picasso’nun “Avignon Kızları” adlı analitik kübizmin 
ilk örneği sayılan resmi kadar önemli bir resimdir. Herhangi 
bir anlama ya da sembolik göndermeye angaje olmuş resim 
yerine, teknolojinin etkisiyle değişen insan davranışlarını 
incelemeye alan bir resim anlayışını benimseyen Duchamp, 
sanatın değişimle ilgili bir ‘kriz hali’ni yaşama olduğunu 
düşünüyordu. Kübizm nesneyi zamana ve mekana göreli 
olarak algılamakla ilgili  bir sorunsalı gündemine alırken, 
Duchamp resim sanatını “görme”yle ilgili her türlü tartış-
madan arındırmak istiyordu. Görsel algı sistemleriyle ilgili 
kuramlara sırt çevirerek, insanın teknolojik transformasyon 
karşısında içkinleştiği biyolojik transformasyona dikkat 
çekmek istiyordu. Teknolojinin ilerlemesine kuşkuyla bakan 
Duchamp, sanatın kendi ilerleme yordamını kendi bağımsız 
tavrı içinde belirlemesinden yanaydı. Bu düşünce, Duchamp’ı 
“ready made(hazır nesne)”lere kadar taşıdı.

“Ready made”lerde (1910’lu yıllar) tamamen aklın sübjektif 
yargısına ve “sanat yapma” açısından da araçsal bir rasyo-
nalitenin ortasına oturan Duchamp, kanımca kendi içinde 
mantıksal çelişkiler taşıyan bir düşünce sistemine takılıp 
kalmıştı. Hatta bu kanımı kendisinin yaptığı bu açıklamadan 
da doğrulayabilirim: “zevklerime boyun eğmekten kaçınmak 
için kendimi kendimle çelişmeye zorladım(1).” İnsanın, 
teknolojinin yarattığı yeni fiziksel koşullar karşısındaki 
eğilgen hali Duchamp’ı nihilist bir değer yargısının eşiğine 
taşımıştı. Bu nihilist eleştirel yaklaşım Duchamp’ın yanında 
Man Ray, Picabia, Max Ernst gibi diğer sanatçılarla ve düşünür 
Tristan Zara’yla birlikte destekledikleri “Dadaizm” akımının 
(1916-1922) politik tavrını da oluşturuyordu. Birinci Dünya 
Savaşı nedeniyle Duchamp ve Picabia’nın 1915’de Fransa’dan 
göçüp Amerika’nın Sanat başkenti New York’a yerleşmesi ve 
bu arada Man Ray’le tanışmalarıyla Dadacı tavırların daha 
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da bilendiğini görürüz. Bir yandan İtalyan Fütürizmi, Sovyet 
Avangardı ve Alman Ekspresyonizmi, diğer yandan da Dadacı 
“anti sanat” düşüncesinin nihilist yadsımaya dayalı eleştirel 
tavrı dönemin sanat eğilimlerine hâkim olmuştu. Dada’nın 
odaklandığı entelektüel eylem biçimi –sanatın kendi estetik 
dayanaklarından arındırılarak– sanatı daha fazla politik bir 
sekülarizasyon pratiğine indirgenmesiyle ilgiliydi(2). Aldır-
mazlık ve yıkım içeren steril bir dil inşa etmeye çalışan Dadacı 
sanatçılar (ne tuhaf istemeseler de onlara ‘sanatçılar’ demeye 
devam ediyoruz) görsel araçlarını fotomontajlarla, kolajlarla 
ve hazır nesnelerin yeniden sunumuyla oluşturuyorlardı. 

Sanat tarihinin miras diye bıraktığı sanat ortamının her türlü 
ilişki disiplinini (sanatçı, koleksiyoncu, tarihçi, galeriler, 
müzeler vs.) ve dilini ‘total yadsıma’ya dayalı bir tavırla redde-
dişleri, Dadaistlerin “sanata karşı sanat” sloganlarını karşı-
layan bir reddedişti. Kendi içinde bir ‘yıkma’ işlevi gören bu 
tavır aslında kendi kendini yadsımaya ve yıkmaya da kilit-
lenmişti. Akıbet, Dadaizm sanat tarihinde sadece on yılı bile 
dolduramayan bir ömre sahip olabildi. Ancak, 60’lı yıllarla 
birlikte Neodadaizm adı altında yeniden gündeme gelen 
benzer düşünceler, hala günümüze kadar etkisini sürdürmek-
tedir. Ne tuhaftır ki reddettikleri tüm değerleri bir araç olarak 
kullanarak gündemde kalmayı yeğlemekten çekinmiyorlar. 
Sadece bu değil; müzeler, yani Duchamp’ın dalga geçmek 
için sergilenmek üzere pisuar gönderdiği müzeler, onların 
“yaptığı”, pardon! toplayıp derlediği şeyleri çok pahalı sanat 
eserleri olarak değerlendirip yüzlerce bin dolara alıp sergiliyor. 

Duchamp’ı sanatçı kılan ready made’leri değildi mutlaka. 
Onun yetkin bir sanatçı olmadan bir müzeye pisuar gönder-
mesini nasıl karşılayacaklarını tahmin edebilirsiniz. Anlatmak 
istediğim şu: eğer gerçekten biri’ysen yaptığın şey dikkate 
alınır. Ortaya konan eylemin hangi yargı dayanaklarından 
beslendiğine baktığımız zaman en absürt diye adlandırılan 
davranışların bile olağan sayılabilme hakkına sahip olabi-
leceklerini biliyoruz. Bir de şu var tuhaf olan: Duchamp’ın 
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Resim: 23
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sürrealistlere katıldığı dönemlerde (New York 1938-1942) 
yaptığı müthiş zekice yerleştirme çalışmaları pek bilinmiyor 
ama Pisuvar’ı ve Şişe Askısı epeyce malzeme oluyor sanat 
araştırmacılarına... “Merdivenlerden İnen Nü” resmi (Resim 
23), bedensel bir düzeneğin bir sanatçı zihniyle nasıl ayrıştı-
rılıp yeni bir parçalanmışlık haline getirileceği konusunda bize 
örnek oluştururken kendini o dönemin fütüristlerinden ayırı-
yordu. Duchamp’ı ilgilendiren, hareket halindeki bir nesnenin 
toplu hareketlerinin görüntülenmesi değildi. Hareket eden bir 
nesne, mekanik açıdan dağılma gösterirken aslında homeos-
tasis doğrultusunda bir bütünlüğe sahip olduğunun da 
dayanağını oluşturuyor. 

Yürüyüş, kendi içinde bedensel ve zihinsel bir disipline 
sahiptir. Bu disiplin, bir yandan mekanik diğer yandan da 
içgüdüsel bir itkinin senkronik birlikteliğini içerir. Kollar ve 
ayaklar mekanik bir hareketin ardışık düzenini oluşturuyor; 
bu, makineler için de böyledir: her parça bütünsel bir hareketin 
tamamlayıcısıdır. Duchamp’ın bu dönem resimlerini kübizm 
ve fütürizmden ayıran da işte bu düşünsel farklılıklardır. Bu 
farklılık aynı zamanda kendi Dadacı yanına karşı da çelişkisel 
bir durumu açığa vurur. ‘Duchamp Duchamp’a karşı’ diye bir 
argüman geliştirilebilir burada... 

1. Cathrin Klingsöhr-Leroy, Gerçeküstücülük, (Çev. Mehmet Tahsin 
    Yalım), Taschen Yayınları-Remzi Kitabevi, 2006.
2. H. Foster, R. Krauss, YA. Bois, BD. Buchloh, Art Since 1900, 
    Thames & Hudson, 2004.
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21/ PİGMALYON’UN BEDEN DEĞİŞMECESİ

Sürrealist ve sembolist resmin alaşımından ne tür bir resim çıkardı 
diye sormaya gerek yok. Belçikalı ressam Paul Delvaux’nun (1897-
1994) eserlerine bir göz atmak yeter. Brüksel Güzel Sanatlar 
Müzesinde kendine ayrılmış bir seksiyonda sergilenen eserleriyle 
yüzleştiğim an bende uyandırdığı izlenim: bu eserlerin oldukça 
duygusal bir fırçadan çıkmış olmalarıydı. Kitapta gördüğüm 
eserlerin orijinalleriyle karşı karşıya kaldığım an, onları daha iyi 
anlamama yardımcı olan gizli bir enerjiyle dolar gibi olurum. 
Van Gogh’un toplu resimleri karşısında da aynı şeyi hissetmiştim. 
Amsterdam’daki Van Gogh Müzesi’ne girer girmez, sanki bizim 
“deli ressam” beni kapıda bekliyordu. Ressam olmayan birinin 
bu hislerin ne anlama geleceğini kavraması mümkün değil diye 
düşünüyorum. 

Rahatça söyleyebilirim ki sürrealistler en fazla üzerinde çalış-
tığım sanatçılardır. Figüratif sürreel resim yerine sürreel yazısal 
resmi kendime yakın bulmam figüratifleri beğenmiyorum 
anlamına gelmez elbette. Ama oluşum süreci geniş zamana 
yayılan resim benim nabzıma uymadığından daha soyut ve 
çabuk ortaya çıkan –psikodinamik hareketi içinde barın-
dıran– mekandan ve zamandan arınmış bir form anlayışına 
yöneldim. Beni en iyi anlatan hangi dilse onu içselleştirmeyi 
denedim. Sanatçının öz mevcudiyetini hissettiren nabzın bir 
kişilik sismografisi gibi sanatçının eserine yansıması gerekir 
diye düşünüyorum. Bir ressam olarak, sanatçıların eserleriyle 
bakışırken ve onların zihinsel ve tinsel yapılarını kavramaya 
çalışırken, bu soruları hep sorarım kendime. Bir hobi ressa-
mıyla, sanatçı ressam arasındaki farkı kavrayabilecek ne gereken 
ilgi ne de gereken önem gösteriliyor sanata. Bu bir farkındalık 
sorunudur elbette; ama bu farkındalık sorunu sadece sanat 
izleyicisine değil kendine “sanatçıyım” diyene de aittir.

Bu satırlar beni yazının amacına değil aklımın bir köşesinde 
olana sürüklemeden konumuza dönelim. Delvaux erotizm 
salgılayan fakat naif bir alçak gönüllülüğe sahipmiş gibi 
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görünen kadın nüleriyle bilinir. Ütopik mimari mekanlar 
ya da metafiziksel bir ışığa sahip olan doğa ortamı içinde 
hareketleri dondurulmuş çıplak kadın figürleri bir bedenin 
değil saf bir duygunun görünümüdürler. Annesi Delvaux’yu 
kadınsı duygulardan korumak için özenle yetiştirmişti. 
Efemine duygulanım hallerinin eşcinsellikle çağrışım yaptığı 
takıntısına sahip bir anne olarak erkek çocuğunu kadınlı 
ortamlardan uzak tutmayı kendine görev bilmişti. 

Sonuçta böylesi bir çabanın yansımasını izleyebileceğimiz 
bir resimle karşı karşıyayız. Delvaux’nun çıplak kadınları 
oldukça aseksüel bir beden diline sahiptirler. Onlardaki 
erotizm viril, atak bir erkek iştahına değil, kadının güzel-
liğinin görsel tadına varan eril bir duyarlığa hitap ediyor. 
Mesafelidirler, ancak uzaklık, bir iştah kabartma kışkır-
tıcılığı yapmıyor; tam aksine dokunuşlara yasak koyan bir 
duygu bozukluğuna işaret ediyor. 

Sürrealistler kadını yüce varlık olarak görüyorlardı. Bu 
yücelik de erkeğe ağır geliyordu tabii. Bu yüceliği dağıtmak 
için de neredeyse kadının sanattaki “Venüs Miti”ni alt 
üst eden imgelere başvurmuşlardı. İtalyan Fütürizmi’nin 
kuram babası Marinetti ise şöyle diyordu: “Yüz mil saatte 
hız yapan bir otomobil, Milo’nun Venüs’ünden daha 
güzeldir.” Kadın merkezli sanata karşı yapılan bu serzeniş 
ve aşırı teknoloji hayranlığı bir yerde asırlarca süregelen, 
sanatın konu seçmedeki mitoloji merkezli eğilimine de ağır 
bir eleştiriydi. 

Delvaux’nun “Pigmalyon” (1939) adlı eseri ise (Resim: 24) 
kadının, erkeğin hegemonyacı tavrından intikam almasını 
sembolize eder gibidir. Heykeltraş Pigmalyon, yaptığı kadın 
heykele aşık olur ve tanrılara onun ete kemiğe dönüşmesi 
için yakarır. Bu resimde kadın heykel ete kemiğe bürünür 
ancak Pigmalyon taşlaşmış, heykele dönüşmüştür. Bu 
bedensel yer değişmece, bir yandan mitolojik angajmanları 
demistifike ederken, diğer yandan da yeni bir düşüncenin 
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sembolik dayanaklarını oluşturur: Yaşam erkeğin isteme 
iradesi doğrultusunda şekillenen bir kil parçası değil; kadın 
hiç değil... Marinetti’ye karşı Delvaux... otomobilsiz yaşanır 
ama kadınsız asla!       

Resim: 24
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22/ AKSİYON RESMİ

Jackson Pollock (1912-1956), önceleri Picasso etkili post 
kübist eğilimler taşıyan resim ekseni etrafında ürünler 
ortaya koyarken, otuzlu yılların sonuna doğru sürrealist-
lerin “otomatik yazı-resim” eğilimleri doğrultusunda taraf 
aldı. Yazısal resimde öne çıkan kolun jestüel olarak yüzey 
üzerindeki tekrarlanması, resim yapmadaki öngörü ve 
planlama sürecini ortadan kaldırıyordu. Pollock, rastlan-
tının, planlananın daha da üstesinden gelebilmesi için resmin 
oluşum sürecine fenomenal faktör olarak hızı da katmak 
istedi. Bu arayış Pollock’u soyut sürrealist eğilimlerden alıp 
Soyut Ekspresyonist eğilimlere taşıyordu.

Pollock, 1946 ve ölüm yılı olan 1956 yılları arasında “Action 
Painting” adıyla anılacak köklü yöntemsel değişiklerle ortaya 
çıkan ve Amerikan ekspresyonizminin klasikleri arasına 
giren eserlerini üretir. Ne objektif ne de sübjektif gerçekliğin 
temsiliyetine dayalı olan, sadece bedensel hareketin nesnel 
kalıtı olarak oluşturulan bir yapıtın ortaya çıkması peşindeydi 
Pollock. Ressamın bir tuval önünde durarak hareketlerini 
cephesel bir yüzeyde sınırlaması Pollock’un aşmak istediği 
bir olasılık sınırıydı. Sadece bu değil, resim malzemesi diye 
adlandırılan profesyonel araç-gereçleri de resim yapma aracı 
olmaktan çıkarmak istiyordu. Böylece, bir resmin düşünsel 
olarak değil de davranışsal olarak beden bulmasının olanak-
larını oluşturacaktı. 

Üzerine resim yapılacak yüzey, artık ressamın beden hareket-
lerini sınırlayan o cephesel konumundan daha değişik bir 
konuma taşınacaktı. Tuval bir kilim gibi yere serilirken, 
resim aracı olan boya taşıyıcı fırçanın yerini, resim boyası 
olmayan endüstriyel boya ve içinde bulundukları kaplar 
alıyordu. Kol ile yüzey arasındaki fiziksel ilişki araçsızlaş-
tırılıyordu. Ressam, üzerine resim yapılacak olan yüzeyde 
yürüyerek, onun etrafında dolanarak boyaları dökme, akıtma 
ve damlatma yoluyla resmini tamamlıyordu. Bedensel bir 
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etkinlik olarak ortaya çıkan bu resim “Action Painting” 
olarak resim sanatı literatüründe yerini alırken, böylesi boya 
kullanma yöntemi de “dripping” adıyla yine resim tekniği 
literatüründe yerini alır. Pollock’un resim yapmaya yönelik 
bu anti-teknik salınması bildik resim yapma yordamına 
karşı yadsımacı bir tavır sergilerken, ressam ve geleneksel 
resim malzemesi arasında var olan koordinasyon düzeneğini 
de alt üst ediyor.

Göstergesel ya da semantik bir resim projesine yönelmek 
yerine, davranışsal bir dizi eylemin toplam ortaya çıkışını 
hedefleyen bu resim anlayışı, boyanın fiziksel hareketlerini 
resim yapma eylemi olarak kayda düşen bir resim anlayı-
şıdır. Resmin oluşum sürecindeki maddeye ve eyleme dayalı 
olaysal dizge, resmin içereceği herhangi sosyal ya da politik 
bir göndermeden daha önemli sayılır. Anlama duyulan gerek-
sinimin bir anda kendini “sıfır anlam” riskinin karşısında 
bulması ontolojik bir bunalımın işaretini verirken, Pollock 
yeni bir sanat moralitesinin temellerini atar. 

İfade anında insanın kendini bilir olması ve suskunluk anında 
insanın kendinden çıkma riskiyle karşılaşması, sanatın dağılma 
ve bilinç arasındaki güvensizlik ilişkisini ortaya çıkarır; bu 

Resim: 25
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ilişki Pollock’un oldukça çok ilgisini çekmiş olacak ki kendini 
amaç edinen bir eylemi “gerekli olan” bir sonuç olarak algılar. 
Resim yapmada kaçınılmaz bir kasıt olarak karşımıza çıkan bu 
bilinç yoksunması, belki de kendisine sürrealist dönem çalış-
malarından miras kalmıştır. Yine de, o düzen sakatlama hırsı 
ve kendini bir riskin hedefi olarak değil de yapıcısı olarak belir-
lemesi Pollock’u top yekûn bir yadsımanın adamı kılar.

Örnek olarak aldığımız bu resimde (Resim: 25) gözlemleye-
ceğiniz tipik bir dripping resmidir. Resim yapma sürecindeki 
zaman istifi yerine zaman eksiltmeye yönelik, “hız”ı bir açık 
süreç olarak algılamanın resmi... Bir eyleyicinin eylemi 
anlatan değil, eylemi içkinleşen resmi... her kendine dönen o 
ince yol, kendini dağıtmanın bir zihin haritasıdır da. Kendinde 
başlayan, kendinde biten... kendinde başlayan, kendinde 
biten... ve sonunda, kaçınılmaz olarak kendini bitiren. Çılgın 
ölümü son eseriydi.    
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23/ MALZEMENİN İÇKİNLEŞTİĞİ –EYLEM RESMİ.

Varlığı-görselliği dokunuşla da hissedilen malzemenin, kendi 
halinde varoluşsal bir gerçeklik olduğu düşüncesi İspanyol 
ressam Antoni Tapies’nin (1923-) enformel resim anlayışının 
temelini oluşturuyor. Kırklı, ellili yıllarda fenomenoloji ve 
varoluşçuluk felsefesi tartışmalarının yoğun yapıldığı yıllardı. 
Husserl’in fiziksel gerçekliğin dönüşemezlik yargısından yola 
çıkarak “böyle olmak” zorunda olan şeylerin oldukları gibi 
kalabilecekleri bir resim doğası ortaya koymak, enformel 
resim sanatçılarının eğilimsel seçimi haline gelmişti. Basit 
deyişle, “malzeme resmi” diye adlandırılan bu resim pratiği 
–soyut veya somut– tematik temsiliyet odaklı resim yapma 
kuramlarını karşısına alıyordu. Artık içerik, sembolize edilen 
şeyin göndermeye çalıştığı bir anlam değildi; anlam, bir olay ya 
da görüngü olarak yüzeyde konumlanan malzeme üzerindeki 
kol hareketinin bıraktığı iz olan çizgi ya da lekenin kendi-
siydi. Bu, bir varlık göstergesiydi. İşte tam da bu nitelikten 
yola çıkarak Sartre, varoluşçu düşünceyi enformel sanat yapıtı 
üzerinden örneklemeye çalışmıştır (J. P. Sartre, ‘Fingers and 
Non-Fingers,’ Wols, New York, Harry N. Abrams, 1965).

Ne düşsel bir kurgu ne de yaşanmışlığa gönderme yapan 
içerik... düşü ya da gerçekliği yansıtan temsiliyet resmi, 
nesnel olarak ‘olay’ın değil, tasarlanan anlamın görselleşti-
rilmiş halidir. Enformel resim, kendi oluşunu ve bir fenomen 
olarak kendi şekillenme sürecini içerir; bu eğilim bir yapıt 
olarak resmin, semantik açıdan bağımsızlaşmasını yeğler. 
Resim burada artık bir hikayenin ifade aracı değil, hikayenin 
kendisidir. Bu hikayede özne olan değil nesne olan rol alıyor; 
malzemenin kendisinden bahsediyoruz. Her malzeme kendi 
rengini, kendi doğal yapısını ve kendi resimsel olanaklarını 
taşır. Malzeme evrilip de bir başka nesnenin görüntüsünü 
andırma aracı olarak kullanılmaz, formun egemenliği altına 
girmez. Tüm bunlar aslında resim yapmanın geleneksel 
yöntemlerinden kopma ve yeni bir resim doğasına sahip olma 
arayışından kaynaklanır. 
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Temsiliyet resminin sonunu hazırlama iştahı taşıyan bu 
“bunalım” ağırlıklı eğilimler, sanatın yaşadığı krizi bir 
“Avrupa Bilimi” (Giuglio Carlo Argan, Arte Moderna 
1770/1970) konumuna taşır. Avrupa’nın dışında Dünya’nın 
hiçbir yerinde sanat böyle bir seyir göstermemiştir. Din, 
aktöresel değerler, animizm gibi etkilerin geleneksel kıldığı 
sanat yapma biçimleri alternant olamayan bir devamlılığı 
arz ederken, Avrupa’da sanat felsefi tartışmaların doğrul-
tusunda sürekli bir yadsıma sistematiği içinde dönüşüme 
uğramıştır.

Tapies’nin bu metne örnek olarak aldığımız resmi 
(Red-Brown, 1958), alçı sıva ve toprak boya karışımından 
yapılmıştır (Resim: 26). Resmin bedenini (yüzeyini değil) 
oluşturan tortusal katmanın üzerinde taşıdığı hareket izleri 
bir varlığın eylem emareleridir. Resmin bir olay (fenomen) 
olarak bedene gelmesi sanatçıyla yapıt arasında kurulan 
ontolojik ilişkinin göstergesidir. Eski bir şehir mahallesinin 
ev duvarlarının yorgun, kirli ve sarkık yüzlerini andıran bu 

Resim: 26
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resimler, zamanın istiflediği eylem işaretlerini bir durumun 
anlamı olarak değil, kendi varlığının oluşum süreci olarak 
içkinleşir.   

Antoni Tapies aslında Jean Fautrier’in ve Jean Dubuffet’nin 
açtığı yoldan ilerliyordu; ancak resmin boyutlarına kazan-
dırdığı fiziki devasalık ve malzemenin trajik görüntüsü, aynı 
zamanda bilinçaltı sağaltmalarına da meyil veren ekspresif 
bir olanak taşıdığından, yapıtlarının aynı zamanda soyut 
ekspresyonizmin en iyi örneklerinden sayılmasına da neden 
olur. Şu da hatırlanmalıdır ki  Tapies, Barselona Üniversi-
tesi’ndeki hukuk öğrenimini (1946) yarıda bırakarak tüm 
zamanını sanata ayırmak istedi. Sanatçı olarak kendi kendini 
yetiştirdi ve 1948’de Barselona’da  gerçeküstücü  sanatçı 
ve yazarların katıldığı Dau al Set  (Yedili Zar) adlı  gerçe-
küstücü ve Dadaist grubun kuruluşuna katkı koydu. 1950’de 
Barselona’da ilk kişisel sergisini açtı. Paul Klee ve Miro’nun 
etkisinde yaptığı eserlerinden sonra ziyaret ettiği bir Dubuffet 
sergisi çalışmalarının bildik Tapies karakterini kazanmasına 
neden oldu.   
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24/ MİSTİK EKSİLMENİN RESMİ

Ahşap levhalar üzerine işlenen Bizans ikonografisinden, 
Gotik dönem sonu Giotto’nun Assisi’deki Rönesansı başlatan 
duvar fresklerine ve Michelangelo’nun Capella Sistina’daki 
tavan fresklerine kadar... ve hatta Yirminci Yüzyıl sanatına 
kadar resim, boya ve yüzey arasında çeşitlilik gösteren bir 
yapıya sahipti ve bu sınırları belirlenmiş naratif düzenek her 
zaman bir “gösterilen” aracı olarak düşünülmüştü. Ta ki, Rus 
asıllı Amerikalı ressam Mark Rothko (1903-1970) duvar ve 
resim sorunsalına işaret etsin. Resim ya duvar üzerine ya da 
sonuçta duvara asılacak bir yüzey üzerine yapılıyordu. Nasıl 
ki duvar, mimari bir yapının gerektirdiği şekilde mekanların 
sınır nesnesi olma kaçınılmazlığını taşıyordu, resim de temsili 
bir içeriğe kilitlenmiş ve kenarları çerçeveyle sınırlanmış bir 
görüntüleme anını yansıtıyordu. Resmin yüzeyi aynı zamanda 
resmin uzamsal sınırlarının belirlediği alandır da...

Rothko resim yapma eylemiyle böyle bir hesaplaşmaya 
girdikten sonra Andre Masson’a yaklaşan sürrealist çalış-
malarını bırakır ve kendini Modern Sanat Tarihi’nin önemli 
isimlerinden yapan titreşimli tonlamalara sahip soyut ekspres-
yonist resimlere yönelir. Rothko resimlerini bir boyacının 
duvarı boyadığı gibi boyar. Onu ilgilendiren, fırçasını duvar 
boyası kıvamında hazırladığı renklere batırarak, regüler bir 
ritimle resmin yüzeyini saydam renk katmanlarıyla yoğun-
laştırmaktı. Yoğunluk ve saydamlık arası minimal fiziki 
bir perspektifin ortaya çıkması, resmin bedenini mekansal 
hareketi içkinleşen bir deneyim alanı olmaya taşıyordu. 

Rengin-boyanın bir beden olarak yüzeye istiflenmesini 
sağlayan sürekli kol hareketi, aynı zamanda psikolojik bir 
derinliğin oluşmasını da sağlıyordu. Her türlü göstergesel 
açılım sağlayan işaretten yoksundurulmuş bu yüzeyler, aynı 
zamanda mistik bir eksilmenin de resmini oluşturuyordu. Bu 
resimler artık ‘duygulanım’ ya da ‘duyu-alım’ sürecini motor-
layan hiçbir anlamsal çekim alanı içermiyorlar. Bu anti-ikonik 
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yaklaşım yeni bir mistisizmi gündeme getiriyordu: Kişinin 
varoluş kaygısı, yaratılmış olmanın kaderci kaçınılmazlığının 
önüne geçiyordu. Akıbet Rothko, intihar ederek yaşamına son 
vermişti. Halbuki inadına yaşamak “kader”e karşı varoluşsal 
kalkışmanın en güçlü silahıydı.

Resim yüzeyinin dört köşeli hali, mimari yapının bir elemanı 
olan ve mekânı sınırlayan duvarın ikizlenmiş şekliydi. 
Minimal ton farklılıklarından oluşan saydam dikdörtgen 

Resim: 27
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lekeler, resmin bir tarafından diğer tarafına yayılırken, kendi 
statik şekillerini oluşturan –yine resmin alanını sınırlayan, 
tuvalin bittiğini gösteren– dikeyler ve yataylardı. Alttaki 
renk yüzeyinin üsttekini emerek entegral bir yüzeyin oluştu-
rulması, yüzeyin yanlara doğru değil derinliğe doğru bir 
yayılım olanağını sunabileceğinin kanıtıydı. Yüzey ve renk 
böylece yeni bir entitenin sahibi oluyordu.

“Violet and Yellow in Rose, 1954” adlı resim Rothko klasik-
lerinden biridir (Resim: 27). Yüzeyin üst kısımda genişce 
bir alanı kapsayan siyaha yakın mor, bilinemez bir boşluğa 
işaret eden ve ışıktan karanlığa aktarılan bir geçidin ağzı gibi 
duruyor. Ortada duran daha dar alan, sıcak bir yoğunluğu 
içeren ışık birikmesini algıya sunar. Altta konumlanan sıcak 
renk alanı ise, yeryüzü gerçekliğinin ten temasıyla hisse-
dilir olduğu hissiyatını aktaran bir algı seviyesine işaret eder. 
Mistik-metafizik ve ontik mevcudiyet arasında yaşanan bu 
bölünmüşlüğün psikolojik derinliğine inildiğinde trajik bir 
benlik bölünmesine neden olan “aydınlık-karanlık” çatış-
kısına ulaşırız. Oldukça Zerdüştçü bir ikilemin varlığının 
izini sürebileceğimiz bu resimlerde polverize (toz haline 
dönüşmüş) olmuş bedenler yerine, bedenleşen saydamlık-
larla karşılaşıyoruz. Nietzscheci varoluşçuluk ve nihilizminin 
etkilerini taşıyan Rothko, kendi usunun etkinlik alanını 
hiç’in sınırlarına indirgerken, kendi kozmik mistisizminin de 
tapınağını oluşturuyordu... Hayatını adadığı yer orası olacaktı.     
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25/ MAKİNE UYGARLIĞI RESMİ

Fransız ressam Ferdinand Léger (1881-1955) Cézanne ekolü 
çıkışlı impresyonist çalışmaları takip eden ressamlardandı. 
Resimde algısal sorunlara yönelmenin dönemine rastlayan 
bu çalışmaları, Léger’i özellikle kütle-hacim kavramlarının 
irdelenmesine sevk etti. Bu süreçte kübistlerin uğraş alanına 
bulaşsa da Léger’i kübizmden ayıran eğilimleri hemen kendini 
belli etti. Kübizmin objenin analitik algısına yoğunlaşması yeni 
bir “bakma” sistemini gerektirirken, bakma’nın eylemi, yani, 
hareketin kendisi de yeni bir boyut olarak resmin bir parçası 
oluyordu. Bir objeye değişik açılardan bakarak onun değişik 
açılardan toplu görünme halinin bir yazılımını oluşturmak 
Léger’i tatmin etmiyordu. Biçimlerin de kendi içinde kütlesel 
bir hareket dinamizmi taşıması, insan yaşamını yeni etkilemeye 
başlayan masif makineleşmeyi daha iyi temsil ediyordu. 

Bu makine mitolojisi, kendi deyimiyle: “makine uygarlığı” 
yeni bir yaşam modelinin adıydı. Léger’in yeni bir mitoloji 
klasisizmi ortaya atmış olması hiç de rastlantısal değildi. 
Rönesans’ın tek tanrılı doktrinlerden sıkılarak skolastiklerin 
açtığı yolda antik Yunan felsefesinin düşünce tarzını gündeme 
getirmesi hümanizmi yaratmıştı. Yaradılış efsanesine çoklu 
bir bakış getiren Rönesans, doğa merkezli bir insan yaşamını 
metafiziğe yeğlerken, Yunan mitolojisinin epik yapısı yeni 
bir insan modeli ortaya koyuyordu. Artık ahlakın tek yargı 
dayanağı İncil değildi. Felsefe, matematik ve fizik bilimi bilgisi 
“omni potent” (her güce sahip) Tanrı’nın yerini almaya başla-
mıştı. Her ne kadar Galileo Galilei engizisyon mahkemele-
rinde yargılanıp onu, Dünya’nın Güneş etrafında dönmediği 
üzerine yemin ettirmiş olsalar da, kelleyi kurtardıktan sonra 
“eppur si muove” (yine de dönüyor) demekten de kendini 
alamadı... Din otoriteleri artık bu yeni insan modelinin 
kazanmak istediği düşünce özgürlüğünün önüne geçemezdi.

Yirmili otuzlu yıllarda ivme kazanan makineleşme Léger için 
yeni bir hümanizmin, yeni bir klasisizmin önünü açıyordu. 



Bakışma/Ümit İnatçı

102

Makineleşen dünya artık eskisi gibi inşa edilmeyecekti. 
Metalürjinin sunduğu olanaklar ve makine mühendisliğinin 
insan emeğinin ağır koşullardan kurtulmasına yaptığı katkı 
“yeni hümanizm” kavramını gündeme getiriyordu. Léger, 
endüstrinin gücüne hayranlık duymasıyla aslında kendiyle 
çelişen bir yanılgının içine düşmüştü. Çünkü bu acımasız 
endüstri, insan emeğini kendi çarkları içinde çiğneyen bir 
deve dönüşecekti. İnsanlığın makineleşmeyle iyileşeceği 
yanılgısı İkinci Dünya Savaşı vahşetini doğuracaktı. Makine-
leşmenin gücü, yeni bir ordu düzeni ve yeni bir Büyük 
İskender kompleksi yaratacaktı.

Léger yine de ilk yenilgisini, bir fabrikada işçilerin yemek-
hanesinde açtığı sergide aldı. Kendi bedenlerinin bir demir 
kütlesine dönüştürülmesi ve etten kemikten olmanın kırıl-
ganlığının göz ardı edilmesi işçileri kızdırmıştı. “Biz böyle 
bükülmesi zor demir parçaları mıyız?” diye yakınan işçiler 
bu ressamı hiç de sempatiyle karşılamamıştı. Halbuki Léger, 
onların sağlamlık görünümü vermelerini ve mekanik işleyişle 
özdeşleşmelerini yeni ve olumlu bir şey olarak algılıyordu. 
Demir soğukluğu ve çarkların acımasızlığını bugünün bilgi-
sayar ve internet girdabıyla karşılaştırabilir miyiz? Kol gücü 
değil, zihin gücünü içine emen bu ekran canavarının başarısını 
“bilgisayar uygarlığı” diye adlandırabilir miyiz? Mümkün!.. 
Mümkün olması zor tek şey: bu yapay beyinlere karşı içine 
düşülen zafiyetin iyileştirilmesi.  

Léger’in 1955 tarihli “Üç Figürlü Kompozisyon” adlı eserine 
bir bakalım (Resim: 28). Bu metalik kadın bebekler kendi 
bedenine yabancılaşan kadının fiziksel orantısızlık görüntüsü 
veren bir androide dönüşmesi sadece bir ironiye yaslanan 
göndermeyi içermiyor elbette. Afrodit mitosunu ters yüz 
eden bir temsiliyet arayışından söz edilebilir burada. Kadının 
elindeki metalik çiçek ve arkada duran canavar kılıklı plastik 
bedene sahip kara duman arasındaki biçimsel benzeşme 
günümüzde yaşanan sanayi kökenli hava kirliliği felake-
tinin habercisi değil mi? Marinetti’nin makine uygarlığına 
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yaptığı güzelleme geldi aklıma: “Yüz mil saatte hız yapan bir 
otomobil, Milo’nun Venüs’ünden daha güzeldir” demişti. Bir 
de Léger’in şu üç kadın figürü Canova’nın “Tre Grazie”sine 
taşıdı belleğimi. Grup heykel olan “Üç Güzeller”in zarafeti 
ve bu üç metalik kadının hantallığı arasındaki farkı nereye 
yorabiliriz diye düşünüyorum.   

Resim: 28
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26/ KABAHATİN RESMİ

Bohemia doğumlu Avusturyalı ressam Alfred Kubin (1877-
1959), sembolist kara mizah resminin ekol babalarından 
biridir. Yaşadığı ruhsal sorunlar yumağında, düş-kurgu 
ve ölüm kültü arasında kendine bir dünya yaratan Kubin, 
sanatı bir “başka dünya” kabahati olarak algılıyordu. Derin 
bir düşten dökülen im parçalarının -bütünsel bir dünyadan 
kopan- ana parçaya uyum sağlayamayan birer başıboş anlam 
gibi durmaları, onun kendi öznel dünyasıyla içinde yaşadığı 
nesnel dünya arasında sağlıklı bir bağ kuramadığının göster-
gesidir. 

Düşlerin siyah beyaz görüldüğü kanısından yola çıkarak, 
resimlerini özellikle bir desen kıvamında bırakması onun bir 
karikatür sanatçısı gibi çalıştığı üzerine yorumlar yapılmasına 
neden olur. Kalemin spontane işleyişi ve kolun beyaz alan 
üzerinde kendi bedeninin sismik gösterge aracı gibi çalışması 
onu daha fazla tatmin ediyordu. Onun görüntüye taşıdığı “iç 
model”, büyük yüzeyde tamamlanmış renkli bir tablo olma 
kaygısı taşımıyordu; çünkü önemli olan, o anda bilinçaltıyla 
kurulan ilişkinin saf bir otomasyon olarak o beyaz yüzeyde 
bir resim-bellek gibi durmasıydı (renksiz fotokopi çekmek 
gibi bi’şey).

Kubin’in müstehcenlik ve kutsallık arasında sarmal bir 
iç-döngü gibi kurduğu ironik ilişki, insanın günah ve sebat 
arasında yaşadığı şaşkınlığı daha çıplak kılmak içindir. 
İnanmak ve inkâr etmek, kutsamak ve lânetlemek, eğilmek 
ve diklenmek vb. karşıtlıkların bir düalite olarak aynı anda 
Kubin’in dışavurum veya tepki sisteminde yer alması, onun 
kaçış ve kapılma arasındaki psişik sıkışmışlığını gösterir. 
Yeryüzü kabahatlerinin bir düş ürünü gibi kurgulanması ve 
gerçeğin bir mimesis gibi algılanması Kubin’in “gerçeklik” 
adına yaşadığı algı ve duygu bozukluğunu ele verir... Dış 
dünyanın üzerine geldiği hissi ve kendini bir içerili olarak 
hissetmesi ya da iç dünyanın kendini dış dünyaya karşı yabanıl 



Bakışma/Ümit İnatçı

105

kıldığı hissi, Kubin’i bir halüsinasyon anına kilitler: Her şey o 
anda orada donar ve yaşanılan artık bir zamansızlığın içine 
emilmiştir... 

Kubin’in “Adanma” (1902) adını verdiği desen-resim (Resim: 
29), batıl inançların eğilgeni olan insan evladının ne kadar 
acınacak bir durumda olduğunu ima eder. Eşek, domuz, kurt 
gibi hayvanların alaşımından bir anaç yaratarak, onu hem 
heybetli hem de komik bir ifadeyle kompozisyonun ortasına 
oturtması, Kubin’in, insanın hâlâ ‘ana-tanrı merkezli’ bir 
yaşamın kulu olduğu kanısını ortaya koyar. Bu hayvan-dişi 
figürü hem ana şefkatidir, hem alaycı bir fahişedir, hem de 
bir hayvan-tanrı’nın acımasız otoritesidir. Analık ve doğur-
ganlık kültünün arkaik ve modern zamanlardaki anlam 
kapsamlarının iç içe geçtiği –kendisine yaşam bahşedenin 
karşısında ezik ve kimliksiz olarak eğilen insanın acizliğini 
ifadeleyen– bu görüntü, perdeleri açık bir sahnenin merke-
zinde konumlanmıştır. Dünya’nın bir tiyatro olduğunu ve 
her türlü inancın çıkar ve korkaklık ilişkisi içinde ayinsel bir 

Resim: 29
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şekil aldığını anlatan bu çalışmada, orada o gülünç yaratığın 
önünde eğilenin, elinde askılı bir tütsü tası tutan çıplak bir 
papaz olduğunu anlamak zor değil. 

Kubin’in anti-Hıristiyan (anti-moralist) çıkışlarının yanında, 
anti-mitik çıkışlarını da içeren bu çalışması hem semboloji 
hem de ekspresyon açısından oldukça güçlü bir örnek 
oluşturur. Eşek insanın adanma eğilgenliğini, domuz Yunan 
Mitolojisi’ndeki kirkeleri, ana kurt Latin Mitolojisi’ndeki 
Romeo ve Romülüs’ü hicvederken, çıplak papaz, günahın ve 
sebatın garip yaratığı olarak çıkıyor karşımıza. Kubin’in resmi, 
çok kabahatli bir resim; çok!.. 
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27/ ÇOCUKSULUĞUN RESMİ

Avrupa kültürünün bir yüksek medeniyet eksenine dönüş-
mesini kaygıyla karşılayan Fransız sanatçı Jean Dubuffet (1901-
1985), “sanatın rasyonel dili” diye adlandırılan argümanları 
reddederek, yapıtlarıyla özdeşleşen “Brut Art (Ham Sanat)” 
kuramının savunucusu olmuştur. Sanat yapıtının ifade, ileti 
ve temsiliyet yükümlülükleri altında ezilerek, kendi oluşum 
sürecinin alt bilinç seviyesinin önemsenmemesi, Dubuffet’nin 
üstesinden gelmeye çalıştığı arı-plastik anlayışlardı. Dubuffet 
bilinçten maada, ilgi, dikkat ve “kendi” hakkındaki bilginin, 
yapıtı bir arınma diline dönüştürdüğü düşüncesinden yola 
çıkarak, ham kalanın, düzeltilmiş, dolayısıyla iyileştirilmiş 
olandan daha samimi bir dil yapısı taşıdığının bilincindeydi. 
Bu yüzden, çocukların ve akıl hastalarının, resim uğraşına 
daha sahici bir dil kazandırabildiklerini savunuyordu.

Bu dayanaklarla Dubuffet, ilkel, çocuksu ve delice olanı 
andıran bir yapıt görünümü elde etme amacıyla üretmeye 
devam ederken, pek tabii ki dönemin muhafazakar sanat 
kesimlerinden de oldukça sert tepkiler toplamıştı. 1946’da 
Paris’te açtığı bir sergide, dönemin popülist izleyicisiyle 
aristokrat eleştirmenleri tarafından alaya alınmış ve eserleri 
tahrip edilmişti. Ne büyük bir çelişkidir ki, folklorik ve kültürel 
antropolojik öğelerin inkârına yönelik akademik çalışmaların 
karşısında cephe açan bir sanatçı, böylesi iki karşıt kesim 
tarafından aynı hararetle reddediliyordu. 

Çocuksu, ilkel ve delice olanın arasındaki farkın aslında pek 
de çok olmadığını kanıtlama peşinde olan Dubuffet, psiko-
lojik algının, görüngüsel algıdan daha fazla insan yaşamında 
bir öneme sahip olduğunun altını çiziyordu. Resim, bir olayın 
ifadeye dönüşmesini değil, bir ifadenin olaya dönüşmesini 
sağlamalıydı. Resim, bir dilin ifade aracı değil, dilin ta kendisi 
olmalıydı. Dubuffet’ye göre bu dil, bir “yüksek edim(superior 
activity)” veya süblimasyon olarak sanatın öz dilinden başka 
bir şey değildi. Sanat, bilinçaltının karartması altında sıkışan 
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ve söylenilmesi zor olanın dile kazandırılmasıdır. Sanat-
çının böyle bir insanlık haline kendini özne seçmesi sorun-
salın içselleştirilmesiyle ilgilidir. Burada yapıt, belirtilen değil 
belirteç niteliğindedir. Dubuffet’nin kendini bir deli ya da 
çocuk yerine koyarak resim yapması böyle bir kişileşmenin 
ürünüdür.

Fiziksel yeterliği doğal düzeyde olan bir çocuk iki yaşında 
karalamaya başlar; ergenlik çağına kadar nesneleri ve insan 
anatomisini algılama düzeyi, biçimsel düzlemde değil 
işlevsel düzlemdedir. Örneğin, bir erkek çocuğu pipisinin 
varlığını anlatmak için pipi resmi yapmak yerine ciş yapar-
kenki resmini yapıyor. Dolaylı anlatıma yönelik bu tür bir alt 
bilinç eğilimi, hem akıl hastalarında hem de çocuklarda aynı 
düzeyde gözlemlenir. İlkellerde ve ritüel arkaiklerde ise ortaya 
çıkarma abartısı ve ilgi duyulana yoğunlaşma söz konusudur. 
Sonuçta ortaya çıkan bu veriler çoğu zaman şaşırtıcı bir şekilde 
benzeşmektedirler... Bir şeyi süblime (yüceltme) etmenin ya 
da dikkatin odağı haline getirmenin güdüsel çıkışı basit bir 
esin gibi görünse de, sonuçta bir takıntı haline gelen aşırı 
ilginin kendini tatmin etme edimine dönüşür.    

Bu saptamalara bir veri dayanağı oluşturmak için çözmeye 
çalışacağımız 1944 tarihli resim “Dirty Style Blues” adını 
taşıyor (Resim: 30). Dubuffet bu eserde bir caz grubunu konu 
alıyor. Kaya (rüpestrik) figürlerini andıran ince uzun çalgıcı-
larla kurduğu kompozisyon Mısır ve Mezopotamya Sanatı’nda 
olduğu gibi horizontal bir dizilme sistemini andırır. Figürler 
arası bir boy hiyerarşisi gözlemlenmez. İki boyutlu ve cepheye 
dönük ardışık bir şekilde konumlandırılan konu elemanları 
aynı derinlik düzleminde resmedilmişlerdir. Grafiti tekni-
ğinin de araya girmesi ilkellere gönderme yapmanın gereksi-
nimini vurguluyor ediyor. Çocuksu çizgilerle oluşturduğu yüz 
ifadeleri ve resmin malzemeye yönelik oluşma yöntemi, ham 
bir görünümü ve hatta “kötü resim” dedirten o baştan savmayı 
içerir. Yüzeydeki renk kirliliği yine o sımsıkı temizlik içeren 
neo-plastik değerlere sinik bir gönderme yapmak içindir. 
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Resmi meydana getiren malzemenin de bir dil yapısına sahip 
olduğu fikrini sağlamlaştırmak için “Kirli Tarz Blues” adını 
bu resme yakıştırması ne yapmak istediğinin iyi algılanmasını 
istediğindendir.

Dubuffet, tüm bu çelişkili gibi duran –ilkellik, eski uygarlık-
ların öykücü ve adanmaya yönelik betimlemeleri ve enfan-
tilizm gibi– yönelimleri harmanlarken, aslında sanatın güzellik 
kavramı üzerinden değil de varlık kavramı üzerinden yorum-
lanması gereken bir dili içerdiğine işaret ediyor. Güzelliğin, 
megalomanik bir erişkin kaygısı yanılsamasından başka bir 
şey olmadığını ve ham davranışların insanın özünü yansıtan 
o samimi apaçıklığı içinde barındırdığını bize kanıksatan 
Dubuffet, “çirkinin estetiği”nin kuramcısı olan sanatçı olarak 
sanat tarihindeki yerini almıştır.          

Resim: 30
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28/ TUVAL, RESMİN BAŞAKTÖRÜ OLURSA.

Tek rengin belirlediği monokrom yüzey düzenlemeleri 
konvansiyonel resmin sınırları içinde kalmakla ancak psiko-
lojik algıya dayalı bir resim argümanını içeriyordu. Op Art 
sanatçılarının ara renk değerlerli ve kromatik üç boyutlu 
algı yanılsamasına yönelik çalışmaları, yüzeyde geometriye 
dayalı bir derinlik hissi vermenin çabasını içeriyordu. Görsel 
algı düzleminde derinlikli görünen, fakat reel yönden sadece 
tuvalde düzenlenen bir renk ve biçime dayalı öptik illüzyo-
nundan başka bir şeyi aramayan Optik Sanat eğilimleri, 
İtalyan sanatçı Enrico Castellani’nin (1930-) farklı arayışlar 
içine girmesini sağlayan nedenleri içerir.

Tuvali taşıyan dört köşeli şasenin, resmin bir alt yapısı olarak 
algılanması sorunsalını gündeme getirerek, tuvalin altında 
kalan şasenin de resmin bir parçasına dönüşmesini sağlamak, 
Castellani’nin ana hedefi haline gelir. Tuval gerilir, resmin 
preparatlarına uygun bir şekilde yüzeyi hazırlanır ve resim 
dediğimiz görüntüleme eylemi amacına uygun bir yordamla 
kendini tamamlamaya kilitler. Sonuçta yüzey üzerinde ne 
varsa onun hakkında konuşur, onunla ilgili dil yapısının inşa 
edilmesiyle ilgileniriz. Resim sanatının bu “a priori” cisim-
leşme sürecinin sorgulanması ve “içerik” denen tematik 
konumlanmanın sıfırlanma tasarısı Castellani’nin özgün 
yüzey çalışmalarının kuramsal alt yapısını oluşturur. 

Ahşap, çivi ve tuval... Resim sanatının geleneksel malzeme 
yapısını içeren şeyler... Bu “şeyler” sadece şeyler olarak 
kalmakla da bir algı düzeneği oluşturabilirlerdi. Castellani 
bunu başaracaktı. 1956 yılında Milano’da “poetik enformel” 
sanat anlayışı temelinde biraraya gelen sanatçılarla birlikte 
malzeme resmini şiirsel bir dile çevirmek arayışına girer. 
Castellani bir müddet sonra özgün çalışmalarıyla kendi ayrı 
yerini belirler. Ritmik modülasyona dayalı, monokromatik 
rölyefleriyle kendinden bahsettiren Castellani, Sanat Tarihi 
sayfalarında da yerini alacaktı. İkircil algılama ve ışığın belir-
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lediği göz yanılgısına dayalı kompozisyonları, heterodoks bir 
resim anlayışından saptığının göstergesidir. Bu “sapma” anlam 
açısından “kopma”yla ilgili bir eylemi bildirir. Modernite her 
zaman kendi içinde yaşadığı kopmalarla kendini inşa eder. 
Modern olan, yani yeni olan, aslında çoğu zaman unutulmuş 
bir gerçekliğin yeniden gündeme gelmesini de içerir. Bu 
bağlamda baktığımızda, Castellani’nin rölyef resimlerinde 
hermetik bir dil yapısının ipuçlarına da rastlayabiliriz. 
Hermetik öğretinin içerdiği kanıya göre ışık ruhtur, karanlık 
da özdektir. Ruhlar gökten inerek karanlık yeryüzüne yerleşip 
özdekle birleşirler. Castellani’nin beyaz rölyef resimleri tam da 
bu inanışın soyut sembolik ifadesiyle örtüşür gibidir.

Lucio Fontana tuvale delikler açarak ve kesikler atarak resimde 
yer alan uzaysal derinliğin nesneleşmesine öncülük yaparken, 
Castellani de tuvale hacimsel değer kazandırarak “resim”e reel 
perspektifsel derinlik katmıştır. Görsel algıdan fiziksel algıya 
aktarılan bu yüzeyler pozitivist düşünceye de atıfta bulunuyor. 
Yükseltiler ve derinlikler negatif-pozitif alanlar olarak rol 

Resim: 31
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alıyorlardı resmin bedeninde... evet bedeninde; çünkü artık 
bir yüzey-resim’den değil olgusal düzeyde algılanabilecek bir 
beden-resim’den bahsedebiliriz burada (Resim: 31). 

Bugüne kadar “resim yapma” eylemini içerebilecek ne kadar 
uygulama varsa yapıldı yapılmasına da, resim sanatının 
tükendiği zırvalarını nasıl adlandırabileceğimiz hakkında 
biraz soluk almak lazım. Şu da bir gerçektir ki, bir eserin 
ortaya çıkması için ne tür araç kullanılacaksa kullanılsın, o 
her şeyden önce bir resim olarak nesneleştirilir. Hayal görmek 
bile nesneleştirme öncesi bir resimleme işidir. 

Doğası-eşyası ne olursa olsun her yapıt önce akılda bir resim 
olarak belirir; sonra beden kazanır ve yer kaplar. Sonra yine 
resimleşir ve bir bilgi nesnesinin belleği olarak kayda geçer. 
Resim söze gereksinim duymayan bir açığa vurmuşluk halini 
de içerir elbette, ancak bilginin akıllarda yer etmesi ve daha 
sonra davranışlarımıza yansıması sözün dolaşıma girmesiyle 
gerçekleşir; işte kitap ve medya dediğimiz unsurların rolü. 

Önce resim vardı! Yaradılış efsanesine göre önce söz (logos) 
vardı; bunu ters çevirelim: Önce resim vardı sonra söz gelir. 
Önce çevremize baktık, doğamızı algıladık sonra sözümüzü 
söyledik; eğretiledik ya da doğruladık bu başka mesele... her 
neyse, tuval resmi öldü diyenlerin inadına – resmin bedeni 
olan tuvalin önünde saygıyla eğiliyorum. Bunu bir apoloji 
olarak da yorumlayabilirsiniz. “Sanat” adına dışkılanan bu 
kadar zihinsel çöplükten sonra.             
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29/ AYAKSIZLIĞIN RESMİ

Otuz Yedi’sine basmaya iki ay kala kendini ölüme “hediye” 
eden Fransız ressam Henri de Toulouse – Lautrec (1864-1901), 
bedensel acı ve ruhsal çöküntü içinde yaşadığı dünyaya sanat 
tarihinin en özgün figüratif resim yapıtlarını bırakmıştır. Hızlı 
ve yumuşak eğimli çizgi hareketleriyle desen ve fırça resmi 
arasında bir sentez resmini gündeme getirmişti Lautrec. Dış 
gerçeklik ve iç-duyu arasında kurduğu davranışsal bağlantı bir 
bireyoluş yazılımı olarak ekspresyonizmin de eğilim temel-
lerini oluşturuyordu. Sanatçının yaşam biçimini yapıtının 
merkezine oturtması ve “yüksek zümre kültürü”nden kayarak 
periferinin dekadan yaşamına konumlanması, aynı zamanda 
sanatçının sınıf-merkezci insan ilişkilerini de sorgulamasının 
bir göstergesiydi. Lautrec, bu sınıfsal kopma bunalımını bizzat 
kendisi ailesine karşı yaşadı.

Lautrec akraba evliliğinden doğma bir çocuk olarak 
dünyaya gelir. Birkaç yaş büyüdükten sonra göze çarpan 
bedensel farklılıklar göstermesiyle birlikte, büyüme sorunu 
yaşayacağı anlaşılır. Sonuçta ayaklarında sorun olan ve 
yürüme zorluğu çeken bir cüce olarak kalacaktı. Ailesi 
aristokrat bir aileydi. Onu bu halinden kurtarmak için 
uğraşmadılar değil; ancak tüm bu çabalar ona işkence 
yapmaktan başka bir işe yaramadı. Düşünün ki Lautrec 
ayaklarının uzatılması için, ailesi tarafından, ergenlik 
dönemine rastlayan yaşlarda ortopedi alanında deneyler 
yapan bir doktora on sekiz aylığına teslim edilir. Sündü-
rülmek ve uzatılmak adına bedenine uygulanmadık 
işkence kalmamıştı. 18-19 yaşlarında bacakları iki kez 
kırılan Lautrec yatalak kaldığı sürece resim sanatına ağırlık 
verir. Annesinin teşvikiyle resim dersleri alan Lautrec bu 
dönemi oldukça yoğun desen çalışmalarıyla geçirir. Bu 
arada babasının sevdiği at figürlerine ağırlık verir. Babası 
bu halinden dolayı kendisiyle pek ilgilenmediği için arada 
sevgi bağı kopukluğu vardı. At figürleriyle onun dikkatini 
çekip babasının sevgisini kazanmaya çalışıyordu. Bir 
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yandan annesinin katolik muhafazakar karakteri, diğer 
yandan babasının merhametsiz ve aristokrat tavrı Lautrec’i 
bu yaşam tarzından nefret ettirmişti.

1881-1884 yılları arasında akademik eğitimine devam etse de 
1885’de akademik eğitimi tamamen terk eder. Paris’te kaldığı 
sıralarda bar-kabare yaşamına kendini kaptırmıştı zaten. O tür 
bir yaşama bulaşmakla kendi ailesinin yaşam tarzından intikam 
alır gibiydi. Bu arada alkole olan tutkunluğu onu alkolizmin 
kurbanı yapar. Ömrünün son altı-yedi yılını tamamen alkol 
ve fahişelerle geçirdiği için frengiye de yakalanır. Annesi onu 
tedavi etmek amacıyla özel bir sanatoryuma gönderir. Orada 
yaptığı neşeli sirk hayatı resimleri doktorları yanıltır ve iyileş-
tiğine inanılarak sağlık merkezinden gönderilir. Yine fahişe-
lerin yanına döner ve yeniden içkiye sarılır. Bu arada yaptığı 
daha açık saçık fahişe portrelerini korunması için amcasına 
gönderir. Amcası bu resimleri ahlâk dışı bulduğu için evinin 
bahçesinde hepsini yakar. “Ölmek lanet olası zor bir iş” diyen 
Lautrec, 1901 yılında hastalığın getirdiği çöküntüden nüzul 
olur ve ölür. Ne yazık ki kendini yaşama bağlayan sanat onun 
hayatta kalmasına yetmemişti.  

Son olarak “Moulin Rouge”un abonesi ve spontan ressamı 
olan Lautrec, sürekli dans eden kadınlar ve içki içip eğlenen 
insanların grup portrelerini yapıyordu. Bacaklarının kısalığı 
ve güçsüzlüğü ile dansçıların çevik hareketli bacakları 
arasında kurduğu bağ aslında kendi kahroluşunun duygusal 
merkezini oluşturuyordu. Fiziki çirkinliğine içerlenen ve 
kadınlarla olan cinsel ilişkisini kolaylaştırmak için fahişeleri 
seçen Lautrec, dansçıların ayak sağlamlığına ve hoplama 
sıçrama kabiliyetlerine imreniyordu. Fahişelerin çıplak-
lıkla olan rahat ilişkileri ona “anadan doğma” olma hissini 
ve utangaçlığını yenme cesaretini kazandırıyordu. Hayatta 
tek istediği şey sağlam ve normal bir bedene sahip olmaktı. 
Zenginlik ve saray yaşamını elinin tersiyle itip böylesine 
yıpratıcı sefil bir yaşamı tercih etmesi, kendi isyanının 
manifestosunu oluşturuyordu.
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Burada gördüğümüz “Moulin Ruoge’da Dans” adlı (1890) 
eseri (Resim: 32), şık giyinmiş kendini eğlenceye veren ve 
hararetle dans eden insanları resmeder. Yumuşak hareket-
lerle bir desen tadında kullandığı fırçasından çıkan bu resim, 
bir ressamın konu karşısında pozisyon alma açısından da 
yenilik taşır. Birçok resminde olduğu gibi burada da Lautrec 
fark edilmek istemeyen, gizlide kalmak isteyen biri gibi 
davranır; buna paparazzi gözlemi de diyebiliriz. Genelde 
hep çekingen bir gözlemcidir fark edilmek istemez. Uzaklık 
ve mesafe hissi uyandıran bir konuma alır kendini; gözlem 
seviyesi boyunun kısalığını ele vermeyecek şekilde saptan-
mıştır, hatta yüksek bir seviyeden bakar gibidir dans edenlere. 
Kendi varlığını her ne kadar gizlemeye çalışsa da, yine de o, 
On Dokuzuncu Yüzyıl’ın en farklı ve en özgün ressamı olarak 
fark edilip tarihe geçecekti... Lautrec’in resmine ‘ayaksızlığın 
resmi’ diyebilir miyiz?

Resim: 32
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30/ YAVANLIĞIN RESMİ

Resim sanatının ve yapıtın öznesi olan sanatçının kendi 
özerk ifadesine sahip olma arayışlarının öncüleri ekspres-
yonistler olmuştu. Kavram merkezci sembolojiyle ya da 
görme biçimlerine dayalı resim yapmanın (Empresyonizm) 
normsal yönleriyle ilgilenmek, resmi yapan kişiyi bir 
düşüncenin mekanik aracısı olma durumuna indirgiyordu. 
Ekspresyon(dışavurum)’un sanatsal uğraşın merkezine 
oturmasıyla, sanatçının kendi ilgi alanlarını daha özerk 
bir yönelmeyle belirlemesinin önü açılacaktı. Çizgi kendi 
grafiksel bedenine kavuşurken, renkler nesnelerin fiziksel 
görünümlerinden ve mekanın doğal ışığından bağımsız olarak 
kapladıkları alana ayrı bir kimlik kazandırıyordu. Örneğin, 
gökyüzü artık mavi değil, kırmızı da olabilirdi. Sanat tarihi 
sayfalarında “Fauvisme(Fovizm)” adı altında tanıştığımız bu 
ekolün tartışmasız öncüsü Henri Matisse’dir (1896-1954).

19’uncu Yüzyılın sonunda Avrupa sanatının kendi içine 
kapanarak yeniliğe dair çözümler aramasının son haddine 
gelinmişti. Van Gogh’un Japon resimlerine duyduğu hayran-
lığın kendi tarzına kazandırdığı açılımlar Doğu ve Uzakdoğu 
kültürüne uzanmanın ilk sinyallerini vermişti. Matisse’in 
Afrika sanatına özgü yavanlığa ve Asya, özellikle de Hint 
resimlerindeki yalınlığa duyduğu ilgi resimlerinin ufkunu 
açacaktı. Figüratif resimlerde her ne kadar cesur bozmalara 
gidilmişse de, klasik sanatın orantısal değerlerinin hâlâ alt 
katmanda kendilerini hissettirmesi kaçınılamayan bir resim 
alışkanlığıydı. Yavanlığın içinde (bildik Avrupalı akademik 
sanat görgüsünün geçerli olmadığı ilkel ortamlarda) üretilen 
kült ve ayin eksenli nesnelerin estetik değer kaygısı olmadan 
üretilmiş olmalarının onlara “sanat eseri” denilen objelerden 
daha özgür bir kimlik kazandırması Matisse’i cesaretlendi-
riyordu. Diğer yandan, Hindistan’da yapılan “tinsel yaşam” 
temalı, düz renk alanlarının konturlarla belirlendiği minyatür 
türündeki resimlerdeki sadelik de Matisse’in resmini kendi 
özgün yörüngesine sokacak etkilerdi. 
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Kübizmin rasyonel biçim analizlerinin karşısında, sezgilerin 
sentezini içinde barındıran “bütün”ün resmini yapmakla 
meşgul olan Matisse, fiziksel olan güzelin değil mitik-kozmik 
olan güzelin arayışındaydı. Figürlerin mekânın içinde bir başka 
kütle olarak değil, mekanın bir parçası gibi durması Brahman 
tinselliğinin “her şey bir bütünün parçasıdır” düşüncesini 
yansıtır. Matisse’in resimlerindeki ilkel orantısızlık ve Tantra 
sanatını andıran gizli geometriye dayalı renk alanları düzen-
lemeleri ve figür yerleştirmeleri, Avrupa sanatına egzotik 
tatların taşınmasına öncülük yaptı. Avrupa merkezci sanat 
düşüncesinin ilk kırılma anlarının yaşandığı bu sıralarda, 
Picasso gibi kübizmin ressamları da Afrika sanatının ilkel 
biçimlerinden etkiler – esinler toplamaktan kaçınamadılar. 

“Pembe Nü” adını taşıyan 1935 tarihli bu resim, primitivist 
figür yapısının tipik orantısızlığını taşıyor (Resim: 33). Alt 
planda duran, geniş soğuk alan olarak mavi, küçük sıcak 
alan olarak kırmızı ve sarıların üzerine bir kolaj gibi yerleş-
tirilen çıplak kadın figürü, geometrik bir alanın içine pozlan-
dırılmış haldedir. Çizgilerin ve saf renk alanlarının grafiksel 
bir düzenek içinde yakaladıkları armoni, doğu kilimlerindeki 

Resim: 33
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metrik yapıya gönderme yapıyor. Kareler arası ölçülendirme, 
kilimlerin örgü düzenini makro düzeye taşırken, belirgin 
bir geometrik biçime yerleştirilecek gibi soyutlanan figür, 
bir kilim motifinin büyültülmüş hali gibi duruyor. Kolların, 
bacakların ve bedenin sadece yatay ve dikey bir yönelimi takip 
etmesi, bir kilimin örgü işleyişindeki düzenek ve dizgeselliğe 
aynen uyuyor. 

Matisse özellikle Doğu kilimlerine ve şaman giysilerine 
duyduğu hayranlığı her zaman dile getirmiştir... Bir keresinde 
atölyesine söyleşi yapmaya gelen bir bayan Matisse’e “bu 
kadın figürünün kolu oldukça orantısız olmuş” diye eleştiri 
yapmış. Matisse’in ona yanıtı çok basitti: “O artık bir kadın 
değil, sadece bir resimdir.” Tıpkı ilkellerde olduğu gibi: optik 
gerçekliğin onun gözünde –resim yapma adına– hiçbir değeri 
yoktu. Onun için “güzel”, bitmiş, tamamlanmış form anlamına 
gelmezdi. “Güzel” içinde ritmik bir devamlılığı içeren ve 
sonsuzluk hissi verebilendir. Resimlerindeki o bitmemişlik 
dağınıklığı, aslında makul bir ‘sürdürülebilirlik’ durumunu 
olanaklı kılmak içindir... orada ki, başlangıç ve son aynı 
döngünün ve itkinin eşit kapsamlı süreçleridirler.                    



Bakışma/Ümit İnatçı

119

31/ GÖSTERİLEN BEN’İN RESMİ

Rönesans resminin metafiziksel ışığını terk edip, sahneyi 
(resimde ön planda olanı) belirleyen tiyatral ışığa geçen 
Caravaggio, Barok resminin belirgin plastik karakterini oluştu-
ruyordu. Bedenlerdeki dinamik hareketlenmeye –seçtiği değişik 
kaynaklardan– indirdiği spot şeklindeki ışıklarla inşa ettiği 
resim, başta Rembrant olmak üzere çok sayıda ressamı etkileye-
cekti. Rembrant’ın, tam anlamıyla Caravaggio ışığını kullanarak 
mekanın karanlık bölgelerinden kurtardığı figürlerle kurduğu 
süjektif kompozisyonları, dönemin diğer Hollandalı ressam-
larını da etkiliyordu. Bir tür stüdyo fotoğrafı olarak karşımıza 
çıkan bu resimler, gösterilmek isteneni yapay bir ışık yalama-
sıyla belirgin kılmaya çalışırken, arka planda kalanın karanlığın 
içine yutulduğunu görürüz. Rembrant’ın etkili olduğu yıllarda 
hala yeni yetme bir ressam olan Jan Vermeer (1632-1675), 
sunucu ışığın resmin dinamizmini belirleyen güçlü bir etki 
olduğunu benimseyen ressamlardandı.

Ancak, Vermeer’de yeni olan bir şey vardır; o da: ışığın 
kendi fiziksel haliyle resimde tıpkı bir figür ya da nesne gibi 
yer alması. Işık artık sadece belirleyen değil ‘gösterilen’dir 
de. Pencereden sızan ışık, eşyalar ve mekanın hacimsel 
yapısının, en az figürler kadar resmin yapılanmasında önem 
kazanması Vermeer resminin paradigmalarını oluşturacaktı. 
Vermeer, yine Hollandalı olan filozof Spinoza’nın yaşıtıdır. 
Kartezyen düşünce yapısının bilimsel yanını geliştiren 
Spinoza, Descartes’ın “yer kaplayan şey(res extensa)”ini daha 
özdekçi bir yapıya indirgiyordu. Spinoza, metafiziği ikircikli 
bir düşünce yapısıyla elden bırakmasa da (doğanın kendi 
kendinin nedeni olduğunu söylemesiyle), ‘şeyler’in inanç-
lardan bağımsız olarak ele alınması konusunda düşüncenin 
özgürleştirilmesine öncülük yapacaktı. 

Düşünmenin ilerleme sürecine geometrik yöntemi katan 
Spinoza “doğa belli bir ereğe göre değil, kendi doğasından 
gelen bir zorunlulukla davranır” diyordu. Vermeer’in böyle 
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bir düşünsel altyapıyla resim sanatına kattığı fiziksel gerçeklik 
ve şeylerin kendindelik hali, özellikle oda resimlerinde ortaya 
çıkıyordu. Odalar içinde kurguladığı konuların resimleri, 
bir düşünce sisteminin mekan kapsamında deneylendiğinin 
göstergeleriydi. Vermeer için “oda” mekanın ve nesnelerin 
fiziki-ilişkisel koşullarının fenomenal düzlemde algılanma-
sının gözlem birimiydi.

Vermeer’in resimlerinde tarih, efsane ve kültür imleri, sanat-
çının ilgi alanına gönderme yapma amacı taşıyan göster-
gesel dayanaklardır. Vermeer’in gündelik yaşamın içinden 
karelediği sıradanlık halleri onun sanatla ilgili düşüncelerinin 
idrak edilmesinde yeterli oluyordu. İçerik birincil derecede 
önemli değildi; önemli olan: ‘resim yapma’nın içerdiği eylemin 
fikir temelinde aldığı şekildi. 

Mekan, nesneler ve resmedilen kişilerin bir uzam geometrisi 
içinde yer almaları özgün bir momentum poetikasına dönüşü-
yordu. Pencereden giren doğal ışığın, mekanın derinliğini ve 
şeyler arasındaki mesafeyi ölçen bir araç olarak kullanılması 
Vermeer’i belki de kavramsal sanatın sinyallerini üç asır önce 
veren bir sanatçı konumuna taşır. Her nesnenin kendi yerinde 
kendi anlamını içeren ve kendi yerini kaplayan bir “şey” olarak 
resimde yer alması, şeylerin kavramlar olarak algılanmasını da 
gündeme getiriyordu. Bu eğilim, Bizans resmi geleneğinden 
gelen bildik ikonografinin de sonunu getiriyordu aslında. 
Diğer yandan, ışığın görme olanakları sunan –zamana göreli– 
değişken bir araç olarak kullanılması, sonraları empresyonist-
lerin esin kaynağını oluşturacaktı.

Vermeer’in “Resim Sanatı (1666-1673)” adlı tablosu (Resim: 
34) sanat felsefecilerinin en fazla üzerinde konuştuğu resim-
lerinden biridir. Genellikle ressamlar kendi portrelerini 
cepheden ya da yarı cepheden resmederler. Vermeer kendini 
resim yaparken resmederken aynı zamanda kendini geri 
plandan (sahne dışından) izleyen bir gözlemcinin yerine 
koyar. Kendisi burada hem gösteren hem de gösterilendir. 
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Genelde ışığın girdiği pencereyi de resmi oluşturan bir enerji 
kaynağı olarak gösterirken bu resimde ön planda duran bir 
perdenin arkasına saklıyor ya da kendisini perdenin arkasına 
sakladığı için bulunduğu yerden pencere görünmüyor. Perde 
ve geri planda duvar üzerinde asılı duran harita, izleyici ve 
izlenen arasındaki derinliği belirleyen konum nesneleridir 
aslında. 

Yerdeki siyah-beyaz kareli mermerler de bir derinlik geomet-
risinin ölçüm aracıdırlar. Bu belirli mesafe arasında yer alan 

Resim: 34
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sahne, sanatçı ve konu mankeni arasındaki roller arası ilişkiyi 
tanımlayıcı niteliktedir. Başında ağaç yapraklarından (defne) 
taç taşıyan, sol elinde kitap, sağ elinde bir trombon tutan 
kadın model, Tarih Müse’si Kleo’yu temsil eder. Duvardaki 
haritayla evrensel olana, Kleo’yla uygarlık tarihine ve masa 
üzerinde yatık duran maskeyle hakikatin gizlenmesine 
gönderme yapan Vermeer, resim yapmanın yaşam bilgisinden 
yoksun kılınamayacağının altını çizmek istiyordu. Vermeer’in 
bu başyapıtı, “gösterilen ben”in resmi olarak, fenomenolojik 
algı kuramının sanat yapıtına ilişkin argüman dayanaklarını 
rahatça oluşturabilir diye düşünüyorum.                                     
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32/ HAKİKATİN RESMİ

Birinci Dünya Savaşı’nın ertesinde savaşın enkazı altından 
kalkmanın üstesinden gelmeye çalışan Alman burjuvazisi, 
sonuçları Nazizm’in doğuşuna neden olacak ahlâki bir 
çöküşün öncüsü olmuştu. Yaşanan savaş travmasından sonra 
kilisenin toparlayıcı etkisi de oldukça zayıflamıştı. Bir sıfır 
noktası olarak yüz yüze geldikleri ölüm ve yıkım, onların 
yaşama sarılma hırsına bir başka biçim kazandırmıştı. 
Paranın elverdiği kadar gece eğlencesi ve fuhşa meyil veren 
cinsler arası ilişki, toplumsal etik ve moral açıdan tehlike 
sinyalleri veren bir durumu arz ediyordu. Utanç duygu-
sunun azaldığı yerde, sahici insan ilişkilerinin de çürümeye 
başlaması doğaldı. 

Yeni değerler aranıyordu. Bir yandan Rus Devrimi’nin 
gündeme getirdiği proleterya ahlâğı, diğer yandan Avrupa’nın 
aydınlanmacı reformistlerinin –geleneksel demokrasiyi ve 
kültürel altyapıyı koruma taraflısı– küçük burjuva ahlakı, 
kesin hatları olan ideolojik bir bölünmenin nedenlerini 
oluşturuyordu. Yirmili yılların İtalya’sında güçlenmeye 
başlayan Benito Mussolini güdümündeki Faşist rejimi örnek 
alan Alman Nazizm’i, bu ahlaki ve yönetsel bulanıklığı fırsat 
bilerek toplumun önüne yeni değerler koymakla meşguldü. 
Alman ırkının üzerinde yükseleceği Nasyonal Sosyalizm’i 
bir umut olarak benimseyen Alman halkı, sonunda Hitler 
gibi cinnet geçirircesine siyaset yapan bir dengesizin çizdiği 
kadere teslim olacaktı.

Bu metinde, bu dönemi en sarkastik dille eleştiren bir ressamın 
oldukça ünlü bir yapıtından bahsetmek istiyorum. Bu yapıtın 
ressamı George Grosz (1893-1959) aynı zamanda “Neue 
Sachlichkeit (Yeni Objektivite 1925)” akımının da kurucula-
rındandır. Dönemin siyasetçileri için amansız bir karikatürcü 
olmanın yanında, sanat tarihinde önemli bir zaman dilimimin 
öncü sanatçılarından sayılması, sadece sanatçı değil aynı 
zamanda siyasi kişiliğiyle de bağlantılıdır. 1918’de Berlin 
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Dada Grubu’nun kurucularından olmasına rağmen sanatta 
entelektüel manevralar yapma yerine, yaşanılan insanlık traje-
disine işaret etmek ve elden geldiğince siyasi platformlarda 
mücadele vermek onun tercih ettiği bir yoldu. 

Otto Dix ve Beckmann’la kurdukları “Yeni Objektivite” akımı 
da bu fikirler doğrultusunda yapıt üretiyordu. Bir yandan 
Freudyen psikanaliz kapsamında biçim kazanan düşkur-
gusal sürrealizm, bir yandan da sanatçının kendi iç modeline 
kapanma eğilimi taşıyan ekspresyonizm ve görme olanak-
larıyla meşgul olan kübizm, fütürizm vb. akımlar, sanat 
yapmanın kendi bağımsız coğrafyasının sınırlarını belirlerken 
“Yeni Objektivite” sanatçıları, iki dünya savaşı arasında yaşan-
makta olan insanlık ayıbının sanat diliyle yargılanmasını 
yeğlemişlerdi.

Otto Dix, Hitler’e suikast düzenledi gerekçesiyle hapse atılır ve 
eserleri Naziler tarafından “utanç verici” oldukları nedeniyle 
yakılır. Grosz 1933’de, rahatsız edici ve üstelik Alman Komünist 
Partisi üyesi olduğundan Naziler tarafından ülkeden sürülür. 
ABD’ne yerleşen Grosz burada da rahat durmaz ve savaşa 
neden olan, hatta savaştan kazanç sağlayan maskeli burju-
vaziyi oldukça sarkastik bir çizgiyle eleştirir. Eserlerinde, 
yaşanılan moral sefalete işaret eden Grosz, cinnete ve vahşete 
varan nevrozun sentomlarını ölümcül çılgınlıklara gebe olan 
politik otoritenin tavırlarından sezinliyordu. Akıbet, Hitler’in 
İskendervari bir efsane yaratma saçmalığıyla neden olduğu 
İkinci Dünya Savaşı bu sezgilerin doğruluğunu kanıtlayıcı 
olmuştur. 

Yeni Objektivite aynı zamanda “Alman verizm (hakikatçilik)i” 
olarak da anılır. Onların amacı “hakikatin resmi”ni yapmaktı. 
Ekspresyonizmin dolaysız dışavurumculuğu, realizmin 
zamanın belgeleyicisi olma eğilimi ve kişiliklerin alt bilincini 
analiz etme gerekliliğini ön plana alan freudyen gerçe-
küstücü anlatımlar, Alman Gerçekçiliğinin (Verizm) eğilimsel 
harçlarını oluşturuyordu. Grosz’un “Toplum Katmanları” 
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Resim: 35
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adını taşıyan 1926 tarihli yapıtı (Resim: 35) tüm bu nitelikleri 
içinde barındırma açısından önemli bir örnek oluşturur 
kanısındayım.

Resme konu olan şu beş değişik insan tipinin, yarattıkları 
çirkinlikleri temsil eden çirkinlikleriyle resmedilmeleri bir 
rastlantı değil. Grosz onlara “yarattıkları çirkinlikler kadar 
çirkin insanlar” diyordu. Yukarıda yüzlerinde vahşetin izini 
taşıyan Nazi askerler, yangın ve ölümün haberini veren kılıç 
üzerindeki kan lekeleri... bilinemezin yakarıcısı olmakla 
vicdanını pakladığına inanan kara cübbeli papaz... göğsünde 
“Sosyalizm” etiketi taşıyan papyonlu bir zat, kafasında beyin 
yerine yeni sıçılmış üzeri duman tüten bir insan dışkısı var. 
Daha aşağıda kafasına portatif lâzımlık geçirmiş kravatlı bir 
yazar çizer, aydın yani... En dipte ve ön planda, bir elinde 
bira bir elinde kılıç, kravatında Nazi svastikası ve beyninden 
fırlayan bir atlı Bismark büstü. Nazi Almanya’sının bir toplu 
portresi işte! Bugün kendi toplumumuzun içinde bulunduğu 
siyasi ve ahlâki durumu resimlesek bundan daha farklı bir şey 
mi çıkar(?) diye düşünüyorum.                          
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33/ DUYGU VE MANTIK ÇATIŞKISININ RESMİ

Avrupa’da ortaya çıkan Gerçeküstücü resmin ilkelerine 
sarılarak, Josef Albers’in resmi gibi rasyonel-matematiğe 
indirgenmiş soyut kompozisyonlara dayalı resim anlayışını 
karşısına alan Arshile Gorky (1905-1948), tek anlam 
merkezciliğini benimsemeyen bir sanatçıydı. Amerika’ya 
küçük yaşlarda göçen Gorky, Osmanlı İmparatorluğu sınır-
larına dahil Ermenistan’da doğan bir Ermenidir. Daha fazla 
Karadeniz folklorüne gönderme yapan renkleri paletine 
taşıyan Gorky, kültürel açıdan oldukça karmaşık bir düşünce 
yapısına sahipti. Aynı dönemlerde büyük bir etki gücüyle 
Amerikan sanatına hakim olan Rasyonel Soyutçuluk ya da 
Soyut Ekspresyonizm’e karşın, Soyut Sürrealist bir güzergâhta 
yürümeyi tercih etmesi ve hâlâ ‘folkloristik naratif ’e dayalı bir 
görsel dil yapısını seçmesi, onun geçmişiyle kuracağı bir ilişki 
olanağına sahip olma arayışında olduğunu gösterir. 

Biyomorfik biçimlere yönelerek doğa ve varlık ilişkisini 
saf renkler ve belirgin çizgilerle anlatması onu Miro’ya çok 
yaklaştırır. Gorky’yi diğer Avrupa soyut sürrealistlerinden 
ayrı tutan irrasyonellik kendi resminde uyguladığı kompo-
zisyonlarında belirir. Tuvallerinde sahne alan görsellik diğer 
Avrupalı resimlerde olduğu gibi yüzeyde yüzer gibi ya da bir 
sayfaya yayılır gibi kaligrafik bir düzeneğe sahip değildi. Onun 
resimlerindeki konumlanma bir natürmort ya da peyzajın 
konumlanma biçiminden farksızdır. Her zaman biçimlerin bir 
yerlere yerleşme ve bir zemin sağlamlığına sahip olma eğili-
minde olduğunu görürüz. 

Avrupa resmini ve özellikle de impresyonistleri oldukça iyi 
çalışan Gorky 1930’a kadar gerçekçi kıvamda yaptığı resim-
leriyle bilindi. Genç yaşta öldüğü 1948 yılına kadar ürettiği 
gerçeküstücü damara sahip resimleriyle Amerikan sanatında 
önemli bir yere sahip oldu. Sürrealizmin teorisyeni Andre 
Breton’un 1941’de Amerika’ya yaptığı ziyarette Gorky’yle 
karşılaşması ve onunla yakın dostluk kurması özellikle Fransa 
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sürrealistleri için büyük bir kazanım sayılmıştı. Gorky’de 
farklı olan, onun düşkurgusal ya da psikadelik bir eğilime 
gerek görmeden formlara uyguladığı soyutlayıcı dönüştür-
menin bir duygu karmaşasının ürünü olduğudur. Belirli ve 
bilinçli bir biçim inşası yerine, Miro’da olduğu gibi irrasyona-
liteyi ve biyomorfik betimlemeyi otomatik bir merkezsizleşme 
davranışı olarak benimsemesi Gorky’yi ayrı bir yere koyar.

1943’de yaptığı “Sochi’de Bahçe” adlı eseri (Resim: 36) 
Gorky’nin belirgin resim tarzının bir manifestosu olarak 
bilinir. Kedi, kadın ve ağaç motiflerinden oluşan bu kompozis-
yonda yine her biçim bir zemine oturur gibi mekânla ilişkilen-
dirilmiştir. Renk ve çizgi arasındaki biçimi bütünleyici ilişki 
oldukça gevşek bırakılırken, fon-figür ilişkisinde bir geçiş-
kenlik niteliği ortaya çıkar. Belirgin ve belirleyici kontur gibi 
görünen çizgi, aslında zaman ve mekan arasındaki an’ın bir 
hareket olarak belirlenmesinin verisidir. Üniter bir düzlemi 
hedefleyen bu resimde, fon ve kontur arasında kalan aceleci 
saf renk lekeleri, varlığa anlam kazandıran bir algı dayanağı 

Resim: 36
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olarak çıkar karşımıza. Kırmızı ve sarı gibi sıcak renklerle 
vurguladığı figürleri soğuk gri-beyaz zeminden koparırken, 
yaşayan varlıkla cansız varlık arasındaki ayrımı bir sensor 
cihazı gibi algılamaktadır Gorky. 

Renkler arası hissiyata dayalı bu resim düzeneği ve leke ile 
çizgi arasındaki bu saydam ilişki, izleyiciyi çok çağrışımlı bir 
okuma olanağına sevk ederken, belirgin bir anlam dogma-
sından da kaçınıldığı görülür. Anlam ve biçim arasında 
kurulan bu odaksız ilişki temsiliyete dayalı resim sanatının 
taşınmaz malı sayılan semantizme de bir darbe sayılabilir. 
Anlamdan öte çağrışımı tetikleyen bu tür bir resim anlayışı 
daha fazla gerçeküstücü şiire aittir. Gorky ile Miro’yu bu kadar 
yaklaştıran da bu benzerliktir... Bu resim, duygu ve mantık 
çatışkısının resmidir.                    
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34/ DOĞAL’I VE MİSTİK’İ BULUŞTURAN RESİM

Fransız ressam Maurice Denis (1870-1943) sembolist sanatın 
kuramcısı sayılır. Yazarlığı ve ressamlığı aynı paralellikte 
sürdüren Denis, önceleri dinsel temaları merkezine alan 
kompozisyonlarla resim sanatına girer. Kendini Hristiyan bir 
ressam olarak yetiştirmek isteyen Denis, sanat eğitiminden 
sonra “kutsal ölçüler”e dayalı resim anlayışı üzerine manas-
tırlarda araştırmalar yapar. Redon ve Volpini sergisinde 
karşılaştığı Gauguin’in resmi onu derinden etkiler ve kendi 
özgün tarzının ortaya çıkışını sağlar. Bundan sonrasında artık 
ressamların, heykeltıraşların, yazarların, şairlerin ve müzik 
sanatçılarının bir arada yürüttükleri sembolizm odaklı bir 
sanat ortamının süreçleri söz konusudur.  

1888’de Musevi dilinde “peygamber” anlamına gelen “Nabis” 
adı altında bir grubun kurulmasına öncülük yapan Denis, 
tiyatrolara sahne dekoru ve kostüm tasarlayıp, evlere ve kamu 
binalarına duvar resmi yapmaktan, Debussy gibi müzisyen-
lerin konser programı kapakları ve kitap kapağı tasarımına 
kadar geniş bir alanda ürün vermeye devam eder. Denis, 
sanatsal uğraşı bir bütün olarak algılıyordu ve sanatın değişik 
disiplinlerinin homojen bir sanat düşüncesi doğrultusunda 
biçim kazanabileceklerine inanıyordu. Bir ressam, yaptığı 
resimde ne kadar sembolistse yazdığı şiirde ya da romanda 
da o kadar sembolist olmalıydı. Bu yüzden kuramsal olarak 
Sembolizm’i kaleme aldığı “Kuramlar” ve “Yeni Kuramlar” 
adlı kitaplarında genel anlamda tüm sanat disiplinlerini 
içeren sembolist estetikten söz ediyordu... 1943’de bir kamyon 
çarpması nedeniyle yetmiş üç yaşında hayatını kaybeden 
Denis sadece yaptığı resimlerle değil, yazdığı makalelerle de 
Fransa sanatının oldukça aktif isimlerindendi.

Empresyonizm ve Natüralizm eğilimlerine mistik imgelemi 
katarak vardığı sentezden oluşturduğu sembolist resim 
anlayışı, ondan sonra gelen ve Art Nouveau’ya kadar varan 
birçok sembolist ressama kılavuzluk yapmıştır. Denis’in dinsel 
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konulu resimlerin dışında yaptığı resimlerinde de yine ilahi 
bir derinliğin hissedildiğini söyleyebiliriz. Doğadaki dinginlik 
ve insan figürlerindeki iç huzur yeryüzünü denetim altına 
alan bir gücün varlığının habercisidir. Teokratik aksiyolojiye 
vurgu yapan göndermeleri içinde barındıran bir kurgunun 
hemen göze çarptığı resimlerinde, doğa ve insan arasındaki 
ilişki maddi olmaktan çok manevidir. Görünümlerdeki doğal-
lığın aksine, ışığın tıpkı dinsel temalarla bezenen Rönesans 
resminde olduğu gibi transandantal bir ışık olduğunu görürüz. 

Resim: 37
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Doğal olanla aşkın olan arasındaki bu bölünme Maurice Denis 
resminin niteliğini oluşturur.

Denis’in sanat tarihi sayfalarında en fazla 1893 yılında 
yaptığı “İlham Perileri” adlı resmiyle anılması bir rastlantı 
değil (Resim: 37). Bu resimde ön plandan geri plana doğru 
giden gizli bir üçgen üzerine kurulu düzen var. Baba(Tanrı), 
Oğul(Hz. İsa) ve Kutsal Ruh’u temsil eden üç noktadan 
oluşan üçgen üzerine inşa edilen bu kompozisyonda Denis’in 
sembolist resim anlayışının tüm niteliklerine rastlayabiliriz. 
Yer ve Gökyüzü arasında mevki alan doğa ve insan yine 
yaradılış’ın üç noktasını oluşturur: Yer, Gökyüzü ve düşünen 
varlık olarak insan. Ağaç, yer ve gökyüzü arasındaki yaşamsal 
bağın sembolüdür. Ortaçağ Hıristiyanlığının “Axis Mundi” 
(Dünya’nın Merkezi) diye adlandırdıkları ağaç en az insan 
kadar kutsal bir varlıktır. Bu yapıtta tıpkı Rönesans’ın Yunan 
Mitolojisi ve Hıristiyan ikonografyası arasındaki ikircikli 
durumdan da söz etmek mümkün. 

“İlham Perileri” adlı bu resimde kolayca fark edilen bir başka 
şey de, ağaçların ve kadın figürlerinin zemin üzerinde birer 
mobilya gibi konumlandırılmış olması. Yer bir halı görünü-
mündedir; üzerine birer ‘sembolik dekor’ unsuru olarak yerleş-
tirilen ağaçlar ve kadınlar aynı görkemin birer parçasıdırlar. 
Figürlerin geriye doğru küçülerek resme kazandırdıkları 
derinlik nesnel olmaktan çok tinsel bir derinliğin –gizemli bir 
sonsuzluğun– anlamını içeriyorlar. Birer Meryem Ana figürü 
gibi masumiyet ve dinginlik ifadesi taşıyan kadınlar gayet 
rahat bir ruh haliyle okuyup çizmekle meşguldürler. Doğanın 
kendiliğindenlik hali ve “transandantal akıl”ın (Kant) içiçe-
liğini sembolize eden bu resim, Doğal’ın ve aşkın’ın aynı 
düzlemde buluşmasının manifestosudur.        
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35/ “ÖLÜMÜN ZAFERİ”

Hiçbir Hıristiyan dogmaya bağlı kalmadan hatta kilisenin 
sanat doktrininden istençli bir kopmayı gerçekleştiren Pieter 
Bruegel (1525-1569), Flaman resminin Bosch’la yan yana 
konan özgün isimlerindendir. İtalya’dan Orta Avrupa’ya, 
oradan da bir halka şeklinde  yayılarak etkisini gösteren 
Rönesans sanatı, Kuzey Avrupa Bosch ve Bruegel’le bir 
başka karaktere meyil verir. Bruegel Yirmi beş, yirmi altı 
yaşlarında Roma’ya yaptığı bir ziyareti uzatarak, dönemin 
minyatür sanatçısı Giulio Clovio ile birlikte çalışır; resimle-
rindeki minyatür etkisinin nedenini bu çalışmalara bağlaya-
biliriz. Resimlerinde bir mekan bezemesi olarak kullandığı 
figürler kaotik bir ortamın akışı içinde olsa da kendi rollerine 
sahip çıkarlar. Bu roller genelde atasözü, deyim ve Hıris-
tiyan öte dünya söylencesine bağlı kılınan rollerdir. Örneğin, 
“Netherlandish Proverbs” adlı eserinde yüzden fazla deyimsel 
(idiomatic) ifade ve atasözüne gönderme yapan figür sahnele-
meleri var(Rose Marie-Rainer Hagen, ‘Bruegel’, Taschen).

“İblisler aramızda dolanır” diyerek, kötülüğün bir yeryüzü 
kabahati olduğuna dikkat çekmek isteyen Bruegel, Hıris-
tiyan kaderciliğine karşı da agnostik bir tavır besler. Bosch’un 
fantastik betimlemesinden güçlü etkiler taşıyan resimlerinde, 
mistik alegoriyi ve grotesk realizmi ustaca bir araya getiren 
Bruegel, Flaman folkloruna ve İncil’e öykünmeyi de elden 
bırakmıyor. Dini inançlardan vazgeçmeyen, ama aynı zamanda 
doğaya da bir pagan inancıyla bağlı kalan insan yaşamının 
içinde barındırdığı bu absürt bölünmeyi mizaha vuran Bruegel, 
insanın ölüm karşısında içine düştüğü bu trajikomik duruma 
da oldukça sarkastik düzeyde eleştiri getiriyor. Kompozisyon-
larındaki makro-kozmik dirimsellik ve o mahşeri tedirginlik, 
resmin hızlı solumasına neden olurken, izleyiciyi de imgeler 
arası bir ilişkilendirme becerisine muhtaç kılıyor. Göz artık 
zihinsel bir edimin güdümündedir. Bruegel’in resimleri göze 
hiçbir şekilde global bir algıyı gerçekleştirme imkanı vermez. 
Göz, kendini resmin içerdiği hikayeyi okumanın akışına 
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bırakırken, zihinsel açıdan yaşanan tedirginlik, duyu ve duygu 
arasında yaşanan karmaşanın açığa çıkmasına neden olur.

Bruegel’in tuvalde yaygın bir algı alanına yerleştirdiği kompo-
zisyon, çoklu odakları içeren bir kompozisyondur. Bir karınca 
yığını gibi resmin her köşesine tüneyen insan figürleri, yüklü 
bir genelin içinde kendi özel kümelerini oluştururken aslında 
hiçbir fragmanlaşma eğilimi taşımazlar; çünkü hepsi de örgüsel 
bir bütünün tamamlayıcı parçasıdırlar. 1562 tarihli “Ölümün 
Zaferi” adlı tablosu (Resim: 38) Bruegel’in zihinsel olduğu 
kadar tinsel yapısını da dışa vuran en ilginç yapıtlarındandır. 
Sürrealizmin, Ekspresyonizmin ve Sembolizmin tüm eğilimsel 
niteliklerini içinde barındıran bu resim her dönemde aktüel 
kalacak kadar modalara ve tarihe dayanıklı bir eserdir. Ölüme 
dair inancın ya da evhamın, bir korku (öz denetim) manifes-
tosuna dönüşmesinin resimsel düzlemde örneklemesini 
yapmak, dün için de, bugün için de bizi aynı olumlayıcı verilere 
taşıyabilir. Çünkü bu, teknolojik ya da ilmi gelişmişliğin göster-
geleri dışında kalan apayrı bir tinsellik halidir. 

“Ölümün Zaferi” tablosunda zeminin kupkuru, yanık bir 
toprak olduğunu görürüz. Hiçbir ağaç yaprak taşımıyor. 
Geride duran cehennem ateşi ve bir ağaç üzerinde asılı 
olan çanların ölümün geldiği haberini vermesi resmin ilk 
okuma paragrafı sayılır. Cehennem yeryüzüne inmiştir. 
Ölüm(iskeletler) her tarafı kol geziyor; ateş, duman ve idam-
infaz sahneleri... Hristiyan inancında olduğu gibi hayatın sonu 
aslında hiç de neşeli bir durumu arz etmez; tam aksine şiddet 
ve acımasızlık söz konusudur. Fal bakmalar, müzik eşliğinde 
ilahiler okumalar, yüksek statü gösterileri... Bunların hepsi 
de ölümün aldırmazlığı ve statü tanımazlığı karşısında işe 
yaramaz gocunmalardan başka bir şey değil. 

Bruegel bir zalim sinizmi ve aynı zamanda sarkastik bir kafa 
bulmayla, resüreksiyona (İsa’nın yeniden Dünya’ya gelerek 
insanı kötülüklerden kurtarması) inanan safdil Hristiyanları 
irkiltmeyi deniyor. Bu tabloda diğer Rönesans resimlerinde 
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olduğu gibi İsa’nın resüreksiyonundan eser yok. Tanrı’nın 
denetimini hissettiren koruyucu melekler de yok. Bu, ölüm 
ve yaşam arasında kıskıvrak yakalanan bir yeryüzü canlısının 
hazin tablosudur. Zafer ölümündür, Tanrı’nın değil. Zaten 
Tanrı’yı yaratan da ölüme karşı duyulan korku ve çaresizlik 
hissidir. Bruegel’in haklılığı nerdeyse yarım Milenyumluk bir 
zamandan sonra değerini yitirdi mi dersiniz?                         

Resim: 38
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36/ YENİ HÜMANİZMA VE ŞEY’LERİN MİTİK ROLÜ

Kavramsal sanatın ve özellikle de Arte Povera’nın öncü isimle-
rinden Jannis Kounellis(1936-), sanat anlayışı ve zamanımızın 
siyasi gerçeklikleri içinde edindiği duruşuyla her zaman ilgimi 
çekmiş günümüz sanatçılarındandır. Perugia’da yaşadığım 
gerek öğrencilik, gerekse daha sonraki yıllarda birkaç kez 
birlikte çalıştığım bir sanatçı olduğu için, onu hem fikirleriyle 
hem de insan yönüyle tanıma fırsatı bulduğumdan yapıtlarına 
daha kolay yaklaşabileceğim bir sanatçıdır Kounellis. Hocam 
Bruno Cora’nın sanat yönetmeni ve küratörlüğünü yaptığı 
Perugia’daki “Opera Sanat Merkezi”nde etkinlik komitesinde 
görev yaptığım yıllarda (1989-1991) Kounellis’in kullandı-
ğımız mekanda sergileyeceği enstallasyonu, asistanı olarak 
birlikte hazırlarken onu epey soru yağmuruna tutmuştum. 
Doğrusu ağzından laf almak oldukça zordu; çok az konuşu-
yordu. Sonradan Cora’nın dediğine göre, iş yaparken aslında 
hiç konuşmazmış... “sana üç-beş cümle telaffuz etmişse 
şanslısın” demişti Cora. 

Yemek esnasında daha dili çözük ve konuşkan olduğu için 
birçok konuyu masa muhabbetlerinde tartıştık. Bir de 
kitaplaşan tartışmalarımız (Pietro Vannucci Güzel Sanatlar 
Akademisi Yayınları 1990) var ki, orada bir çelişkisini yakala-
dığımı sanarak ona yönelttiğim soruya karşılık bana “pazarlık 
yapma” ve “uzlaşma” arasındaki farkı anlatmıştı. Uzlaş-
madan yana olmadığını ancak pazarlık yapma hakkını elden 
bırakmadan, ütopyalar adına üstesinden gelinmesi gereken 
mesafeleri kazanmaktan yana olduğunu söylüyordu. “İdeale 
her yakınlaşma çabası yaşamı anlamlı kılan kalkışmalardır” 
demeye gelen bu “pazarlık yapma” durumu, geri adım atmanın 
değil kazanım elde etmenin yordamına  dönüşür. “Uzlaşma” 
ise, zaten geri adım atmanın gerekliliğini savunan acizane bir 
barınma iradesinin tercihi sayılır. 

Kounnellis’e ve benim bir sanatçı olarak yetişmemde büyük 
emeği geçen Bruno Cora’ya duyduğum saygıdan dolayı burada 
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hiç farkına varmadan bir geyik muhabbetine dalabilirim; 
konumuza dönelim. 1966’da İtalya’da bir düzine İtalyan genç 
sanatçının gündeme getirdiği yeni sanat yapma düşüncesi 
“Arte Povera”, yine aynı yıllarda Germano Celant, Emilio Prini 
ve daha sonra Bruno Cora’nın kritik ve kuramsal metinleriyle 
ön plana çıkan Kavramsal Sanat’a daha politik bir boyut kazan-

Resim: 39
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dırmıştı. Sadece akademilerin eğitim yöntemlerine ve didaktik 
dayatmalarına karşı değil, aynı zamanda sanat mekanları ve 
sanat malzemelerinin kullanımı açısından oldukça radikal 
tavırlar alan Arte Povera’cılar, sanatın tüm araçsal, gereçsel ve 
mekansal gereksinimlerini geleneksel üretim koşullarından 
alıkoymak ve Avrupa-merkezci Rönesans hümanizmasından 
kopup yeni bir evren hümanizmasına geçmek tasası taşıyor-
lardı. Bu eğilim aslında, Manyerist Modernizmden gerçek bir 
kopmayı gerçekleştirerek Eleştirel Marksist bir modernizme 
geçmenin istencini içeriyordu. 

Artık galeri mekanları eskisi gibi kullanılmayacak, sanat-
çılar da sanat yapıtı üretme araçları ve malzemeleri 
üreten tecimsel koşullar içine hiçbir şekilde sürüklenme-
yeceklerdi. Özellikle endüstriyel kent bunalımını içeren 
bu eğilim, kendi dilini ve bedenini oluştururken yarar-
landığı araç ve gereçler yine endüstri dünyasının ürettiği 
araç ve gereçlerdi. Gündelik yaşamdan arta kalan demir, 
ahşap, cam vb. malzemelerin ham olarak kullanılmasının 
yanında, Kounellis bir ilki gerçekleştirerek at ve papağan 
gibi hayvanları canlı olarak sergilemiştir. 1969’da on iki 
atla Galleria L’Attico’da gerçekleştirdiği gösteride galerinin 
mekansal olarak bir ağıla dönüşmesini sağlarken, bir sanat 
galerisine yabancı olanı içselleştirme eylemini de yerine 
getiriyordu. Sanat nesnesi olan atlar yaşayan bedenler 
olarak yaşam ısısı taşırken, dışkılarından çıkan koku 
sadece görselliği değil kokuyu da bir duyu unsuru olarak 
gündeme getiriyordu. Temsili sanat anlayışıyla efsanelerde 
rol kestirilen atların yeni bir varlık statüsü kazanarak ve 
sadece kendileri olarak tiyatral bir sunuma tabi tutulmaları, 
Arte Povera’nın demistifikasyona dayalı imge arayışlarının 
manifestosunu oluşturmuştu.

Ateşi, ateşin bıraktığı yanık izini, dumanın duvarda 
bıraktığı isi, sürekli yanan gaz tüpünün püskürttüğü ateşle 
birlikte çıkardığı sesi, giysileri, ayakkabıları eski mobil-
yaları vb. daha birçok cisimsel ve fiziksel malzemeyi kendi 
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dilsel araçlar envanterine katan Kounellis’in eserleri kısa 
bir metin kapsamında ele alınamaz. Her bir eser kendi 
kritik metnini talep ettiğinden burada genel bir metin 
yazmak yerine bir tek eserini ele alarak onu kavramaya 
çalışalım: 1969 tarihli, bu yapıt (Resim: 39) Kounellis’in 
diğer yapıtları gibi isim taşımıyor. Yalıtım amaçlı kulla-
nılan bakır bir levha, bu levhaya açılan iki ayrı delikten 
yüzeye sarkan ve tek kuyruk düzenine geçen bir kadın 
saçı örgüsü. Bakır levha, hassas bir insan (kadın) teninin 
yerine geçiyor. Parmak kirinin lekeler halinde yüzeyde 
bir varlık yazılımı olarak yer alması politik bir gösterge 
oluşturmanın ipuçlarını verir. Birer dokunma emaresi 
olan parmak izleri, aynı zamanda kişilik-kimlik kirlen-
mesinin de bir okuma anahtarına dönüşüyor. Kadın 
yüzünün ideal güzellik ve cinsel kimlik göstergesi olarak 
kullanılmasını estetik bir seçenek olarak belirleyen klasik 
sanat anlayışına karşı kayıtsızlık ve umursuzluk içeren bu 
“anti portre”, Rönesans’ın simgesi haline gelen Leonardo 
da Vinci’nin Mona Lisa’sının da imha edildiğinin imgesel 
tasarımıdır. 

Bir Arte Povera yapıtının en önemli göstergesi de malze-
menin kullanılış biçimidir. Hiçbir zaman, kullanılan 
malzeme kurgulanma dışında bir atölye işlemi görmez. 
Yani, kullanılan kimlikli malzeme ya da mekana yerleş-
tirilen plastik şeyler herhangi bir estet dönüştürülme 
veya işlevsel nitelik kazandırılma işlemine tabi tutulmaz. 
Müdahale minimaldir çünkü gereçlendirilen yapıtın 
içerdiği anlam değil, eylemin kendisidir. Her malzeme, 
biçimlendirmenin dışında nasılsa öyle kullanılır. Bununla 
birlikte, bir malzemeye başka bir malzemenin görünümünü 
kazandırma çabası gösterilmez; yüzeysel estet müdaha-
leler reddedilir. “Fakir Sanat” anlamına gelen Arte Povera 
atıl, pahasız malzemeleri bir araç olarak kullanarak resim, 
heykel ya da asamblaj yapma anlamına gelmez. Bir malze-
menin bir yüzey ya da kütle içine yedirilerek kullanılması 
ya da bir kolaj şeklinde kullanılması Arte Povera’nın 
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kapsamına girmez; bunu başka sanat ekolleri yapar: Dada, 
Debris Art veya Trash Art gibi...         

Arte Povera’nın kullanımında olan malzemeler “ready made” 
muamelesi de görmüyor. Her nesne veya malzeme kendi fiziki 
gerçekliğiyle –hiçbir metaforik evirilmeye maruz kalmadan– 
yapıtın modalitesini oluşturur: Her nesne bir kavramın karşı-
lığıdır... bu durumda kavram kendi nesnesinin dili dışında 
bir anlam-kurgu müdahalesine yeltenmez. Kounellis, Arte  
Povera’nın sanat yapma düşüncesini karşılayan önemli 
eserlerin sahibidir.
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37/ BİLİNÇ OLARAK GERÇEKLİK VE VARLIK  İLİŞKİSİ

Gündelik yaşamımıza uygun çevre düzenlemelerinden, 
minimal alanlardaki nesne yerleştirmelerine kadar her türlü 
mekansal düzlemde ilişkiye soktuğumuz “nesne” ve “özne” 
kavramları, 19’uncu Yüzyıla kadar doğadaki rolleriyle algıla-
narak temsili bir sahnelemeye tabi tutulmuştur. Konular ne 
kadar gerçeküstü olursa olsunlar (dinsel ya da mitiolojik) 
nesneler ve mekanlar fizikötesi bir tahayyülün eğretilemesine 
uğramamışlardı. Mekanlar her zaman yaşanılabilir mekan-
lardı; nesneler ise sadece kendileri olarak bir imge statüsüne 
taşınıyorlardı. Bu saptamamın mutlak olmasını engelleyen 
Paolo Uccello(1397-1475)’nun dışında genel eğilim buydu. 
Metafiziksel Resim kapsamını oluşturan sanatsal ifade 
biçiminin ise, gerçeklikle kurduğu bağ, sadece bir varlığın 
olgusal deneyimle kavranma durumuna ilişkin değildi. 

Nesnelerin doğada nasıl durduklarına değil, nasıl durmadık-
larına ilişkin dikkate alınan bu algı düzeneği, nesne ve mekan 
ilişkisi arasına hiçbir düşsel unsur katma gayreti göstermez. 
Rönesans resminin –diğerlerinden oldukça ayrık duran– 
öncülerinden olan Paolo Uccello doğal varlıkları (hayvan, 
insan, ağaç vb.) geometrik bir yapıya doğru basitleştirerek 
yine geometrik bir alan olarak hissettirilen mekan içine 
yerleştiriyordu. Resimde Paolo Uccello ile başlayan, -sonra, 
Piero della Francesca(15.yy.)’dan Cezanne(19.Yy.)’a ve son 
olarak da Kübizme varan- Eukleides Postulatı’nın, dördüncü 
boyutun somutlanmasını sağlayan Lucio Fontana(20.yy.)’nın 
“uzamsal kavram” kuramıyla önemini yitirmesine kadar, 
resim sanatının tüm uygulanma süreçlerini kavramadan 
ne resim yapıtı okuyabiliriz ne de sanat adına resim yapma 
hakkına sahibiz (eğer sanatçı olma iddiası taşıyorsak). 

Bilinç olarak gerçeklik ve varlık ilişkisine değin sanat 
tarihinde bir geziye çıkacak olursak, resim sanatının 
kavramsal ifadeyi dayattığı süreci en iyi vurgulayan ressamı 
bulmak zor olmaz. Bu ressam, birçok kavramsal sanatçının 
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esin kaynağı olan Giorgio Morandi’den (1890-1964) başkası 
değil. Metafiziksel Resim anlayışının diğer İtalyan isimleri De 
Chirico ve Carra’yla birlikte anılmasına rağmen, Morandi’yi 
ayrı kılan özgün nitelikleri vardı. Morandi, nesne ve boşluk 
arasındaki ilişkiyi matematiksel perspektifle belirlemiyordu. 
Nesneyi belirlemek için, konturu bir hacim sınırlaması olarak 
kullanmak yerine, renk tonlamalarını tercih ediyordu. Nesne-
lerarası kurduğu volümetrik (hacimsel) ilişki, tonlama skala-
sıyla birleştiği zaman, mekanı belirleyen boşluk da algılanmış 

Resim: 40
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oluyordu.  Net bir pürifikasyona dayalı ünlü natürmortları, 
aslında “ölüdoğa” anlamına gelen “natürmort” kavramını aşan 
minimalist sahne derlemeleriydi. Ana formlar halinde istif-
lenen kübik formlar arasına yerleştirilmiş (şişe veya diğer) 
natürmort aksesuarları sayılan nesneleri, kübik kütlelerden 
yontularak biçim kazanmaya meyil veren birer “şey” olarak 
algılıyordu. Nesneler artık gerçek yaşamdaki rollerinden 
arındırılarak sahneleniyordu. Renkler ve nesneler arasındaki 
fiziksel hakikate dayalı ilişki fizikötesini işaret eden bir bilinç-
lenmenin eğretilemesine uğruyordu.

Burada -yukarıdaki bilgilerle- okumaya çalışacağımız 
Morandi’nin “Ölüdoğa(1919)”sı (Resim: 40), bilincin 
gerçekliği ve doğanın gerçekliği arasındaki ayrımı oldukça 
net bir şekilde ortaya koyuyor. İnsan aklının nesneleri tasar-
lamadaki işlev kaygısının ötesine geçerek kurguladığı bu 
kompozisyonda espas, mekandaki derinlik perspektifiyle 
değil, nesnelerin üzerine uyguladığı monokromatik tonlama-
larla algılanıyor. Arka plan sadece bir boşluktan ibarettir ve 
herhangi bir derinlik göstergesine sahip değil. Bu resim aynı 
zamanda bir enstalasyon tasarımı gibi duruyor. Yükseklik, 
derinlik, boşluk, doluluk ve ağırlık gibi fiziksel kavramların 
ilişkilendirilmesiyle vurgulanmak istenen mekan ve nesne 
ilişkisi, tüm edebi ifade (görsel retorik) araçlarından arındırı-
lıyordu. G. C. Argan’ın “L’Arte Moderna 1770-1970” (Modern 
Sanat) kitabında Morandi’ye ilişkin kendi okumasına 
dayanarak öne sürdüğü “varlığa mekansal olasılık yaratma”ya 
yönelik bu hakikat ve bilinç arasındaki bölünme, Morandi’yi 
metafiziğe yönelen değil de, metafizikten yola çıkan bir ressam 
konumuna taşır. Bu da, onu diğer metafiziksel resim sanatçıla-
rından ayrıldığının önemli bir göstergesidir. 
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38/ ANLAMIN HAKİKATİNİ ARAYAN RESİM

Kendi döneminin sanat muhitinde “Sürrealistlerin sürrealisti” 
diye anılan ressam, yazar Max Ernst (1891-1976), şeyler ve 
figürler arasında kurduğu absürt ve sürprizlerle dolu ilişkiyle, 
ikircil anlamlar yaratarak sanat yoldaşları arasında kendine 
has bir yer edinmişti. Ernst, düşlerin resmini yapma (düş’ün 
resimde kendi yansımasını bulması) yerine, düş kurmaya 
yönelten resimler yapmayı seçerek, kendi ayrı “gerçeküstü” 
anlayışını oluşturuyordu. Gerçeğin bütünlüklü yorumlan-
masına dayalı biçim temsiliyetini, malzeme kullanımını 
içeren ‘üslup’la örtüştürerek, resimde yer alan imgeyle resmi 
oluşturan ‘yapma süreci’ni aynı düzlemde tutması Ernst’i yeni 
plastik veriler arayışında olan bir sanatçı konumuna taşır. 

Deneysel ve rastlantısal olanı mantıksızlık ve bilinç arasına 
yerleştirmeye çalışırken, resmin maddi yapısının ona verdiği 
imkanları da kurduğu irrasyonel anlamın bir parçası haline 
getiriyordu. Sentetik Kübizm’le resim tekniklerine kazandı-
rılan Kolaj’a ek olarak Frutaj’ı yeni bir ‘renk-doku’ uygulama 
yöntemi olarak resim sanatına kazandıran isim Max Ernst 
idi. Nietzsche’nin Romantik süblim(yüce)’ini içinde besleyen 
bir coşkuyla, kolay sembolizmlere varabilen rasyonalist 
burjuva kültürüne karşı kafa tutmayı yeğleyen Ernst, yüksek 
sosyeteye karşı ironiyi gerçek bir ‘saygıbozumu’ eylemi 
olarak kullanıyordu. Onun resmi, bir ‘karşı-kültür’ resmiydi 
de diyebiliriz.

Birinci Dünya Savaşı çıkana kadar Bonn Üniversitesinde felsefe 
okuyan Alman sanatçı Ernst, resim sanatına 1913’de Paris’e 
yaptığı bir ziyaretten sonra ağırlık verir. Önceleri ekspres-
yonist eğilimleri güçlü olan bir tarzda resim yapan Ernst, 
1920’de yaptığı ironik kolajlardan oluşan sergisiyle Dadaist-
lerin gözdesi haline gelir. Yirmili yılların ortalarında tam 
anlamıyla sürrealist bir karakter kazanan eserlerine aslında 
1920’nin hemen ertesinde başlamıştı. Kendi özgün tekniği 
olan frutajlı resimlerine ise yirmili yılların ikinci yarısından 
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sonra başlamıştı. Bu arada sürrealist romanlarını da birbiri 
ardına yayımlıyordu. Diğer sürrealistlerle dostluk ilişkileri 
kurmasına rağmen ve deneysel yönü güçlü tek gerçeküstücü 
ressam olmasına rağmen, kendi tarzındaki belirgin bağım-
sızlaşma onun 1954’de sürrealistler grubundan dışlanmasını 
getirir. Ernst, sadece yarattığı özgün ifade kurgularıyla değil, 
aynı zamanda malzemenin kullanımında cesurca yöneldiği 
deneysel uygulamalarıyla da –Rene Passeron’un ‘Sürrealizm 
Sanat Ansiklopedisi’nde yazdığı gibi:–  bir “resim simyacısı” 
durumuna gelmiştir. 

Resim: 41
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Üzerine konuşacağımız 1921 tarihli, “Selebes Fili” adlı 
bu resim, Ernst’in ilk gerçeküstücü resimlerinden sayılır 
(Resim: 41). Bu arada şunu da hatırlatalım ünlü Fransız şair 
Paul Eluard’ın Ernst’ten aldığı birkaç eserin de ilki olur söz 
konusu eser. De Chirico resmindeki metafiziksel kurgunun 
etkilerini taşıyan bu resim, mizah dozu yüksek, şiirsel imge 
kurgusunun en etkili örneğini oluşturur. Gökyüzüne açılan 
bir delikten çıkan duman ve yine gökyüzünde yüzen balıklar, 
Ernst’in mantık dışının asılsızlığıyla mantığın olağan dışılığı 
arasındaki kurgu becerisini örneklemektedir. Burada bilinç-
dışına dayanan bir dışavurum yerine, bilinçli bir eğretileme 
ve değişmeceyi işaret eden kurguyla karşı karşıyayız. 
Çevikliği ve gücü imgeleyen boğa başının, hantallığı ve 
eğilgenliğiyle bilinen filin bedenine monte edilmesi, mitik 
imgelerin anlam bozmasına uğradığının bir göstergesidir. 
Sanat Tarihi’nde bir gelenek haline gelen ‘mitolojiye itaat 
etme’ mülayimliği yerine, böylesi alaycı bir tavrı takınma 
istenci kendisine “karşı-sanat” eylemi içeren Dadaizm’den 
miras kalmıştı. 

Bir et yığını olan filin, içi boş dev bir teneke kazan gibi 
durması görüntü ve içerik arasındaki uyuşmazlığı vurgulayı-
cıdır. Filin sırtında onun mekanik hareketlerini belirleyen bir 
komut makinesi (asker) bulunması, antik savaşlara gönderme 
yapan bir imgedir. Yanda duran metalik ağaç gövdesinin ve 
önde duran içi boş kafasız kadın bedeninin kollarıyla, filin 
sırtındaki mekanik askerin kollarının kırmızı renkle belirgin 
kılınması, aralarında bilinç ötesi bir ilişki kurmanın işaret-
lerini taşır. Kadının kolu “gel” işareti verirken, ağacın kolu 
hareketsiz ve anlamsızdır; mekanik askerin kolları ise kendi 
komutu ve kadının komutu arasında bocalar gibidir. Aslında 
hiçbirinin de hareket etme becerisi yok; onlar hareketi 
sağlayan dinamizmden ve bedensel kabiliyetten yoksun-
durlar. Fil kendi içini kendi hortumuyla boşaltmaya dursun, 
kadın kendi kafasına sahip olmamakla zaten bir iç boşaltım 
müdahalesine uğramıştır. Bu paralel anlamlar, yukarıda 
bahsettiğim ‘gerçeğin bütünsel yorumuna dayalı biçim temsi-
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liyetini’ tescil eder niteliktedirler... Hakikatin anlamı yerine, 
anlamın hakikatini arayan bir resimdir bu.  

Taschen Yayınları’nda çıkan Gerçeküstücülük adlı kitabında 
yazar Cathrin Klingsöhr-Leroy, iyi bakıldığında resmin 
aslında bir su altı manzarası olduğuna dikkat çekiyor; gökte 
uçuşan balıkların varlığına aldanarak. Halbuki bu resimde 
iki plan var: biri ön planda olan, nesne ve hayvan – insan 
göndermelerini içinde barındıran sentetik figürlerin olduğu 
mekan; ikincisi bir duvar resmi (deniz) gibi duran arka plan. 
Bir duvar olduğu hissini daha iyi aktarabilmek için delikler ve 
oralardan dışarıya sarkan sırma çıkıntıları resmedilmiştir. İşte 
De Chirico resminin metafiziksel niteliklerinin etkisi: birden 
fazla fiziksel gerçekliğin tek ortama indirgenerek algının tinsel 
düzlemde bir başka bütüne taşınması... hep derim ya ressamın 
derdinden ressam anlar diye; “sanat doktoru” olmak da yetmi-
yormuş bazen...                 
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39/ DİSİPLİN DIŞI HAREKETİN RESMİ

Ellili yılların Amerikan sanatında ekspresyonizmin değişik 
yönelimlerine tanık olunur. Pollock’un Action Painting’i, 
Barnett Newman’ın figüratif analojiye hiç imkan vermeyen 
minimalist monokrom resimleri, Mark Rothko’nun mistik 
soyut’u, Willem De Kooning’in enformel figüratif resimleri 
ve Arshile Gorky’nin sürrealist soyut’una dayalı, zengin 
eğilimleri içeren bir Amerikan ekspresyonizmi söz konusuydu 
o yıllarda. Soyut olsun, enformel figüratif olsun, tüm ressam-
ların ortak bir noktası vardı ki o da, resim yüzeyinin enerjik, 
aktif bir çalışma durumunun sonucunu yansıtmasıydı. 
Örneğin, Pollok’un drippinglerindeki hareketlilik, kol ve 
yüzey arasındaki mesafeyi araçsız kılarken, De Kooning’in 
kol hareketinin şiddetini oldukça belirgin kılan bir fırça 
işleyişi vardı. Barnett Newman’ın düz monokromatik renk 
satıhları (ki bu tür çalışmaları ilk yapan Rus avangartlarından 
Alexandr Rodchenko olmuştur -1921) süreklilik arz eden tek 
renkli enerjik fırça hareketlerinin, rengi tüm yüzeye yayarak 
elde ettiği bir sonucu içeriyorlar. Görünüm farklılıklarındaki 
çeşitliliğin altında yatan hareket noktası aynıydı: Aktivizm.

Hollanda asıllı Amerikalı ressam Willem De Kooning (1904-
1997), oluşum sürecinde askıya alınan biçim görüntüsü veren 
resmine, bir yandan dağınıklık hissi uyandıran diğer yandan 
da dengesizce inşa edilen bir görselliği tesislendiriyordu. 
Tuvale oldukça girişken bir hamle hareketiyle yüklediği renk 
alanları ve savruk konturlar arasında beliren figür, bilinç 
dışı somatik bir hareketin ideogramına dönüşüyor. Dış ve iç 
hatların içiçe girdiği mekan ve figürün, analitik kübizmde 
olduğu gibi atmosferik bir bütünlük sağlaması De Kooning’i 
Avrupalı bir resim geleneğine angaje ediyordu. Şiddetli 
bir nabız atışının savruk ritmine kapılan kol hareketinin 
yüzeyde inşa ettiği görüntü, kırılma-dağılma anıyla, kurulma-
şekillenme anı arasındaki düaliteyi yansıtır. Bakımsız bir 
palet kirliliği ve fırçanın gezdiği yerlerdeki renkler arası 
belenme, onun üzerinde devam edilebilir bir resim alt yapısı 
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oluşturduğu hissini verir. Fakat bu dağınıklık ve belenme daha 
fazla, disipline edilemeyen bir harekete kilitlenmiş, psikolojist 
eğilimler taşıyan bir karakteri belirgin kılıyor. 

De Kooning’in 1950 tarihli “Kadın I” adlı eseri (Resim: 42) 
yukarıda bahsettiğimiz eğilimleri taşıyan resim serisinin 
ilklerinden sayılır. Fırça darbelerindeki sinirsel dağınıklık ve 

Resim: 42
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umursuz gibi görünen renk-doku kalitesi dekadan bir resim 
görünümü verir. Bu görünümde, kadın figürünün duruşu 
ve yüz ifadesindeki belirgin pasaklılık hali epey örtüşmüşe 
benziyor. Kadının üstsüz haliyle yüzündeki –irilmiş gözlerle 
kazandığı– korkutucu ifade arasındaki ilişki a-seksüel bir 
eğilimi işaret ediyor. Kadın figürlü resimlerin şehvete endeksli 
temsiliyet anlayışının aksine, bu resimde böylesi kışkırtıcı 
bir pasaklılığı yeğlemesi, De Kooning’i gelenekçi temsiliyet 
resiminin karşısına koyar. Bu kadın hem dökülüyor hem de 
yeniden kuruluyor gibi. Hem yıkım hem de yeniden yaratılma 
hissinin buradaki belirginliği rastlantısal değil. 

Hindu tanrıçalarından Kali’ye atıfta bulunulduğu öne 
sürülen(1) bu mitolojik kadın figürü hem yıkımı hem de 
yaratıyı temsil ediyor. De Kooning’in kadına yönelik bu ironik 
tavrı, kimi eleştirmenler tarafından kadının taçlandırılması, 
kimileri tarafından da kadını Nietzschevari bir aşağılamayla 
hor görmesinin işaretleri olarak algılandı. Fakat öyle görülüyor 
ki burada De Kooning, kadına cinsel yargı yerine popüler 
kültür penceresinden bakmayı tercih ediyor; kadının cinsel 
çekiciliği yerine, toplumsal imge olma tarafıyla ilgileniyor. 
Kadının resimdeki dağınıklığı, resmin estetik değerleriyle 
ilgilidir sadece, kadının karakterini yansıtan dış görünümüyle 
değil. Orada yansıyan bir karakter varsa o da sanatçının kendi 
karakteridir. Kadına daha mistik yaklaştığının bir örneği de 
sayılabilir bu kadın figürü; belki de, otoriter anne figürünün 
dağınık bir bellek betimlemesidir...   

1. Visual Arts in the Twentieth Century, Edward Lucie-Smith, H. N. 
    Abrams Publishers, 1997.                             
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40/ RESMİN ÖZÜ, ÖZ’ÜN RESMİ 

Hollandalı ressam ve sanat kuramcısı Piet Mondrian (1872-
1944), Sanat Tarihi’nde modernist akademik figüratif 
resimden, resmin son haddinin sınırlarına dayanan 
pür-soyut kompozisyonlarına kadar usta bir ressam 
deneyiminin örneğini sunar bize. Bugün, “akademik resim 
becerisi olmadan da ressam olunur” diyenlerin o omurgasız 
argümanlarını alt edecek o kadar çok dayanak bulabi-
liriz ki sanat tarihinde. Mondrian da onlardan biri işte. 
Yirminci Yüzyıl’ın ilk yılları olan 900’lü yıllar, Mondrian 
için akademik formasyondan net bir farklılaşma gösterip 
avangart arayışlar içine girdiğinin bunalımlı yıllarıdır. Bir 
yandan Van Gogh gibi doğanın vizyoner görünüm kırılma-
larına meyil vererek, diğer yandan da geleneksel Flaman 
resminin tematik yörüngesinde dolanarak yeni, stilist 
bir arayış içine girerken, onun sonuçta ne tür bir plastik 
veriye ulaşacağının ipuçlarını görürüz bu yıllarda. 1908 
tarihini taşıyan “Gün Işığında Yel Değirmeni” adlı eserinde 
paleti aradan kaldırarak, saf renk kullanımına yönelirken 
geleneksel fırça tuval ilişkisinden de koparak, yeni bir 
resim yapısının ilk örneğini oluşturur. 910’lu yıllarda ise 
biçimi algılama ve görme olanakları sorunsalına merkez-
lenen analitik kübizm çalışmalarına katılır. 

Biçimin çok açılı görünümünden, fon-figür entegrasyonuna 
ve kompozisyonlardaki atmosferik bütünlükten, nesnenin 
tanınabilirliğinden sapmaya kadarki süreçte edindiği 
yeni plastik deneyimlerin tam anlamıyla klasik Mondrian 
resmini gündeme getirmesi 1912-1914 yıllarına rastlar. İki 
üç yıllık bir yoğunlaşma sürecinde (özellikle ağaç çalış-
malarında) kübik resim anlayışını daha ileri bir strüktürel 
niteliğe taşıyan Mondrian, kuramsal bağlamda Picasso’dan 
çok daha ileride bir sanatçıydı. Picasso gibi sanatçı popüla-
ritesi peşinde olmayan Mondrian, hayatta olduğu yıllarda 
eserleri pek de dolaşımda değildi. 1915 yılında yaptığı “Siyah 
Beyaz’lı 10. Kompozisyon” adlı eseri (Resim: 43), beyaz fon 
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üzerine sadece yatay ve dikey siyah çizgilerin rastlantısal 
çakışmasından oluşan bir resimdi. Herhangi bir figüratif 
temsiliyete gönderme imkanı içermeyen ve sadece yatay ve 
dikey hareketlenmeyi bir momentum yazılımı gibi oraya 
minimalize eden bu kompozisyon, mekansal bir oluşumun 
işaretini veren plastik bir veri olarak çıkıyor karşımıza. 
Bu sıralarda, kuramsal açıdan fikir birliği kurduğu diğer 
sanatçı T.Van Doesburg’la tanışır. 1917 yılında bu birlik-
telikten beslenen, kendi kuramsal metinlerini yayınla-
yacakları “De Stjil” dergisi doğar. Pürizme dayalı benzer 
soyut çalışmalarını “Neoplastisizm” adı altında kuramsal 
argümanlarla desteklerler. 

1921 tarihli “Sarı, Siyah, Gri ve Mavili, Geniş Kırmızı Planlı 
Kompozisyon” adını taşıyan –bu metne konu alacağımız– 
bu klasik Mondrian resmi, anlamsal açıdan adından başka 
hiçbir şeyi içermez. Bu semantik arınma, neoplastik resim 
kuramının en önemli ayağını oluşturur. Kalın, siyah yatay ve 
dikey çizgiler arasında ayrı hücre-mekanlar gibi duran renk 
alanları, yayılma ve toplanma arası mekanik bir şekil alma 
sürecinin grafiksel tanımı gibidirler. Koordinatlar arasında 
saf birer düzlem gibi duran –elementer renklerle belirlenmiş– 
kare ya da dikdörtgen renk alanları, aslında birbirini kıyılayan 
mekânların metrik planını oluşturur. Yükseklik ve derinlik 
hissiyatına dayalı empirik bir yüzeyden matematiksel entiteyi 
kuşanan bir yüzey anlayışına kayan Mondrian resmi, bu 
yönelimiyle, mimari alanda da oldukça etki yaratan bir plastik 
anlayışın temelini oluşturdu. 

Mondrianvari, mimari mekânın majör ve minör yayılım 
kabiliyetine göre düzenlenmiş geometrik plana dayalı tasarım, 
artık görsel dilatasyon kapasitesi olmayan homojen mekân 
anlayışını geride bırakıyordu. “Sonuçta Mondrian da Spinoza 
gibi, bir algı düzeneği oluşturmadan hiçbir şeyin tanınabilir 
olamayacağına fakat, şeylerin özüne de saf algıyla varılama-
yacağına inanıyor; bu ancak algıdan kopan bir algı refleksyo-
nuyla başarılabilir(1).”
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“Tanınabilirlik” ve “öz” arasında bir ayrıma işaret eden 
Mondrian, öz’e yönelik algının görsel algıyla değil zihinsel 
algıyla gerçekleşeceği fikrine sahipti. Gündelik dilin verdiği 
imkanlarla adlandırılan nesnelerin ne olduğuna dair koydu-
ğumuz tanı ve şey’lerin öz’ü arasındaki ayrım yine bize 
Spinoza felsefesinin üç temel kavramından ikisini hatırlatır: 
Atributum (görünüş), Substantia (nitelik, öz). Üçüncüsü ise 
Modus(kiplik)’tur.  

Sanat ve felsefe arasındaki sıkı bağın önemini kavradı-
ğımız anda, sanırım bugün olageldiği gibi, seviyesiz “sanat-
sanatçı” dalaşmalarından da vazgeçeriz. İnsanın iyi bilmediği, 
tanımadığı şeyler karşısında cesur olduğu söylenir; aslında 
bu, kasıntı olma durumuyla bağdaşan gülünç bir didinmeden 
başka bir şey değil. İnsanın kendini oluşturmadan, belirgin 

Resim: 43
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bir kişilik oluşumunun gardına girmesi kendi akıl garibanlı-
ğının göstergesidir. Heidegger’e göre ‘varlık’, ‘olmak’ gibi bir 
şey değildir (Varlık ve Zaman, 1927); kişi önce vardır çünkü 
zaten varlık kendiliğindendir, “var olan olarak varlık” olmak 
ise ancak olma durumu süreçlerinin isteme iradesiyle gereç-
lendirilmesiyle mümkündür... hatırlayalım; çünkü yeridir. 

1. Giulio Carlo Argan, L’Arte Moderna 1770-1970 (alıntı çev. Ü.İ), 
    Sansoni, 1982.      
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41/ MİTOLOJİK PEYZAJDAN ATMOSFER RESMİNE

William Turner (1775-1851), önce suluboya ressamı ve 
koleksiyoncu Thomas Girtin’le, sonra da, yine usta suluboya 
ressamı Cozens’la tanışıp onlarla kurduğu dostluk sayesinde 
resim sanatına olan ilgisini artırır. 1789 yılında Kraliyet 
Akademisi’ne girerek orada akademik formasyonunu 
oluşturur. Değişik türde peyzaj çalışmalarıyla ilgi çeken Turner, 
kendi döneminin diğer Romantikleri gibi tarihsel mitolojik 
temalı resimlerde gösterdiği başarıdan sonra, figüratif betim-
lemeyi sıfıra indirgeyen atmosfer resimlerine yönelir. Burada 
Hollandalı manzara ressamlarının etkisi açıkça görülse de, 
rengin biçimden bağımsız sübjektif lekeci yönüne ağırlık 
vermesiyle, Turner kendi özgün resminin belirleyicisi olur.

Turner doğayı algılarken, sezgiyle hissedilebilir olanın vizyona 
gelmesini istiyordu. Kozmik bir gücün yarattığı sonsuz titre-
şimlerinden meydana gelen ışıksal atmosferik mekan, statik 
bir görünüme sahip olan bir ağaç resminden daha çekici 
geliyordu Turner’a. Fırtınalı havaların, yüksek dalgalı deniz-
lerin ya da rüzgârda büyüyen yangın resimlerinin tercihi 
olması bu yüzdendir. Nesnelerin durağan görünümü yerine, 
bedenden yoksun ama etki gücü hissedilir olanın görünümünü 
resmetmek istemesi onu empresyon (izlenim) resmine taşır. 
Var olanın çıplak görüntüsü yerine, varlık izlenimi yaratmak 
aslında Romantizm’in “yaratıcılık” kuramıyla da örtüşüyordu. 

Romantikler Aristoteles’den miras kalan, klasik sanat anlayışı 
“yansıtmacılık” kuramını yadırgayarak –onları kuşatan 
‘gerçekliğin mimesisi olan’ görüngü dünyasını üretmek 
yerine– gerçek olanla bağlarını koparıp sanatın kendi 
gerçeğini yaratmak istiyorlardı. Bu, aslında Romantizmin 
tipik çağ bunalımını açığa vuran bir nitelikti. Kant ve Fichte ile 
biçim kazanan idealist bireycilik eğilimlerinin ortaya çıktığı 
bu esnada, öznelliğin nesnel olandan kopmaya çalışması bir 
rastlantı değildi. Yine de Romantik sanat –tam anlamıyla–  
Schopenhauer’le kendi düşünce dizgesinin sentezine kavuşur.
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“Schopenhauer, İrade ve Tasarım Olarak Dünya adlı temel 
yapıtında, kitabın adıyla bile, dünyanın bir beyinsel fenomen 
olduğunu ileri sürer; bu, çağıyla tam anlamıyla uyum halinde 
bir tutumdur. Eğer (dünyanın) tasarımı zihnimizin yaratı-
sından önsel (a priori) olarak türüyorsa, dünya bizim olgumuz 
(gerçeğimiz) olur. Bununla birlikte ona bir dayanak bulmak 
gerekir, bu dayanak düşünce değil, fakat varlığın değişmez 
temeli olacaktır: Yani, istenç. Düşünce ve bilinç ilk gerçek-
likler değildirler, tek doğal mutlak olan istençten kaynaklanan 
görüngülerdirler(1).” Yaratıcılığı irade ve tasarım kavram-
larıyla bağıntılayan Romantiklerin yanında, ideal olanın 
yansıtılmasına yönelen Neoklasikler ve sosyal olayların bir 
dünya gerçekliği olarak yansıtılmasını isteyen Realistler de 
sanat sahnesinde aynı zamanda yerlerini alıyorlardı. Bu arada 
“Komünist Manifesto” 1848 yılında yayınlanıyordu. Çoklu 
düşünce yapısının ortaya çıktığı bu dönemde “tek üslup” 
egemenliği de sona eriyordu. Modern Sanat’ın doğuşu işte... 
Sanatın felsefeyle buluşarak kendi özgür düşünce alanını 
oluşturması politik bir karşıtlaşmayı da gündeme getiriyordu. 

Resim: 44
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Bu da, Aydınlanma Felsefesi’nin sanata bahşettiği otonominin 
kalıcılaşması demekti. 

Yapımı 1840-50 yıllarına rastlayan “Uzaktan Dere ve Koylu 
Manzara” adlı resim Turner’in son yapıtlarından sayılır 
(Resim: 44). Yer’in de gök gibi bedensizleşme durumu arz ettiği 
bir hafiflik hissi hakimdir bu resimde. Gök soğuk renkler, yer 
ise sıcak renklerin hafif tonal farklılıklarıyla iki ayrı derinlik 
alanını belirlemiş olsa da, oluşturdukları bütünsel atmosferde 
herhangi bir sınırları belirlenmiş biçime rastlanılmaması bu 
resmi ışık yoğunluğunun belirlediği bir resim konumuna taşır. 
Çizginin ortadan kalktığı, saydamlığın koyuluklara göreli 
olarak derinlik hissi verdiği bu resim tarzı, Yirminci Yüzyıl’ın 
en önemli sanatçılarından Mark Rothko’nun mistik soyut 
resimlerinin de esin kaynağı olmuştur. Figür betimlemesinin 
ortadan kalktığı ve doğa resmi yerine, doğal görünüm izlenimi 
veren renk uygulamalarıyla da empresyonistlerin önünü açan 
Turner, bütün zamanların en önemli ressamlarından sayılır. 

Çağının önünde giden bu büyük ressam, çoğu kez insan-
lardan kaçıp kendi halinde yaşamıştır. 1851 yılında, Thames 
Nehri kıyılarında yine insanlardan kaçmak için takma bir 
isim kullanarak yaşarken, sağlık koşulları oldukça berbat bir 
kulübede ölür.

1.Romantizm, Francis Claudon (Çev. Özdemir İnce, İlhan 
   Usmanbaş), Remzi Kitabevi, 1999.
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42/ MEKAN KAVRAMI OLARAK RESİM

İtalyan ressam ve heykeltraş Lucio Fontana (1899-1968), 
kendi geliştirdiği hatta kendiyle özdeşleşen,  “Concetto 
Spaziale(Uzamsal Kavram)” akımının kuramcısıdır. Kırk’lı 
yılların sonuna doğru yoğunlaştığı bu kapsamdaki çalışmala-
rıyla konvansiyonel anlamda yaptığı soyut resimlerinden ve 
heykellerinden tamamen kopar ve yeni uygulama metotları 
içeren yapıtlarını üretmeye başlar. Uzamın resimde ve 
heykelde tanımlanma olanaklarının minimum olduğu gerçe-
ğinden hareketle, gerçek anlamda “uzam(mekân)” kavramının 
kütle ya da yüzeyle ilgili var olabilirlik imkanlarını deneyle-
yerek kanıtlamayı istiyordu. Bir yüzeydeki (resimsel) derinlik 
görüntüsü ve sonsuzluk hissi, tasvir edilen mekanın gerçekten 
(nesnel açıdan) devamlılık olanağına sahip olmadığını söylü-
yordu Fontana. Aynı şekilde heykelin de herhangi bir mekan-
sallık göstergesi içermediğini vurguluyordu. Heykel, kütlesel 
yapısı gereği, mekanda yer tutan fakat kendi mekansallığını 
elde edemeyen bir estetik nesneydi. 

Kendini şu veya bu anlamın aracı olmaya kilitleyen ve sadece 
plastiksel bir varlaşma hedefi taşıyan sanatsal malzeme 
(tuval, seramik çamuru, mermer vs.) Fontana’nın elinde daha 
fiziki gerçekliklere kendini araç kılan bir dile dönüşüyordu. 
Güzelce yonttuğu küre heykelleri darbelerle ikiye ayırarak, 
onları, arasından öteye geçilebilen mekansal bir niteliğe sahip 
kılıyordu. Seramik heykellerinde de sırf deliklerin ön plana 
çıktığı bir nitelik söz konusuydu. Yani, çamura verdiği biçim 
aslında aradaki deliği belirlemek içindi. Boşluğun algılanabilir 
uzama dönüşmesi ancak bedeni olan bir doluluk üzerinden 
Gerçekleşebilirdi. 

Kalın karton yüzeylere gelişigüzel açtığı deliklerin sadece delik 
olarak (uzamsal kavram) algılanmasını ve sadece bir hareketi 
ve onun sonucunu içerdiğinin kavranmasını istiyordu. Tek 
renkle hazırladığı tuvallerini karşısına alıp, kesicilerle tek 
hamlelerle yırtarken yine aynı hareket ve sonuç belirlemesinin 



Bakışma/Ümit İnatçı

159

Resim: 45

kanıtını ortaya koyuyordu. Hareket, yani zaman, dördüncü 
boyut olarak kendi konumuna sahip olurken, aslında uzamın 
(mekanın) kendisi de görsel temsiliyet üzerinden değil, 
fiziksel gerçeklik olarak yapıtla özdeşleşiyordu. Görselliğe 
dayalı mekan temsiliyeti yerine, bedeni dokunma algısıyla da 
algılanabilir bir uzam kavramı olarak çıkıyordu karşımıza bu 
eserler. 

Piero della Francesca’dan (15. Yy.) Fontana’ya kadar geçen 
sürede, resimdeki perspektife dayalı derinlik tanımlaması 
Kübizmle merkezsizleştirilirken ve hareket sadece çoklu 
algı noktaları olarak yeniden homojen bir yüzeyde belirle-
nirken, “derinlik” ve “hareket” Fontana’yla gerçek bir mekan 
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kavramını içermeyi hedefler. Bir resim her zaman için sadece 
boyalı bir yüzeydir Fontana’ya göre. Anlam merkezli temsi-
liyete dayalı resimle radikal bir kopmayı gerçekleştiren 
bu eğilim, aslında sanat tarihinde rastlayabileceğimiz tek 
örnektir. Çünkü, ne herhangi bir değerin iyileştirilip gelişti-
rilmesi ne de yadsımacı bir tavrı içeren bağımsızlaşma eğilimi 
söz konusudur bu eserlerde. İlk kez yapaylık ve kendilik 
arasındaki ayrımın kanıtıyla karşılaşıyoruz Lucio Fontana’nın 
eserlerinde. Buradaki yapaylığın tahrip edilme eylemi, aslında 
gerçek olanın tedarik edilmesine yöneliktir. 

Fontana bir dış-kültür etkisinde yapılan sanat yerine, sanatın 
kendi iç-kültürünü oluşturmasından yanaydı. Sadece ve 
sadece böylesi bir bağımsızlaşmayla sanatın kendi entelektüel 
dinamiklerini oluşturabileceğimizi savunuyordu. Bu nedenle 
Fontana’nın eserini –belirli  bir tarihsel süreç içerisinde– 
sanatçının “sanat yapma” sorunsalıyla yüzleşme biçimi 
açısından irdeleyebiliriz. Zaten onun yaptıkları asla tekrarla-
namayacak kadar belirgin ve tek olma niteliği taşıyan çalış-
malardır. Bugün, bir tuvali yırtmakla, Fontana’nın yaptığını 
jestüel olarak tekrarlarsınız sadece, ama bir eser yapmış sayıl-
mazsınız. 

Bu metne örnek olarak aldığım 1963 tarihli “Attesa(Bekleyiş)” 
adlı eseri (Resim: 45) görüleceği gibi diyagonal bir yırtığa 
sahip olan bir tuvalden başka bir şey değil: eylemi, zamanı 
ve mekanı sadece bir kavram olarak içeren... Orada bir yırtık 
resmi yok, yırtığın ta kendisi var. O yırtık, yırtma eylemini de 
içermekle birlikte, geri dönüşü olmayan bir hareketin somut 
halini de yansıtıyor. O yırtık sayesinde resim’in artık gerçek 
bir “iç”i var; ama bu “iç” yapıtın içeriği olma durumunu arz 
etmez, sadece ona yapıtın kendine ait olan uzamsal bir nitelik 
kazandırır.       
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43/ OPTİK STİMÜLASYONUN RESMİ

Macar asıllı Fransız sanatçı Victor Vasarely (1908) Paris’e 
geldiği 1930 yılından başlayarak grafik ağırlıklı çalışma-
larına yoğunlaşır. 1944 yılı onun soyut konstrüktivist resim-
lerine başladığı zamana rastlar. Kinetizmin tanımını yapan 
“Manifesto Giallo” adlı kuramsal metnini yazdığı tarih olan 
1955’e kadar Op Art’ın en bilinir isimlerinden oldu. Optik 
varyasyonları stimüle etmeye dayalı somut geometrik kompo-
zisyonları, bugün bir bilgisayar ortamında kolaylıkla elde 
edilen görsel efektler gibi görünse de, üretildikleri yıllar itiba-
rıyla uygulama açısından oldukça zor bir resim alanını oluştu-
ruyordu. “Alan” diyorum “tarz” demiyorum çünkü dışavu-
rumsal ya da sanat yapmaya ilişkin arketipal  biçimlerden 
bilinçli bir şekilde kaçma söz konusudur burada.

Vasarely, algı kuramına dayalı verilerden, özellikle de form 
psikolojisi (Gestalt-psychologie)’nden yola çıkarak varmaya 
çalıştığı optik formlarla yeni bir algı düzeneğine geçmeye 
çalışıyordu. Aritmetik gelişmeye elverişli form çeşitlemele-
riyle izleyenin zihnini eş zamanlı bir algı disiplini içine alırken, 
entelektüel yargıyı anlam-merkezci yorum olanaklarından 
alıkoyuyor. Çokluk, üç ana formdan ikisi olan kare ve değirmi 
ile çalışıyor Vasarely. Kare statik, değirmi ise devingen olanın 
psikolojik algı formlarına yanıt verir. Deneylere dayalı verilere 
göre varılan bu gerçeklik artık bir nosyon değil, bilginin ta 
kendisidir. Neyi gördüğünü sandığının yerine, neyi nasıl 
algıladığın sorgusu yapılıyor burada. Yanılsama ve gerçeklik 
arasında bölünen biçim, artık yanılsamayı da bir gerçeklik 
olarak tanıtlama yükümlülüğündedir. 

Deney ve tanıtlamanın ardışıklık arz ettiği bu resim alanı, 
anlamdan bağımsız bir algı alanını oluşturuyor. Grafiksel 
uygulamayla, algılanmakta olanın göze mobilizasyon 
(hareket) hissi vermesi aynı zamanda Kinetik Sanatın da 
kuramsal alt yapısını oluşturan bir nitelikti. Op Art (Optik 
Sanat), grafiksel düzlemde –sadece bir yüzey üzerinde (iki 
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boyutlu) yapılan biçimsel düzenlemelerle– algısal yanılgıya 
yönelik kendini karakterize ederken, Kinetik Sanat üç 
boyutlu ve aynı zamanda minimal hareketlenmelere de 
olanak sağlayan bir yapı karakterine sahip oluyordu. Işık, 
elektrik enerjisi ve mekanik hareket esere entegre olan 
fiziksel gerçekliklerdi. O zaman, yapıtın algıya yönelik 
sunduğu görsel olanaklar Op Art’daki gibi sadece algı yanıl-
gısına yönelik grafik düzenlemelerle sınırlanmaz, aynı 
zamanda çoklu görünüm (bakış açısına göre) olanaklarına 
sahip olan bir yapıt biçimini de gündeme getiriyordu.

“Geometrik Birlik” adını taşıyan 1970 tarihli eserini (Resim: 
46), Vasarely’nin ne yapmak istediği üzerine nesnel düşün-
memizi sağlayan bir yapıt olarak bu metne dayanak alalım. 
Kare ve değirminin sistematik –içi içe durarak– çoğaltımından 
ve bir konstrüksiyon düzeneği içinde sunulmasından meydana 
gelen bu kompozisyon, geometrik bir biçime minimalize olmuş 
nesnelerin kinetik faktörlere yönelik nasıl bir formel adaptasyon 
edimini içerdiğini gösterir. Şöyle ki, kusursuz bir kare içinde 
kusursuz bir değirminin yer alma biçimi sabit ve çeşitlenmeye 
olanak vermeyen uzamsal yerleşime sahiptir. Halbuki, biçimlere 
uygulanan çoklu bakış açılı (perspektifli) müdahalelerle algının 
çoğul bir düzleme taşınması sağlanabilir. 

Vasarely’nin hacimsel çoğalma ve daralmalara yönelik yaptığı 
kinetik uygulamaların yanında, kırılma ve tekrarlamalarla 
da sağladığı optik olanaklar resim sanatını daha grafiksel bir 
ortama taşımıştır. Geometrinin kütle ve alan (nesne ve mekan) 
arasındaki ilişkisel açılıma olanak sağlayan bir düşünme aracı 
olduğu gerçeğinden yola çıkarsak, Vasarely’nin görsel algı 
alanında resim sanatına sağladığı katkı ‘görmenin-algının 
bilimi’ açısından oldukça değerlidir. 

Resim sanatı, anlam ve anlamdan arındırılmış bilimsel gerçek-
likler arasında kurduğu bağlarla, göz ve tin arasında zihnin 
düşünme olanaklarını çoğaltırken, en geçerli yolun hangi akıl 
yürütme biçimi olduğu konusunda karar almaz; çünkü, “aklın 
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yolu birdir” fikrine bağlı kalamayacak kadar çeşitli görme 
biçimlerine sahiptir. Aklın bin bir yolu vardır; gerçek olan 
her neyse ona varmanın tek yolu olamaz elbette. Bilim, sanat 
ve felsefenin ayrı ama ilişkisel disiplinler olarak varlığı buna 
bağlı olsa gerek. “Eğer yalnızca bir tek doğru olsa, aynı tema 
üstüne yüz resim yapılmazdı.” diyor Picasso... yanlış mı diyor?

Resim: 46
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44/ VAROLMA EDİMİ OLARAK RESİM

Modern İtalyan sanatının önde gelen yenilikçi isimle-
rinden olan Emilio Vedova (1919), Avrupa çıkışlı enformel 
resim argümanlarının en etkili savunucularından sayılır. 
1942 yılında, daha genç yaşlarda, Milanolu ressamların 
oluşturduğu “Corrente” grubuna katılır. 1946 yılında “Sanat-
ların Yeni Cephesi (Fronte Nuouvo delle Arti)” adlı yeni bir 
hareketin kurucularından olur. Vedova bir otodidakt olmakla 
birlikte, figüratif resimden soyuta uzanan yenilikçi yolda –
düşünsel temelde– birçok sanatçının önünü açan fikirlerin 
sahibidir. Ekspresif figürasyondan, kübik soyutlamalara, daha 
sonra enformel ve soyut ekspresyonist resim tarzına uzanan 
ressamlık deneyiminden çıkarsayabileceğimiz gibi, Vedova, 
resim sanatının Yirminci Yüzyıl’ın ortalarında girdiği tarihsel 
bunalımın ortasında bulur kendini. 

60’lı yıllarda resim ve mekan ilişkisine dikkat çeken çalışma-
larıyla ön plana çıkar. Kırmızı, sarı ve beyazın hakim olduğu 
geniş renk lekeleri ve yazısal görünüme meyil veren jestüel 
siyah fırça eylemleri, yüzeyin dışına doğru bir dağılma, 
patlama potansiyeline sahiptirler. Bedenin, enerjik bir 
yazılımla kendini yüzeye aktarma çabası içinde olması yeni 
bir yüzey yapısını gündeme getirdi. Vedova artık duvara asılan 
tuvaller yerine, zeminde durmaya müsait çoklu panolarla 
resim çalışmalarını sürdürür. 

Bir tiyatro sahnesi gibi tasarladığı stant görünümlü resimleri 
hiçbir şematik düzeni içermemekle birlikte, mekan içindeki 
konumlanma biçimlerinde bir algı düzeneğine sahip olmaya 
muhtaçtırlar. Her zaman, tıpkı duvara asılan resimlerde olduğu 
gibi cephesel bir konumlanmayı talep ederler. Burada karşı 
karşıya kaldığımız Amerikan Soyut Ekspresyonizmi’ndeki 
gibi bir mekân formasyonu değil, tam tersi mekânın defor-
masyonudur. Bu nedenledir ki, dikey ve yatay kenarlardan 
oluşan yüzeyin dışına çıkan (bir parça kontroplak üzerinde) 
renk lekeleriyle karşılaşıyoruz.
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Yukarıda işaret etmeye çalıştığım nitelikleri içinde barın-
dıran bir resim olduğu için bu metne eklediğim – görmekte 
olduğunuz örnek, 1962 tarihlidir. “Plurimo n.1, Le mani 
addosso” adını taşıyan bu pano-resim, iki kanatlı bir separe 
gibi zemine konumlandırılmıştır (Resim: 47). Resmin bedeni 
değişim-dönüşüm göstererek, bir başka konumlanma şeklinde 
mekanla yeni bir ilişkiye giriyor. Üzerine eklemlenmiş leke 
biçimindeki kontroplak yüzeyler, dikdörtgen alanın dışına 
çıkma eğilimi taşıyorlar. Siyahın sarı, kırmızı ve beyaz lekeleri 
çevreleme şekli, kurşunlu vitray çalışmalarındaki kontur-renk 
ilişkisini anımsatıyor. Kalın kaligrafik çizgiler Zen Sanatı’nın 
beden dilini yansıtan ideogramlarını da anımsatıyor. 

Hareketli resim yüzeyi ve bu yüzeyden sıçrayan daha dar 
alana sınırlanmış kendinden parçalarla kolajlanan bu resim, 
yeni politik-ideolojik bir duruşun da habercisiydi. Kendini 
kendiyle varlaştıran ve aynı zamanda varoluşsal olanaklarını, 
kendi “olma” sürecine indirgeyen varoluşcu bir düşünce 
tarzına da tanık oluyoruz burada. Genelde soyut dışavurum-

Resim: 47
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culuğun ekolü haline gelen Sartreyen düşünce, Vedova’nın 
eserinde de kendini gösteriyor.

Jean-Paul Sartre’ın varoluşçuluk felsefesi, “edimlerin duyguyu 
meydana getirdiği” konusunda ortaya koyduğu argümanlarla 
soyut ekspresyonistlerin dikkatini çekiyordu. “(...), duygu 
yapılan hareketlerle oluşur. Duygunun değeri edimlerden 
sonra ortaya çıkar. Öyleyse, duygunun kılavuzluğunda 
yürümek olmaz. Duygu bana doğru yolu gösteremez çünkü. 
Bu demektir ki, kendimde ne beni harekete geçirecek gerçek 
durumu arayabilirim ne de hareketimi sağlayacak kuralları bir 
ahlâktan bekleyebilirim(1).” diyordu Sartre ve bireyin kendini 
çevreleyen tüm normlardan ayrılarak kendi benliğini oluştu-
racağı fikrini savunuyordu. Bu, aynı zamanda bir ego bağım-
sızlaşması anlamına da geliyordu. Kendinle ve kendinde 
varolmak düşüncesi varoluşçuluğun “her birey özünü kendi 
yaratır” söylemine denk düşüyordu. Bir başka deyişle “önce 
varsın sonra özünü oluşturursun.(2)” söylemi, varoluşçu-
luğun kendini savunmada en fazla dile getirdiği tümcelerden 
biriydi... Öyle ya varız işte... soluyoruz, tıkınıyoruz, duygula-
nıyoruz, mutluyuz ya da hüzünlü; varız işte!.. Ya özümüz? 

1. Varoluşçuluk, Jean-Paul Sartre, Say Yayınları (Çev. Asım Bezirci), 2005.                                      
2. Agy.
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45/ TRAJİK’İN FİGÜRDE SAHNELENMESİ

‘Duyarlı alan’ olarak yüz ve bedene dehşet ifadesi giydir-
menin ve insan figüründe bir trajedi sahnesi tasarlamanın 
resmini arıyorsak, o Francis Bacon (1909-1992) resmidir; 
başka bir örnek de zor bulunur. Elbette ki Goya ve Munch 
böyle bir deneyimin öncü üstatlarıdırlar, ancak Bacon 
resmindeki obsesif  dışavurum hamleleriyle bozulma ve 
dağılmanın sınırına gelen figür daha çıplak ve trajik bir dile 
sahiptir. 

Otoriter ve şiddet yanlısı asker bir babanın çocuğu olan 
Dublinli ressam Bacon’ın, astım hastası olduğundan sosyal 
ilişkilerden oldukça kopuk bir yaşamı vardı. On altı yaşında, 
babası tarafından annesinin iç çamaşırlarını giydiği halde 
yakalanır. Bunun sonucunda homoseksüel eğilimleri var 
diye evden kovulan Bacon, Londra’ya gider ve orada çok zor 
yaşam koşullarında başının çaresine bakar. On sekizinde 
ahlâki yaşamına çeki düzen versin diye babası tarafından 
Berlin’e gönderilir. Kısa bir müddet sonra oradan Paris’e 
geçer Bacon. Paris’in sanat dolu yaşamına kapılarak resim 
yapmaya merak salar. Bu arada yaşamını kazanmak için 
dekorasyon işleriyle uğraşır. Ressam olmayı aklına koymasını 
sağlayan olay ise, 1927’nin Temmuz ayında ziyaret ettiği 
Picasso sergisi olur. 

1928’de Londra’ya dönen Bacon, kendisine hemen bir stüdyo 
kurar. Bu stüdyoda, mobilya tasarımı ve her türlü dekorasyon 
işleriyle 1932 yılına kadar çalışmalarını sürdüren Bacon, Avust-
ralyalı Post-Kübist ressam Roy de Maistre ile mesleki yakınlık 
içindedir; bu arada, tüm resim tekniklerini de ondan öğrenir. 
Azmalı olduğu gerekçesiyle askerlik mükellefiyetinden muaf 
tutulan Bacon, 1941-43 yılları arasında sivil savunma safla-
rında, savaşta ceset toplama işleriyle görevlendirilir... Buraya 
kadarki kısa özgeçmiş, Bacon resmini daha kolay kavramak 
için gerekliydi sanırım... çünkü burada saklıdır Bacon resmini 
çözümseyebilmenin anahtarı.
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Kırklı yılların ortalarından itibaren kendi özgün karakterini 
edinen Bacon resmi, her zaman “tek figür sahnelemesi”ni 
merkez alan bir kompozisyon modalitesine sahip oldu. 
Bacon’ın figürleri ikircikli plastik niteliğe sahiptiler: Figür, 
bozulmaya yüz tutmuş büst görünümlü bir Michelangelo 
figürüne gönderme yapar. Michelangelo’nun kaba, masif, ama 
bir o kadar da bükülebilmenin en iyi örneğini sunan Barok 
figürleri, Bacon’da bükülmeden öte, bir kütlenin (bedenin) 
erime-çözülme safhasını yaşar gibidirler. Bu figürler bir oda 
içinde konumlanmış tek kişilik sahneler üzerinde pozlandı-
rılırlarken, aynı zamanda figürün kendisi de depresif ve trajik 
olanı sahneleyen bir ikinci sahne konumundadır. Bedenin 
–içkinleşme yetisine sahip– mekansal bir karaktere sahip 
olması aynı zamanda “oda” kavramıyla benzeşme eğilimini de 
içinde taşır.  

Odanın insan bedenine yüklediği depresif etki, yalnızlaşma, 
kapanma ve bozulma gibi davranışsal eğilimleri depreşti-
rirken, aynı zamanda kişilik bozulmasını içkinleşen bedeni, 
trajik bir deneyimin sonucunu taşıyan veri konumuna da 
taşır. Bacon çoğu resminde odanın bir doğum sahnesi olarak, 
yani bir ana rahmi olarak algılanmasını sağlamak için ya 
karanlık bir geri planı ya da bir başka odaya açılan bir kapıyı 
yardıma çağırır. Figür, kendi fiziksel ve psikolojik yapısıyla 
bir çözülme, kayma ve başkalaşma cebelleşmesini yaşarken, 
fizyolojik dağılma anına temas eden son raddede durur; o an, 
Bacon’ın kendi iç yaratığıyla yüzleşme anıdır. Bedensel acının, 
ceset ve yaşayan olma arasında bir varoluş geçidi oluşturduğu 
kanaatinden yola çıkan Bacon, görsel algı düzleminde görün-
mekte olanın, aslolanı temsil etmediğine inanır: Asıl olan 
hissedilebilendir.

Bacon’ın 1976 tarihli “Hareket halinde figür” adlı (Resim: 
48) büyük boy tuvali “trajik’in figürde sahnelenmesi” diye 
başlıklandırdığım bu metni iyi giyinir sanırım. Siyah fonun 
orta yerinde, bir tiyatro spotu altında, yuvarlak kırmızı 
sahne üzerinde devinim anını yaşayan figür, sahneye 
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seyirci kalan hayvansı bir yaratığa kendini bir adak gibi 
sunmakta olduğu izlenimini verir. Oda, kendini mekânsal 
hatlarıyla belli etmese de, saydam bir küp gibi algılanan 
beyaz çizgilerle sembolik temsiliyetine kavuşur. Bir kafes 
gibi algılanan bu mekansal çerçeveleme, aynı zamanda 
sahneyi, olayı algı alanına sıkıştırma aracına dönüştüren 
bir müdahaledir de. 

Resim: 48
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Oldukça sık uygulanan bu “kafesleme” işlemi hakkında 
Bacon’a soru yöneltildiğinde, yanıtı: “o çerçeveyi, görüneni 
daha iyi algılamak için kullanıyorum; başka bir amacım 
yoktur” oldu... İyi de, sanatta amaçtan çok içgüdüsel tepilerin 
bir eğilimi belirlediği bilinmez mi; hele bir Bacon Resmi’nde? 
Bedenin depresyondan uğradığı tahribatı iyileştirmeye 
yönelik bir oksijen çadırını andıran bu saydam kafes, kendine 
acımanın alt-bilinçte şekillenen bir davranışı olsa gerek; kendi 
kendinin hasta bakıcısı olmak gibi... Bacon Madrid’de bir kalp 
krizi sonucu ölür; arkasına oldukça özgün bir resim örneği 
bırakarak.
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46/ VARLIĞIN HİÇE DÖNÜK YÜZÜ’NÜN RESMİ

Sanat eğitimini Monako’da alan İtalyan ressam Giorgio De 
Chirico (1888-1978), Paris’de uzun yıllar yaşamasına rağmen 
hiçbir zaman bir Parizyen olmayı becerememiş, tipik Akdenizli, 
sıcak kanlı bir İtalyan olarak dönemin resim sanatına damgasını 
vurmuştur. Apollinaire ve Picasso’yla yakın temasta olan De 
Chirico, Sürrealizmin bilinçaltı kazısı ve soyut resmin saf 
plastik biçim bozmalarına mesafeli kalmayı yeğleyerek, kendi 
özgün resmini oluştururken, birçok ressamı da etkisi altına 
almıştır. “Metafiziksel Resim” adı altında kendi yapıtlarını 
ayrı bir yere koymaya çalışan De Chirico, Gerçeküstücülerle 
oldukça çekişmeli tartışmalara girmişti. Sürreel olanla irreel 
olan arasındaki ayrımı tanımlamaya çalışırken, fantastik olanı 
mantık dışı değil, aklın fiziğin ötesini zorlamasının bir ürünü 
olarak değerlendiriyordu. Konularını Yunan Mitolojisi’nden 
alırken, mekanlarını her zaman Antik Roma’dan Yüksek 
Rönesans dönemine gelen kent görünümlerinden oluşturur.

Varlığın hiçe dönük yüzünü ele veren –anlam boşaltmalarına 
kadar dayanan– kompozisyonlarında  nesneler arası bağıntı-
sızlık her zaman ön plana çıkmıştır. Bilindik söylenceleri kendi 
resminde yeniden sahnelerken, kahramanların uğradığı başka-
laşım izleyeni bir başka kavramın merkezine taşır. Mimari unsur-
ların hakim kılındığı resimlerinde derinlik ve boşluk bir mesafe 
ölçüm aracı gibi algılanıyor; tıpkı bir öğreti modeline dönüşen 
erken dönem Rönesans ressamı Piero della Francesca’nın 
resminde olduğu gibi.  Resimlerindeki gece ve gündüz ikilemi 
fiziksel olanaksızlığa direten tiyatral bir kurguyu içerir. Mekanın 
derinliğine egemen olan gece karanlığını karşıtlayan ve figürleri 
bir sahne ışığı gibi aydınlatan gün ışığı kendi doğal tonuna 
sahiptir. Yapay olanın içinde doğal kalanın ya da doğal olanın 
içine sızan yapaylığın eklektik birlikteliğine tanığız bu resimde. 
Bu özellikler aslında metafiziksel resmin öz nitelikleridir.

De Chirico’nun ünlü “Manichino (Terzi Kuklası)”ları, mitolojik 
kahramanların yerini alarak onları her türlü dramatizasyon 
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yeteneğinden alıkoyuyordu. “Hektor ve Andromake” resmindeki 
kucaklaşmış çıplak iki terzi kuklası, isimlendirildikleriyle değil, 
bizim onları ne tür bir anlamla giydirebileceğimizle ilgilidirler. 
Ahşaptan bedenlere sahip bu Mitoloji kahramanları histen 
arındırılmış birer konu mankenidirler sadece. Bu demistifikasyon 
ve demitize etme eğilimi aslında bir başka mistik kapanmayı da 
getirir. De Chirico’nun edimsel olanı resimden ayıklaması ve 
tarihsel olanı bir hafıza mekanı olarak sunması, bir yerde bizi 
çevreleyen gündelik yaşamın gerçekliğinden kopmayı ve mistik 
olanla metafiziksel bir ilişkiye girmeyi akla getirir.

Bu metinde okumaya çalışacağımız yapıt, De Chirico’nun “Le 
Muse Inquietanti (Üzgün Esin Perileri)” adını taşıyor (Resim: 49). 
1916 tarihli bu yapıt De Chirico tarzının bütün özelliklerini taşıyor. 
Ön planda yer alan grup figürlerin hayli gerisinde duran mimari 
yapılar, zamansal olarak birbirlerini karşıtlıyorlar. Bir yanda uzun 
bacalara sahip modern fabrikalar, diğer yanda Romanesk mimari 
tarzda yapılmış, hem kilise hem de bir otorite merkezine gönderme 
yapan bina. Endüstri ve din otoritesinin aynı etkide kitleler üzerine 
kurduğu egemenliğin ironik bir eleştirisi olarak algılayacağımız bu 
kurgu, insanoğluna “esin” veren Müse’lerin (ilham perisi) neden 
bu kadar üzgün olduklarının simgesel dayanağını oluşturuyor. 
Gölgenin hemen altında duran antik heykelin, Müse’lerin bu 
durumuna seyirci kalması modern insanın yaşadığı duygusal steri-
lizasyonuna gönderme yapıyor; şöyle ki: insanların, dini iktidar ve 
endüstri iktidarı arasında, doğadan esinlenme ihtiyacı duymadan 
yaşadıklarının resmidir bu resim. 

Biri oturur halde olan, diğeri de bize sırtı dönük duran Müselerin, 
dekoratif birer sütun ya da meydan biblosunu andıran bu ikircikli 
pozisyonları, onların artık yaşamsal açıdan bir anlam taşımadıkla-
rının işaretini taşıyor. Antik bir sütun gibi ayakta, sırtı dönük duran 
Müse, sonsuz bir donukluğa mahkum olmuş gibi duruyor orada. 
Oturan Müse ise, kafasını dizlerinin dibine bırakmış, dirseklerinin 
üzerine yumulmuş, düşünceli ve endişeli bir haldedir. Müse’lerin bu 
unutulmuşluk ve atıl bırakılmışlık hali, onların insanlar tarafından 
artık göreve çağrılmadıklarına dair bir yakınmadır. Önde duran, 
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üzerinde renkli üçgen biçimleri taşıyan kutu, resmin geometrik 
koordinasyonuna gönderme yapıyor. Mantığa dayalı prensiplerle 
absürd olan arasında yaşanan tezatlığa ve gerçekliğin –fizikötesi 
bir kurguda– kendi bağımsız anlamına nasıl sahip olduğuna tanık 
oluyoruz şu De Chirico resminde. 

Resim: 49
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47/ HIZIN VE GÜRÜLTÜNÜN RESMİ

Resim ve müzik sanatçısı Luigi Russolo (1885-1947), İtalyan 
Fütürizmi’nin (Marinetti, Boccioni ve Carra yanında) kuram-
cılarındandır. 1910 yılında edebiyatçı Marinetti’nin kaleme 
aldığı ilk Fütürist Manifesto’yu imzalayarak bu devrimci 
hareketin içinde yerini alır. Fütürizm, makineleşme sürecinin 
insan yaşamına kazandırdığı hız ve dinamizme güzelleme 
yapan, onu yücelten bir akım olarak yer alır Modern Sanat 
Tarihi’nde. “Otomobil” yani, kendi kendine hareket eden obje, 
insanın gündelik yaşamında bir başka hareket kavramı olarak 
yer ederken, resim sanatında da görsel algıyla ilgili bir başka 
yaklaşımı gerekli kılıyordu. Artık mekanda sabit bir yere sahip 
olan nesneyi değil, bir devinimi içinde taşıyan ve nesnenin 
hareket etmesini sağlayan enerjiyi resmetmek, onun şiirini 
yazmak ya da onun müziğini yapmak gerekiyordu. 

Bir makine sesi en az bir kuş sesi kadar değerliydi Fütüristler 
için. Bir ağaç gövdesi ya da çiçekli bir kır manzarası artık 
ilgilendirmiyordu onları; bir tren, bir motosiklet ya da bir 
otomobilin hız halindeyken atmosfere koyuverdiği uğultu ve 
yanık yağ kokusu daha çekiciydi onlar için. İnsanın yaratı-
cılık dehası doğayı alt etmekle kendini tatmin ederken, artık 
durağan olan hiçbir şeyin değeri yoktu.

İtalyan Fütürizmi aslında bir makine mistisizmine kadar varan 
hatta bir tür animizme gönderme yapan -düşünce değil- inanç 
nüansları taşır. Bir tür teknoloji sekterizmi olarak da adlan-
dırmak istediğim bu hırçın çıkışlara günümüz açısından baktı-
ğımızda, doğanın kendinde kalmasını yadsıyan ve doğanın 
insanın ihtiyaçlarına göre dönüşüme uğramasını yeğleyen 
bir düşünce yapısıyla karşılaşıyoruz. Marinetti’nin Fütürist 
Manifesto’sunun 12 numaralı vurgusunda bunu hissedebiliriz: 
“Makinayla çoğalan insanoğlu. Yeni bir mekanik duygusu. 
İçgüdünün, motorun verimiyle ve evcilleştirilmiş doğa 
güçleriyle kusursuz bir biçimde kaynaşması(1).” Bir yandan 
Pratella’nın müziği, diğer yandan Balla, Boccioni, Carra, 
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Severini ve Russolo’nun resim ve heykelleri, diğer yandan 
da Marinetti’nin yazınsal eserleri bir hız ve gürültü cinneti 
gibi makineleşmeyi yüceltirken, aslında yapılmak istenen 
plastiksel ve işitsel alanda yeni bir çığır açmaktı. Durağanlığın 
yerini hız almalıydı... 

Oldukça yüksek atan bir nabızla yeninin zaferini ve eskinin 
de tarihe gömülmesini isteyen Fütüristler, dönemin Faşist 
rejimine destek verecek kadar ileri gitmişlerdi. Rus Fütüriz-
minin Komünist eğilimlerine karşın, İtalyan Fütürizminin 
Faşizme destek vermesi bir karşıtlık gibi görünse de aslında 
altta yatan ilerleme dürtüsü pek de farklı değildi. Sonuçta 
Carra gibi birçok sanatçı Faşist rejimi desteklemekten vazgeçer 
ve Sosyalist saflarda yer alır. Mussolini’nin Sosyal Nasyona-
lizmi bu devrimci hareketi kullanarak Faşizm adı altında yeni 
bir Milliyetçi Sosyalist akımın kanıksanmasını istiyordu. Rus 
Fütürizmi de yine, Komünist sanatın geleceği inşa edecek 
tek yol olduğunun inancındaydı; ancak, ekim devriminden 
sonra özellikle Stalin’in iktidara gelmesiyle bu büyük proje 

Resim: 50
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(Fütürizm, Konstrüktivizm, Süprematizm) halk düşmanlı-
ğıyla suçlanarak yasaklandı. 

Faşizm de Stalinizm de, bu devrimci sanatı gereksiz bularak 
yine klasik ve akademik sanat anlayışına geri dönmüşlerdi. 
Napolyon’un yücelttiği emperyal değerlere, yüksek burjuva 
değerlerine yani... tuhaf değil mi?  Sosyetenin, zarafetin, 
asaletin vs. yerine Stalinizmin işçi portreleri ve üstün ırk 
temsiliyetine dayalı Faşizan portreler... aynı sanat anlayışı 
fakat konular değişik... halbuki üslubun kendisiydi düşünceyi 
belirleyen; içerik değil. Sanatta niteliği belirleyen ne yaptığın 
değil, neyi nasıl yaptığındır.  

Tarihin bize miras bıraktığı bu tuhaflıkları bir makaleye sığdı-
rabilmek imkansız. Bu karşıtlıkları buraya sığdırabilmek ve 
daha derin analitik bir metni ortaya çıkarmak için belgelere 
de başvurmak lazım. Metnin amacı olan resim okumasına 
dönerek, İtalyan Fütürizmine örnek eser sayılacak yukarıda 
adını yazdığımız ressam ve müzik sanatçısı Luigi Russolo’nun 
1912-13 tarihli “Bir Otomobilin Dinamizmi” adlı resmine 
bakalım (Resim: 50). Yatay dikdörtgen bir yüzeyin tam orta 
yerinde konumlanan otomobilin yüksek hız anını, hareketin 
enerjisini de görünür kılarak resimliyor Russolo. Kırmızı-
sarılarla belirlenen atmosfer hızdan parçalara ayrılırken, 
otomobilin durağan haldeki görünümü de deforme oluyor. 
Hareket halindeki nesnenin göze dilimlenmiş bir şekilde 
yansıması fotoğraf çekimlerinde elde edilen bir sonuçtu 
aslında; fakat burada, nesneyi çevreleyen uzaysal derinliğin de 
parçalanmış haline tanık oluyoruz. İnsan gücünün makineyle 
birleşmesiyle, doğasal güce karşı nasıl bir yaptırım rekabe-
tinde olduğunun ifadesidir bu resim. Perspektif parçalanması 
ve mekânsal derinliğin atmosferik bir enerjiye dönüşmesi 
resim sanatıyla ilgili tüm akademik normları alt-üst ediyordu; 
doğa kanunlarını da ettiği gibi.

Ama tuhaf bir şey daha var bu resimde: Otomobil ve hız, yani 
kütle ve nesne arasındaki aerodinamik ilişkinin tahayyülü 
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sonucunda günümüz otomobil tasarımına yaklaşan bir 
form çıkıyor karşımıza. O günün arabaları hantal ve statik 
görünümlü arabalardı. Arkaya doğru yuvarlaklaşan ve rüzgârı 
cepheleyen arabanın ön kısmının basık olduğu bir tasarım 
anlayışı hakimdir günümüzde; bunun da tek nedeni aerodi-
namik hesaplamalardır. Görülüyor ki Fütürist kaygılarla 
somutlaştırılan estetik eğilim aynı zamanda teknolojik bir 
öngörüye de dönüşmüştür. Kısacası, “Fütürist” yani, gelecekçi 
olma azmi kendi karşılığını o günün geleceği olan bugünde 
bulmuştur.  

1. Storia dell’Arte, de Agostini, volume XI. İtalya, 1976.                               
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48/ İNŞA EDİLEN RESİM

1910’lu yılların başında “Yeni Dünya”yı inşa etme tasarısı olarak 
gündeme gelen Konstrüktivizm Rus sanatçı Tatlin’in öncülü-
ğünde kurulan bir sanat akımıydı. Ekim devriminden sonra 
yaşayacağını umdukları Konstrüktivist sanat, Komünizmin 
sanat fikri olarak benimseniyordu. Daha fazla mimari alanda 
bir ilerleme felsefesi olarak ön plana çıkan Konstrüktivist 
sanat anlayışı üç ana kavram üzerine temellendiriliyordu: 
1. Tektonik, 2. Yapım, 3. Konstrüksiyon. “Tektonik sözcüğü 
jeolojiden gelir ve bilimde yerkürenin merkezinden kopup 
gelen püskürtmeleri tanımlamak için kullanılır. Tektonik ya 
da tektonik üslup, hem komünizmin temel özellikleriyle hem 
de endüstrinin sağladığı malzemenin organik olarak kulla-
nılmasıyla eritilip kalıba dökülmesidir. Tektonik, içsel tözün 
patlamasının organik özelliğiyle eş anlamlıdır(1).” Yapım 
kavramı ise malzeme ile yapma eyleminin birlikteliğini içerir. 

Malzemenin üretime yönelik biçimlenme sürecinde son 
amaç olan bilgi nesnesi’nin ortaya çıkışı, aynı zamanda bir 
düşünce yapısının nesnel yapıya dönüşmesini de sağlar. 
“Burada malzeme hammadde anlamına gelir. Malzemenin 
akılsal kullanımı, seçim ve işleme demektir. Yapım ise, özel bir 
işlemenin ayırt edici özelliğidir(2).” Konstrüksiyon, malze-
menin kullanımı ve yapma işlemini eylemin içine taşıyan 
–ideolojik biçimsel bağ kapsamında– diyalektik aklın kendi-
sidir. Devrimci enerjinin –yükselen ve çevreye kapsayıcı bir 
azim olarak yayılan– cisimleştirilmiş halidir konstrüksiyon. 
Komünist öğretiye göre yapılanmanın kapitalist kentlerden 
farklı olarak, daha dinamik bir görünüme sahip olması 
gerektiği düşüncesindeydi Rus konstrüktivizmi.  

Bir tanım planından yola çıkarak, planlı bir sistemi içeren 
işlemlerle yapıyı oluşturan Konstrüktivistler, yapma sürecinde 
rastlantı ve sürpriz denilecek unsurlardan kaçınıyorlardı. 
Yapılan her şey bir düşünce mantığının kalıbı içinde biçim 
kazanmalıydı. “Burjuva kentini tepeden tırnağa soymak 
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Resim: 51
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gerekir” diyen Konstrüktivistler Neoklasik mimariden ve 
genel anlamda Emperyal sanat anlayışından kopmanın 
örneklerini oluşturmak azmindeydiler. Çarlık rejiminden 
miras kalan süslemeci görkemliliğin yerine, devrimci zekanın 
inşacı gücünü kanıtlamak derdindeydiler; bu da yepyeni 
soyut plastik değerlerle varılabilecek bir hedefti. Geometrinin 
ve yapı malzemesinin hissedildiği konstrüksiyonun, akılsal 
forumlara yönelik biçim kazanması evrensel olabilecek bir 
sanat anlayışının da alt yapısını oluşturuyordu.     

Tatlin, Gabo, Rodçenko ve Arkhipenko gibi sanatçıların çalış-
malarıyla Konstrüktivist sanat düşüncesi sadece mimari alanda 
değil, resim, heykel ve obje tasarımı alanında da etkisini göste-
riyordu. Konstrüktivizm’in en etkili ressamı olarak gördüğüm 
Aleksander Arkhipenko’nun (1887-1964) 1920 tarihli “İki 
Kadın” adlı eserini (Resim: 51) ele alırsak, Konstrüktivist resim 
anlayışının tüm unsurlarıyla karşılaşabiliriz. 

Tektonik kavramının açılımını karşılayan bu resim, geleneksel 
tuval resminin yüzey yapısını konstrüksiyon ve yapım içeren bir 
yapıya taşır. Renkler yine tuval resminde olduğu gibi kullanıl-
makla birlikte, biçimlerin plastiksel vurgulanmaları ve onların 
yüzeyi patlatarak bir yüksek doku düzeyine taşınmaları Konstrük-
tivist resmin, yani inşa edilen resmin örneğini oluşturur. 

İki kadın figürünü bir yapı inşa eder gibi heykel boyutuna 
taşıması ve sadece renklerin değil aynı zamanda ışığın da 
yükseklikler ve derinlikler arasında aldığı konuma göre resme 
bir tonalite değeri katması, Konstrüktivist resmin tanımını 
iyi giyinen niteliklerdir. Kadın anatomisini temsil eden 
tümsekler, kıvrımlar, tek küre (meme), düz kesim derinlikler, 
kısacası hacimsel eklemlenmelerle mimari bir yapıyı ortaya 
koyarcasına inşa edilen bu resim, edebi içerik taşımak yerine 
fiziksel etkenlerin bir toplamı olmayı tercih ediyor.

Burada, resim artık kendi kütlesini içeren mekansal bir yapıya 
dönüşüyor. Tüm bu tektonik kaygılar ve yapı göstergelerini 
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içinde taşıyan resim artık yüzeyin taşımakta zorlanacağı bir 
ağırlık kazanmaktadır. Konstrüktivist resim sadece görüntüsü 
değil görüntüye göreli fiziksel gerçekliği de olan bir resimdir; 
çünkü her motif bir yapıya ve ağırlığa sahiptir. Bu resim sadece 
boyanan değil, inşa edilen resimdir de...  

1. Modernizmin Serüveni (Derleyen: Enis Batur) Yapı Kredi 
    Yayınları, 1997.                 
2. Agy. 
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49/ AĞIRLIKSIZ VARLIKLARIN TİKEL DÜNYASI

Fransız ressam Yves Tanguy (1900-1955) Sürrealizm’in en 
özgün ressamlarındandır. Emekli gemi kaptanı babasının 
ölümünden sonra sekiz yaşında öksüz kalan Tanguy akraba-
larından olan değişik ailelerin evlerinde kalarak gençlik 
yaşlarına kadar gelir. Ticari gemilerde çalışarak geçimini 
sağlayan Tanguy askerliğini  yapmak üzere orduya katılır. 
1922’de askerliğini bitirir ve yine aynı yıl Fransız Edebiyatı’nın 
önemli şairlerinden Jacques Prévert’le tanışır. Bu dosltuk 
Tanguy’nin sanata olan ilgisini artırarak, içinde saklı olan 
sanatçı kişiliğini keşfetmesine neden olur. Bir rastlantı sonucu 
karşılaştığı De Chirico eserleri ressam olma iştahını öylesine 
kabartmıştı ki, artık tek hedefi ressam olmaktı. Elbette ki bu 
“olmak” azmi az bulunur bir yeteneğin bağrında yeşerecekti. 

İlk çalışmaları De Chirico ve Max Ernst’in yapıtlarına oldukça 
yaklaşık bir eğilimin izlerini taşır. Prévert’in kendisini 
Sürrealizm’in kuramcısı olan Andre Breton’la tanıştırma-
sından sonra Tanguy artık Sürrealizm’in vazgeçilmez isimle-
rinden olur.    

“Sanatın gizi, aramadan bulmaktır.” diyor Picasso; çünkü zaten 
aradığın şeyin içindeysen, ona yakınsan onu fark etmen yeter. 
İstemenin de bir tasarım iradesi ya da tersi, bir irade tasarımı 
olduğunu Schopenhauer’den öğrenmiş olduğumuza göre, 
geriye sanatçı kişiliğinin üzerine inşa edileceği bilgi, deneyim 
ve yetenek kalır. Bunları neden söyleme ihtiyacı duyduğumu 
tahmin edebilirsiniz. Günümüzde sözüm ona sanat eğitimi 
almış ya da sonradan “sanatçı olma”ya merak salmış birçok 
talihsizin sırf sanatçı olarak anılmak için yırtınmaları aklıma 
gelmişken, araya bir-iki söz sıkıştırsam olmaz mı? Biraz 
emek harcayıp şu saygı duyulası, hayranlık duyulası sanatçı-
ların sanatı nasıl yaşadıklarına bir baksalar eminim sanatçı 
bilinmek adına aynı görgüsüzlüğü sürdürmeyecekler. Tanguy 
sanat tarihine damgasını vurmuş birçok isimden biridir ama 
sırf istediği için değil, olmak istediği şeye hakkını verdiği için.
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Tanguy’nin resimleri asla bir başka ressamın işleriyle karıştı-
rılacak kadar andırışım barındıran nitelikte resimler değiller. 
Onun ütopik manzaraları uzaysal-mistik mekanlardan 
oluşur. Herhangi bir imgesel yükümlülük altına girmeyen ve 
yeryüzüne yabancı varlıklarmışçasına tahayyül sınırlarımızı 
zorlayan fizikötesi figürleri birer ağırlıksız varlık gibi çıkıyor 
karşımıza. İçi şişirilmiş (boşlukla doldurulmuş) yumuşak 
heykel hissiyatı aktaran ve canlı mı, cansız mı(?) oldukları 
arasında tereddüt etmemize neden olan bu tuhaf yaratıklar 

Resim: 52
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nesne ve canlı varlık arasında duran şekillerden ibarettir. 
Yeri gelmişken söyleyeyim, Tanguy’nin figürlerindeki bu 
formsal nitelik günümüz sanatçılarından Anish Kapoor’un 
heykellerinde üremeye devam ediyor: içi boşlukla doldu-
rulmuş heykeller...  

Tanguy’nin yapıtlarını okumayı, bir eseri üzerinden sürdürmeye 
devam edelim; “Miskin Gün” (Resim: 52): Steril bir uzam içine 
konumlandırılmış, omurgasız yumuşakça görünümlü figürler... 
Sert kesimli gün ışığının fon ve figür arasındaki ayrımı oldukça 
belirgin kılan bir aydınlatma tekniği... Ağırlıksızlık hissi veren 
ncak yine de yerçekiminin bir doğa kanunu olarak hissedildiği 
bu metafiziksel fügür-uzam ilişkisi yeryüzü yaşamına yabancı 
biyolojik bir ortama gönderme yapıyor. İzleyicinin, uzaklık-
derinlik algısını beslemek üzere uyguladığı figürler arası mesafe 
yerleştirmeleri en az figürler kadar önem taşıyan zamansal 
öğelerdir. Oldukça yavaş gerçekleşen bir hareketlenme duygu-
sunun hakim olduğu, gürültüden arındırılmış bu mekanlar 
oksijensizlik hissi veriyor; bir başka gezegenden görüntülermiş 
gibi. Bu yüzden Tanguy’nin resimlerine kozmonomik bahçeler 
yakıştırmasını yapmak istiyorum. Alakası yok ama, bu yakış-
tırma, tuhaf bir şekilde Kozmonomik felsefeye de yaklaşan 
bir yakıştırma olacak: Süje, eylemi harekete geçiren kaynaktır, 
obje ise eylemi içselleştiren. Tanguy’nin nesne figürleri süjektif 
düşüncenin harekete geçirdiği eylemin yansımalarıdır. Ancak 
bu sübjektivite fiziksel gerçeklikle olan bağlarını tamamen 
koparmıştır. 

Şu resimdeki kozmonomik bahçenin kahramanları, oldukça 
ağır kımıldayan ancak bulunduğu yerden mekânın total 
algısına hâkim olan yaratıklardır. Mobil olan, ancak aynı 
zamanda bir hayvan ya da bitki morfolojisine gönderme 
yapan figürler tikel bir maddi varlığın türevsel çoğalmaları 
gibi duruyorlar onları çevreleyen steril mekân içinde. Değişik 
türler arası bir toplu bulunma ortamı yerine her nesnenin-
canlının, aynı maddesel kaynaktan varlık kazandıkları 
görünümünü arz ediyorlar. 
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Renk, kütlesel olanı düzlüklerden ayırmaya yarayan ışıksal 
bir ayraç olarak kullanılıyor. Gölgelerin yoğunluğu bize 
figürlerin veya nesnelerin saydam bir bedene değil yoğun bir 
katılığa sahip oldukları hakkında bilgi veriyor (saydam olanın 
gölgesine zaten rastlamıyoruz). 

Önde duran ve biçimlerinde detay yoğunluğunun diğerlerine 
nazaran daha fazla olduğu figürler nesnel çağrışımlara daha gebe 
figürlerdir. En önde duran ve ilk bakışta at üzerinde duran bir 
şövalyeyi çağrıştıran (bazı eleştirmenler böyle görmüştür) figür 
gurubu, aslında hayvan şekline yaklaşan, ancak üzerinde Max 
Ernst’in natürmortlarına gönderme yapan bir kompozisyona 
kaide vazifesi gören dört ayaklı masadan başka bir şey değil. 

Miro’nun biyomorfik figürlerinin plastik görünüm almış 
halidir diyebiliriz şu figürlere; biraz da oyuncaklaşmış hali... 
Bitkisel olan, hayvansal olan ve eşya olan arsındaki bu 
bedensel geçişkenlik, izleyicinin psikolojik algısını epeyce 
sınar derecede yanılsamaya yatkındır.

Tanguy’nin kompozisyonları ön hazırlık aşaması gerektiren 
resim hissi vermiyor. Bir keşif yolculuğuna çıkar gibi başladığı 
resimleri ilintiler ve karşılaşmalar zinciri içinde gelişiyor 
gibidir. “Resim gözlerimin önünde biçimlenir, gelişim süreci 
içinde sürprizlerini açığa çıkarır, zaten bana sınırsız özgürlük 
duygusunu veren de işte budur.” Diyor Yves Tanguy, kanılarımı 
doğrularcasına...           
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50/ LISA DEL GIOCONDO (MONA LİSA) PORTRESİ

Dünyanın en ünlü sanat yapıtı hangisidir diye sorsak, yanıt hiç 
şüphesiz Floransalı Leonardo da Vinci(1452-1519)’nin “Lisa 
del Giocondo”su olurdu. Yaygın ismiyle, daha doğrusu popüler 
tarihin tercih ettiği ismiyle “Mona Lisa”, sanat tarihçisi ve eleştir-
menlerin de en fazla üzerinde düşündüğü ya da spekülasyon 
yaptığı bir Leonardo klasiğidir. 1503-1506 yılları arasında 
yapıldığı düşünülen Mona Lisa portresi 77x53 cm. boyutunda, 
ahşap pano üzerine yapılmış bir yağlıboya resmidir. Floransalı 
ipek tüccarı Francesco del Giocondo’nun yeni dünyaya gelen 
oğlu Andrea’nın doğumuna adamak istediği bu portrenin, 
neden bu kadar ün yaptığı konusu tartışma kaldırır doğrusu. 
Müzecilik ve ün pazarlama entrikalarından biriyle karşı karşıya 
olduğumuzu söylemek abartılı olmaz sanırım. Paris, Louvre 
Müzesi’nde günde binlerce kişinin izleyebileceği ve bir odada 
kendi başına sergilenen bu eserin ne kazandırdığını tahmin 
edebilirsiniz. Satışı yapılan reprodüksiyonların da haddi hesabı 
yok. Haliyle, bu eser hakkında devamlı onu gündemde tutacak 
tartışmalı tezler de üretilecektir. Tabii ki bunu söylemekle 
Leonardo’nun dahiliğinden bir şey eksileceği yok; zaten bu 
onun sorunu değil; modern dünyanın hırçın piyasacı neoliberal 
girişimciliğinin marifetlerinden bahsediyorum burada. 

Kimi sanat tarihçileri Mona Lisa portresinin aslında Leonardo’nun 
kendi portresi olduğunu, yapılan x-ışını çekimlerine dayanarak 
böyle bir sonuca varıldığını açıklamakla ün kazanmaya çalıştılar. 
Bunun üzerine Leonardo’nun homoseksüelliği gündeme getiri-
lerek, kendini bir kadın görünümünde hayal ettiğinin resmiyle 
karşı karşıya olduğumuz iddiaları tazelendi. Halbuki ressamın 
otobiyografik şifreli notlarından da çıkarsanacağı üzere, zaten 
tipik bir oğlancı olduğu belgelenmiştir. Bunun nedenlerini derin 
psikolojik kazılar yaparak keşfetmeye de pek gerek yok aslında. 
Leonardo’nun bir gayrı meşru çocuk olarak dünyaya gelmesi ve 
yüksek öğrenim haklarından yoksun bir çocukluk ve gençlik 
dönemi geçirmesi ve annesini hiç bilmeden yaşaması, cinsel 
yaşamına da etki etmiştir mutlaka.
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Bir parmak izi bulgusundan yola çıkarak yapılan genetik 
harita araştırmalarında Leonardo’nun annesinin Ortadoğulu 
bir kadın olduğu saptanmıştır. Büyük bir ihtimalle köle olarak 
zengin aileler yanında çalışmakta olan bir kadınla babası 
arasındaki ilişkiden doğmuştu Leonardo. Babasının soyadını 

Resim: 53
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alarak yaşamına devam etmişse de, gayrı meşru çocuk olarak 
zorluklarla dolu bir yaşamın yolcusu olmak kaderiydi. 

Leonardo sadece bir ressam değildi; matematikçi, anatomist, 
mimar ve mekanik mühendisi bir bilim adamıydı da. Yaptığı 
projelerden görüleceği gibi ilk bisikletin ve ilk helikopterin 
tasarımcısı olmuştur. İlk anatomik çalışmaların öncülüğünü 
de yapan Leonardo, tıp dünyasına da oldukça etkili katkılarda 
bulunmuştur.

Gelelim bayan Mona Lisa’ya (Resim: 53). Leonardo da 
Vinci’den bahsetmek bu kısacık makaleye sığmaz elbette, zaten 
amacımız da seçtiğimiz bir yapıtı okumak; onunla bakışarak 
ne olmak istediğini çözmeye çalışmak. Bu portre üzerine 
yazılan hemen hemen tüm metinleri okudum sayılır; mutlaka 
kaçırdığım olmuştur elbette. Genelde ressam olmayan sanat 
tarihçisi ve eleştirmenler resmin doğasından saparak aşırı 
okumalara başvurmakla bir şeyleri yakaladıklarına inanırlar. 
Leonardo’nun psikanalizinden ve dönemin klasik sanat değer-
lerinden yola çıkarak bir dizi anlamlandırmalara varmak 
eğlenceli olabilir. Ancak, resim sanatının öyle incelikleri 
vardır ki bunların farkında olmak yine bir ressam işidir. 

Yüksek Rönesans döneminin ivme kazandığı bir döneme 
rastlayan bu portrenin, diğerlerinden farklı birçok yönü 
vardır aslında. Örneğin, Bizans ikonografisinden miras 
alınan ‘imgelerin desteğinde yapılan’ resim burada pek 
dikkate alınmamıştır. Genelde gizli kodlar şeklinde meyveler, 
takılar, çiçekler ve renkler kullanılırdı ki resmedilenin yaşamı 
hakkında bazı göndermelere sahip olunsun. Kişinin karakteri 
ya da kişinin sosyo-ekonomik veya politik statüsü mutlaka 
bazı simgesel dayanaklarla işaretlenirdi. Ellerin arasında bir 
çiçek ya da bir hayvan, boyunda bir kolye, saçlarda bir takı... 
mutlaka her kadın portresinin bir yardımcı imgesi vardı. 
Mona Lisa’ya bakıyoruz; bunların hiçbiri yok. Fakat yeni olan 
bir şey var: yüzdeki tebessüm. İnsanın yüz ifadesi yardımcı 
imlerin yerini alıyordu. Bu tebessüm boşuna değildi; fakir 
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aileden gelen bir kızın zengin koca bulup evlenmesi oldukça 
zordu. Bir erkek çocuğu sahibi yaptığı kocasını mükafatlan-
dırmanın mutluluğunu bu tebessümle ifade edebilirdi. 

Mona Lisa’nın kendine bakana bakar şekilde bir göz eğimi 
seviyesine sahip olması ise, teknik bir tercihten maada, resimde 
yeni fark edilen bir ‘bakan-bakılan ilişkisi’nin gündeme getiril-
mesiyle ilgiliydi. Bakan-bakılan ilişkisini, resmeden ve resme-
dilenin aynı anı paylaştığının sosyolojik kodu olarak algıla-
manın göstergesine dönüştürmek söz konusudur burada. 
Resim bu ilişkinin bir yansımasıdır sadece. Resmin oluşma 
sürecinde yaşanan bakan-bakılan ilişkisi resim bittikten sonra, 
resme bakan ve resim arasındaki ilişkiye dönüşür. Dolayı-
sıyla resmin şimdiki an’ındaki ressam ve poz veren arasındaki 
bakışma resmin bitmiş halinde sadece “tüketilmiş an” olarak 
kalacaktır. İşte bu “şimdiki an” duygusudur ki Mona Lisa’da 
hala geçerliliğini resim ve izleyici arasında sürdürüyor; yani, 
tüketilmiş an’a direniyor.     

Desenlerinden de bilindiği gibi Leonardo yüz ifadesine, fizyo-
nomiye önem veren bir ressamdı. Bu onun Klasik Yunan 
sanatının ideal güzellik düşüncesinden de kaydığını gösteri-
yordu. İlahi güzellik yerine, kişinin kendi insani güzelliğinin 
ya da çirkinliğinin yansımasını yeğlemek, o dönemin resim 
anlayışından kopmaya çalıştığının da göstergesidir. Ancak bu 
çalışmaları desenlerde kalmaya mahkum oldu; ticari isteklere 
boyun eğmekten kendini alıkoyamadı. 

Mona Lisa’nın arkasında duran peyzaj metafiziksel bir 
görünüme sahiptir. İnsan yaşamına ilişkin hiçbir emareye 
sahip olmayan bir doğa ortamında, neden orada durduğu 
belli olmayan bir kemerli köprü var Mona Lisa’nın sol omuzu 
üzerinde. Bunun bir pencere ötesi görünümünden fazla, bir 
peyzaj resmi olduğu daha kuvvetli bir ihtimaldir. Mona Lisa 
bir resim önünde poz vermiş gibi duruyor. Kafanın sağ ve 
sol taraflarında yer alan peyzaj, horizontal bir devamlılık arz 
etmiyor; iki ayrı parçanın kafa arkasında montajlandığını 
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görüyoruz. Üstelik, sağda ve solda duran manzaralar iki ayrı 
doğa karakteri taşıyorlar. Kolaj tekniğinin kökenlerini bu 
resimde arayabiliriz diye düşünüyorum. Zarif işlemeleri olan 
basit koyu renk bir giysi, boynunda hiçbir takı yok, başında basit 
bir tül, eller birbiri üzerine yumuşak bir şekilde yumulmuş, 
sükuneti gösteren bir kurgu. Rönesans’ın ilahi huzur arayışı 
amacına ulaşılmıştı belki ama, ustası Verrocchio’nun melan-
kolik insan suretlerini inkar edici olması nedeniyle, bir yerde 
Leonardo’nun üslup mirasçılığına karşı da tavrının böylece 
şekillendiğini görüyoruz bu portrede.   

Mona Lisa’da, entelektüel bir yorgunluk içinde olduğu ve plastik 
normlardan uzaklaşarak “şaheser” olma iddiası taşımayan 
bir portre yapma amacı taşıdığı kanısındayım Leonardo da 
Vinci’nin; basit, iddiasız bir portre yapmak istiyordu. Biraz 
da, bu tuvalde bir özerklik olanağı oluşturarak kendi resimsel 
deneylerini sınamak istiyordu; belki de bu yüzden bu tabloyu 
gittiği yere götürdü ve hiçbir zaman sahibine ulaştırmadı. 
Leonardo’nun, başkalarının beklentilerine ve ideallerine 
karşı gösterdiği kasıtlı aldırmazlığının resmiydi Mona Lisa. 
Artık onun için bir resimde kanıtlanmaya çalışılan ustalık o 
kadar önem taşımıyordu. Leonardo da Vinci’nin bilim adamı 
olma kaygısı sanatçılığını aşmış durumdaydı. En büyülü 
güzellik, hiç denenmemiş olanın ortaya çıkarılmış olmasıydı 
onun için... Şu işe bakın, o kadar çok müthiş resim eserinin 
içinde, bu mütevazı portre şimdi dünyanın en ünlü sanat eseri 
konumunda. Neden mi? Bu tartışma buraya sığmaz... kapita-
lizmin fetişçi yüzü işte...         



Bakışma/Ümit İnatçı

191

51/ CARAVAGGIO’YU OKUMAK

1571’de Osmanlılar Kıbrıs’ı fethetmeye dursun, İtalya’nın 
Caravaggio adında  küçük bir pazar kasabasında Michelangelo 
Merisi dünyaya geliyordu. Sonradan Caravaggio diye ün 
yapacak olan bu ressam Barok sanatın öncülerinden sayılması 
bir yana, aykırılığı ve asiliğiyle de tarihteki ayrıcalıklı yerini 
alacaktı. Daha kırkına basmadan nasıl öldüğü bilinmeyen 
Caravaggio’nun cesedi bir sahil kenarında bulunmuştu. Bir 
Raket oyunu sırasında çıkan tartışmada hizmet ettiği prensi 
öldürmekle suçlanan Caravaggio, Roma Papalığı tarafından 
idama mahkum edilmişti. Yakalandığı yerde infazı yapılacaktı. 
Bu ilk cinayeti değildi; aşağılanmaya tahammül etmeyen, ani 
ve sert tepkilerine hakim olamayan bir karaktere sahipti. 
İtalya’nın değişik krallıklarına, Malta’ya sığınarak yaşamını 
sürdürmeye devam ederken en ünlü eserlerini üretmeyi de 
sürdürmüştür.

Babası öldükten sonra büyük kardeşi tarafından on bir 
yaşında Simone Peterzano atölyesine ressam çırağı olarak 
çalışmak üzere bırakılan Caravaggio burada manyerist 
tarzın oldukça usta bir uygulayıcısı olur. On beş yaşına 
kadar Milano’da yer alan bu atölyede çalıştıktan sonra on 
dokuz, yirmi yaşlarında ressamlık mesleğinde ilerlemek ve 
resim alıcısı zengin ailelerin gözüne girmek için Roma’ya 
gider. Arada kalan dört-beş yıl için tarihçiler ve Caravaggio 
uzmanları pek de kesin bilgiye sahip değildirler. Roma’ya 
yerleştikten sonra, Şovalye d’Arpino (Giuseppe Cesari) 
olarak bilinen bir süslemeci ve ressamın atölyesinde iş 
bulur. On dokuz yaşlarında (bazı tarihçilere göre 17 yaşında; 
doğum tarihi de 1573 olur – daha kolay sipariş alsın diye, 
ustasının yaşını büyük gösterme gibi bir hileye başvurduğu 
yazılır) yaptığı ilk resimler genç Bakkhos (Diyonizos) 
portreleridir. Hristiyan ve Panteist öykülerin eklektik 
geçişliliğine başvurarak yaptığı bu küçük ebat portreler pek 
de ilgi görmüyordu. Lüminist (ışıkçı) ve gerçekçi bir ısrarla 
yapılan bu resimler geleneksel İtalyan resim anlayışına 
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ters düşüyordu. Kutsallık ve el değmemiş mitik imgelerin 
bozguna uğratılması olumlu karşılanmıyordu.

Daha sonra, hayatını kolaylaştıracak Valentino isminde yarı 
Fransız bir resim satıcısıyla tanışır. Caravaggio’yu kendi 
malikânesinde misafir eden ve orada çalışmasını sağlayan 
Valentino, sanat tarihinde ilk galerici olarak da bu şekilde 
yer alır. Orası hem atölyedir hem de resimlerin görücüye 
çıkarıldığı bir galeri. Caravaggio’yu Cardinale Del Monte 
ile tanıştıran Valentino, böylece ekonomik sorunların 
durulmasına yardımcı olur. Ünü artan Caravaggio daha 
birçok zenginden de resim siparişi alır. Bu bolluk yine de 
yapısı gereği Caravaggio’yu rahatsız ediyordu. Çoğu zaman 
kullandığı figürler gündelik yaşamın içinden gelen insanları 
temsil ettiği ve dini hisleri rencide ettiği için tahammül 
edemediği bir azarlanmayla karşılaşıyordu. Böyle zaman-
larda şarap imalatçısı zenginlerin kırsal kesimlerdeki 
malikanelerine çekilip, az para karşılığı fakat bol miktarda 
şarap karşılığı resim yapmayı tercih ettiği birçok vukuatı gibi 
tarihe yazılmıştır.

Rönesansın kendine miras bıraktığı “ideal güzel” kavramını 
bir yana bırakmış, doğalcılığın ona tanıdığı imkanların izini 
sürmeye karar vermişti. Onun İsa’sı, Meryem Ana’sı etraftan 
model olarak toplayıp kullandığı kaldırım ve kenar mahalle 
insanlarıydı. Bir keresinde Meryem Ana (Bakirenin Ölümü) 
diye portresini yaptığı kadının, nehirde bulunan bir fahişenin 
cesedi olduğu ortaya çıkınca oldukça ağır hakaretlere 
uğramıştı. Meryem Ana çıplak ayaklı ve şişkin bir bedene 
sahipti; bir ceset olduğunu saklamaya bile yeltenmedi. Onun 
uzlaşmadan kaçan tavrı ve kural kırıcı inadı, sanatı egemenliği 
altında tutan kesimleri tedirgin ediyordu. Kanımca sanatın 
tedirgin ediciliğinin kökenlerini Caravaggio resminde aramak 
gerekir. Tüm zamanların en romantik ressamı olarak bilinen 
Caravaggio’nun aykırı ve yıkıcı olma tavrı, sadece toplumsal-
dini değerlere değil, sanatın klasikçi kurallarına da karşıydı. 
Resimlerindeki kurgu, simetrinin egemen kılındığı tüm 
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kuralları alt-üst ederken figürleri okşayan ilahi ışık da keskin-
leşen ve düştüğü yerde derin karanlıkların görüntüsünü ele 
veren bir ışığa dönüşüyordu. 

Resmin dikdörtgen yüzeyine oturgan ve hareketten yoksun 
figür grupları yerine, özellikle diyagonal dinamikler yerleşti-
rerek izleyicinin bakış seyrini tuvalin dışına taşımaya çalışması, 
ressamın resim eyleyiciliğinin sadece zihinsellik değil fizik-
selliği üzerine de düşünmemizi gerektirir. Romantiklerin 
genel geçer sanatsal ve toplumsal normlardan kopmasının, 
figüratif ekspresyonistlerin yüz ifadelerindeki abartısının ve 
soyut ekspresyonistlerin dışavurumcu, dinamik kol hareket-
lerine dayalı resim anlayışlarının kökenlerini Caravaggio’nun 
resimlerinde bulunduğunu varsaymak rastgele bir öngörü 
sayılmaz. Figürlerin devingen kıvrımlar ve kavisler üzerinde 
konumlanmış olması ve çoklu ışık kaynaklarından beslenerek 
bu hareketlenmenin daha da keskinleştirilmesi Fütürist-
lerin resimdeki hız anlayışına kadar götürür bizi. Kaldı ki, 
Caravaggio kendinden sonra gelen Rembrandt gibi birçok 
sanatçıyı etkilemeye devam etmiştir. 

Resim: 54
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Caravaggio’nun birçok sanatçı ve sanat yazarı tarafından 
saldırgan ve serseri ruhlu biri olarak tanımlanması sanatçı 
niteliğinden bir şey eksiltmez. Tam aksine, Caravaggio’nun 
eserleriyle kendi kişiliğini buluşturabilmesi onun sanatçı 
kişiliği olarak özgünlük arayışını olumlayan bir durum yaratır. 
17’nci Yüzyıl klasik sanatın öncüsü ve savunucularından olan 
Nicolas Poussin, Caravaggio’nun “Bakirenin Ölümü” adlı 
tablosunu görünce asabi bir tepki göstererek bağırmaya başlar: 
“Bu zevksiz şeye bakamayacağım. Bu adam resim sanatını 
mahvetmek için doğmuştu. Böylesine kaba bir resim ancak 
böylesine kaba saba bir adama ait olabilirdi. Bu resimdeki 
çirkinlik onu cehenneme taşır ancak(1).” Poussin haklı olabi-
lirdi; ama zaten Caravaggio bunun aksini yapmaya çalışmadı 
ki. Onun kural kırıcılığı ve Rönesans resminin insan doğasıyla 
tezatlaşan uyuşukluk haline karşı tepkisi böylesi tedirgin edici 
bir noktaya gelebilmişse eğer, burada sadece Caravaggio 
resminin başarısından bahsedebiliriz.   

Resimlerinde kullandığı renklere gizlice sadece yakın dostla-
rının bildiği sembolik anlamlar yüklüyordu. Örneğin sarı üzüm 
“hastalık” simgesiydi... Feodal ilişkiler düzenine indirgenmiş bir 
yaşam ve dinin dogmalara yaslanan yaptırımcı yüceciliği, insanı 
inanç dünyasının yapaylığına mahkum ediyordu. Egemenlerin 
onayladığı bir insan olmak yerine kendi kendini alt eden bir 
olağanüstü insan olmayı yeğlemişti Caravaggio. Peki başarmış 
mıydı? Hayır. Yitip gitti edilgen insanların onurlandırdığı vasat 
egemenlerin otoritesi altında. Bu Caravaggio’ların da yitip gittiği 
anlamına gelmez tabii; bu hiç ödüllendirilmeyen ve kendisine 
verilecek herhangi bir ödül uğruna da tavrından ödün vermeyen 
sanatçı modeli hâlâ yaşıyor (azınlıkta olsalar da). Caravaggio 
yarım milenyumluk bir zamanın ertesine sarkmasını bilmekle 
en büyük ödülün ölümsüzlük olduğunu kanıtlamıştır. Çünkü 
o hâlâ bir sanat değeri olarak yaşıyor. Burada şunu da kaydet-
meden geçmeyelim: Caravaggio, sanat tarihçileri tarafından 
üç asırlık bir zaman süresi içinde 1951’de eserleri toplu olarak 
Milano’da sergileninceye kadar unutulmaya mahkum kılınmış 
bir sanatçı olarak kaldı. 
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Caravaggio’yu okumak, sanatçı kişiliğinin ne olduğu üzerine 
tanı koymak, aslında günümüz sanatına gönderme yapma 
göstergelerini de edinme olanağı sağlamak anlamına gelir. 
Güncel olana saplanıp kalmakla içinde bulunulan zamanın 
mevcudiyet sorunlarına tanı koymak becerisine ulaşılamaz. 
Caravaggio’yu okurken bir direnç olarak özerklik bilincinin 
nasıl geliştiğine tanık oluruz.

Bir bakınız şu “Kuşkucu Tomas” resmine (Resim: 54)! Hz. 
İsa’nın çarmıhta geriliyken sağ memesinin altından aldığı mızrak 
yarasıyla son nefesini verdiği öykülenir. Fakat Hristiyanlığın 
inançlarına göre o göğe uçup (Tanrı katına çıkıp) ölümsüzleş-
miştir; ve hala dönüşü (resüreksyon) bekleniyor. Aziz Yahya’nın 
İncili olan Kutsal Kitap’ta şöyle deniyor: “İsa Tomas’a: ‘yaklaştır 
elini... koy böğrüme. Kuşkucu olma, inançlı ol!’ diyor” İsa’nın 
yarasının yarığına parmağını sokup, şüpheci hallerle ölümsüzlük 
fikriyle dalga geçen aslında Tomas’ın değil Caravaggio’nun kendi 
kuşkuculuğuydu. O, inancın yanına  kuşkuyu da koymayı bir 
çelişkiden saymamıştı. Caravaggio, Rönesans’ın hediye ettiği 
hümanizmle, dogmatik Hıristiyanlık arasında kendi modus 
vivendi’sini inşa etmeye çalışan bir dahiydi. 

Matrix filminin sonunu hatırlayınız. Kurtuluş gerçekleştikten 
sonra adam kahin kadına sorar: “biliyor muydun?” yanıt: “hayır 
bilmiyordum ama inanıyordum.” Aslında Matrix’in kahramanı 
Hz. İsa’nın kendisidir: “Salvatore” (kurtarıcı)... Kurtarıcılara 
inanmayı bize öğreten kitaplı dinlerin hâlâ kültür ve inanç kolon-
yalizminde yaşıyor olmak ne tuhaf değil mi? Bilmek önemli değil 
ama onların kurtarıcılığına inanacaksın... İnanacaksın ki kendin 
olacak kadar yalnızlaşmayasın; bir yerde birileri senin sahibin 
olmaya devam etsin. Caravaggio’nun yaşamı ve eserleri, bizlere 
efendisiz yaşamanın ağır bir bedel ödemekle gerçekleşebileceğinin 
dersini veriyor. Yaralı kalmak yok olmaktan iyidir; acımız, bizlere 
hala hayatta olduğumuzun haberciliğini yapar... yeter ki, yaralılık 
bir alışkanlığa dönüşmesin; sadece karşıgelim direncimizi beslesin. 

1. Gilles Lambert, Caravaggio, Taschen, Almanya 2000.
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52/ BAKKHOS (DİONYSOS)’UN ÇIPLAK OMUZU 
      Caravaggio’nun Bir Otoportresi Üzerine:

Yunan Mitolojisi protagonistlerinden Dionysos... Latince adı 
Bakkhos’tur. Zeus’un oğlu: Baskıya karşı direnci ve tepkiyi, 
durağanlığa karşı devinimi ve değişimi temsil eder. Toprağın 
bereketinden gün yüzü gören bitkilerin insan yaşamına en 
yönlendirici etkiyi gösterenlerini simgeler. İnsan ve doğa 
arasındaki ilişkiye coşku ve heyecan katan Bakkhos, mitolojiye 
göre doğanın sırlarına ve gücüne ermenin şarap ve sarhoş-
lukla mümkün olabileceğini düşünür. Coşkulu (entusiasmos) 
ve özgür (eleftheros)  olmanın iksiri doğada gizlidir.

Olympos’a giren tanrıların en sonuncusu olan Bakkhos, 
önceleri istenmeyen bir “dışarılı” muamelesi görmüştü. Yunan 
mitolojisinde en fazla değişik ada sahip olan bu ötekileşti-
rilmiş tanrı, cinsiyet açısından da ikircikli bir kimliğe sahipti. 
Anadolu (Frigya-Lidya) kaynaklı bir tanrı olduğu değişik 
tragedyalardan da anlaşılacağı üzere Bakkhos, kendinden 
geçme (eufori), esriklik, coşkunluk, taşkınlık gibi akıl-
merkezci iradenin dışında olan davranış biçimlerini temsil 
eden bir kültün tanrısıydı. Teyze oğlu Pentheus, kadınsı 
bulduğu Bakkhos’u hor görerek şu sözleri harcıyordu: “Kokulu 
saçları, sarı perçemleri, mor yanakları varmış; siyah gözle-
rinde Venüs’ün tılsımı ışıldıyormuş.” Kısaca “Şarap Tanrısı” 
olarak anılan ve bedensel zevkleri adanma ritüeline kazan-
dıran Bakkhos iyi kalpli ve uysal bir karakter çiziyordu ancak 
kötülük yapma potansiyelini de içinde saklı tutuyordu. Şarap 
bir esrime ve özgürleşme etkisi yarattığından, hayal gücünün 
harekete geçmesini ve zihnin nesnel gerçeklikten kopmasını 
sağlar (Şamanizm’e ne kadar benziyor değil mi?). Bu durumda, 
doğa sırlarına ve gücüne erme becerisini gösteren bir tanrıya 
dönüşmek arzuların en yükseği olur.

Bakkhos çoğu kez efemine bir görüntü veren genç erkek figürü 
olarak temsil edilir. Oylumlu saçları arasında duran üzüm 
salkımları ve asma yapraklarıyla Bakkhos’un kafası bir çelengi 
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andırıyordu. İşte tam da burada Caravaggio’nun bir otoportresi 
(Hasta Bakkhos, 1593-4 Roma-Galleria Borgese) üzerine 
konuşmaya başlayabiliriz (Resim: 55). Birçok eleştirmenin ve 
sanat kuramcısının, üzerine sayısız imge çözümsemesi yaparak 
eşcinsellik göstergelerinin neredeyse bir dökümünü yaptıkları 
bu otoportre bir Bakkhos canlandırmasıdır. Dişil bir yüze ve 
beden pozlamasına sahip bir oğlan portresi var karşımızda. 
Bazı 20’nci Yüzyıl Sanat eleştirmenlerinin kanısına göre bu 

Resim: 55
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portrede Caravaggio’nun homofil bir erotizme meyilli olduğu 
kolayca saptanabilir. Ancak, Caravaggio’nun kadın düşkünü 
ve çıktığı kadınları sahiplenme saplantısına sahip bir karakteri 
olduğu da bilinir. Birçok İtalyan biyografi yazarının araştırma-
larından edinilen bilgilerde homofil veya biseksüel olmasını zor 
akla getiren eril bir kişiliğe sahipti; ancak bu kişilerin ortamında 
bulunmaktan rahatsız olmaz, tam aksine daha dostane ilişkilere 
girerdi. Bu tür bir yaşam biçimi Romalılardan kalma Diyonizyak 
yaşam biçiminin de devamıydı. 

Bu oto portrede, Bakkhos’un geleneksel anlamda imgeledi-
ğinin aksine, yüz tenindeki morarmaların da gösterdiği gibi 
Caravaggio kendi hasta halini yansıtıyor. Kendi gizli kodla-
malarından sonradan öğrenildiği üzere, sarı üzüm hastalıklı 
bir durumu temsil ediyor. Önündeki meyvelerin azlığı onun 
besin stoku açısından fakirleştiğini gösteriyor. Bir ara Şovalye 
d’Arpino’nun yanında kalırken altı ay mide sorunundan 
hastanede yattığı döneme rast gelir bu oto portre çalışması. 
Hasta halini gizlemek için yüzüne taktığı tebessüm ifadesi 
durumu kurtarmıyor; zaten böyle bir çaba içine de girme-
miştir. Tam aksine, gösteri ve hakikat arasındaki yarılmanın 
ruhsal durumunu bir açık beden diliyle itiraf etmek istemiştir. 
Bu dışavurumcu yaklaşım Caravaggio’yu döneminin diğer 
sanatçılarından ayrı bir konuma yerleştirmiştir. 

Çıplak omuz, Romalıların mozaik, rölyef ve fresk portrecili-
ğinden gelen bir beden kullanımı geleneğidir; şehveti ve iştahı 
temsil eder; genelde meyvelerle tamamlanması zenginliğe 
işaret etmek içindir. Üzüm ve şarap ise diyonizyak bir 
hedonizmi simgeler. Panteist, Pagan bir Romalı ve Hıristiyan 
bir Latin kimlik arasında yaşanan bu ikircikli kimlik eğilimi 
Rönesans’ın tipik kültürel eklektisizmini yansıtır. İşte tüm bu 
göstergeler arasından sıyrılan ve kişinin kendi içine dönük 
yolculuğunun ilk örneklerini oluşturan Caravaggio itaatkâr 
bir sanatçı kişiliğinin de cenazesini kaldırır. Bu bağlamda, 
bu oto portredeki Bakkhos’a baktığımızda yapı bozumcu bir 
dilin ısrarından bahsedebiliriz. İfadenin içeriğe yaslanmasını 
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öngören normlarla dalga geçiliyor burada. Güçlü bir ışıkla 
aydınlatılmış dipdiri bir omuzun yardımcı imgelerle beslen-
memesi ve tam aksine geriye kalan her detayın birer hastalık 
kanıtı olarak sırıtması oldukça hesaplı bir oto-ironidir. 

Beden yarı yatar durumda poz alırken, dirsek aslında bedeni 
taşıyacak kadar destekli bir ağırlık merkezi oluşturmuyor 
(diyonizyak eğlencelerde Romalılar genelde dirsek üzerine 
yaslanarak yarı yatır bir pozisyon alıyorlardı). Her ne kadar 
tebessüm etse de hastalıklı bir yüzü takınan kafa, omuzlar 
arasına çökmüş, boyun tamamen ortadan kalkmıştır. Bu 
çökme hali, yalnızlığın acımasızlığına gönderme yaparken, 
güçlü bir kolun onu kucaklamasına muhtaç olduğunun da 
işaretini verir. Bu beden, kafa ve omuzdan aşağısı olarak ikiye 
bölünmüş gibi duruyor. Kafa bir başka görünmeyen bedene 
aitmiş gibi dururken, sırt, omuz ve kol bir başka bedenin 
parçasıymış gibi algılanıyor. Beden içinde beden olarak 
kucaklaşmanın bir diğer işaretini de üzüm salkımını tutan elin 
arkasında belli belirsiz duran elin kenetlenmesinde buluruz. 

Hastalığın simgesi olan sarı üzüm salkımının iki elle sunulmuş 
olması dayanışma hissiyatına dikkat çekiyor. Ellerin ve bedenin 
kucaklanmışlık hali bir yandan acizliğini ele verirken, diğer 
yandan da acizliğin üstesinden gelme gücünün kendi içinde 
barındığının bilincinde olduğunu söylemek istiyor. Kucak-
lanmış olmak istemenin şefkat eksikliğinden kaynaklandığını 
söylemek yeni bir şey olmaz; ancak, bir bedende iki eylemin ve 
iki eğilimin belirmiş olması duygu aktarımı açısından özgün bir 
örneği oluşturduğu da bir gerçek. Caravaggio, kendi bedeninde 
iki ayrı kişilik yaratarak, biri kucaklanmaya muhtaç olanın, diğeri 
ise kucaklayan güçlü bireyin rolünü üstlenirken, laik bir kişiliğin 
haberini veriyor: Onu kurtaracak olan gücün yine kendi içinde 
olduğunu söyleyerek, ilahi bir güce yaslanmayı reddediyor. O 
hasta yüzünde yakarıcı, merhamet dileyen hiçbir ifade yok; tam 
aksine alaycı bir tebessüm var... Caravaggio’nun bedeni kendini 
Tanrı’ya kaptırmayan bir bedendir.
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53/ JOSEPH BEUYS(1921-1986): İş gücü olarak sanat. 

Capodimonte Müzesi’nde gerçekleştirdiği son enstalasyo-
nundan sonra, 21 Ocak 1986’da yakalandığı hastalıktan 
kurtulamayarak ölür Joseph Beuys. Perugia Güzel Sanatlar 
Akademisi’nde öğrenciyken ünlü konferanslarından birine 
katılmıştım. Beraberinde karatahtalarını ve tebeşirlerini de 
getirmişti. Bir şamanın büyü araçları gibi kullanıyordu onları. 
Hem bir öğretmendi, hem de bir “portre yapıt” gibi kendini 
izleyiciye sunmaya çalışan performans sanatçısı. Konferans 
ve performans edimlerinin iç içe girdiği bir iletişim ortamı 
içinde dinliyordunuz onu. Oluşturduğu bilgileri ve deneyim-
lerini ritüel bir atmosfer yaratarak izleyiciye aktarırken, 
izleyiciyi de kendi canlı –orada olmakta olan– yapıtının içine 
katıyordu.
 
Joseph Beuys’un bu tavrını sanat tarihinin içinde bir yerlere 
yerleştirmeyi deniyordum. Mısırlılardan günümüz sanatçı-
larına kadar üretilen portreler diziliyordu gözlerimin önüne: 
Daumier, Toulose Lautrec, Rouault, Picasso ve daha birçokları. 
Tüm bu sanatçıların yaptığı portrelere kendi portresini de 
katmak istiyordu. Ama bu portre bir fırça portresi değildi. Bu 
portre kendi deyimiyle bir “proleter”in canlı portresiydi. Tüm 
diğer modern sanatın ürettiği portreler gibi: geleceği düşleyen 
ezik insanın keder salkımı yüzü. Hepsi de aslında sanatçıların 
kendi yüzlerinin bir başka yüzde yansımasıydı. Hepsi de birer 
proleter yüzü.

“Marx’a göre, proletarya ancak devrimci güç olarak özgür-
leştirici tarihsel güçtür; anamalcılığın belirli olumsuzlanışı, 
ancak proletarya kendisinin ve toplumu yaratan koşulların ve 
süreçlerin bilincine varıyorsa ve vardığı zaman yer almaktadır. 
Bu bilinç olumsuzlayıcı kılgının bir öğesi ve o denli de bir 
ön gereğidir. Bu ancak tarihsel ilerlemeye özgüdür, özgürlük 
öğesidir öyle ki verili olayların zorunluluğunu yenme olanak-
larını açmaktadır. Onsuz, tarih yenilmemiş doğanın biline-
mezliği içerisine geri düşmektedir(1).”
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Joseph Beuys için proleter olmak, hiç de kol gücüne dayalı 
üretimin enerjisi olan işçi sınıfına ait olmak demek değildi. 
Proleter olmak, bir sınırsızlık ülkesi olan Boheme’in trans-
nasyonal yurttaşları olmak anlamına gelirdi. Bir marjinal duruş, 
ütopik bir yaşamdı onunki. Proleter olmak, geleceğin “evrensel 
insan” modelini oluşturmak demekti. Sadece bir homofaber 

Resim: 56
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(yapıcı insan) değil, biyolojik varlığını toplumsal varlığa dönüş-
türme bilincine sahip bir insandır proleter; yani reel sosyalizmin 
o hiç başaramadığı ya da anlamak istemediği şey.

Sosyal ilişkiler bireyin varlığını oluşturma açısından etken 
bir faktördür. Bunun sonucunda, dönüşümlü olarak tüm 
sosyal ilişkiler de üretim ilişkilerine bağlıdır. İşte J. Beuys’un 
konferans veya sergi ortamını bir sosyal ilişki ve üretim 
ilişkileri ortamı olarak kullanmasındaki düşünce bundan 
kaynaklanıyor: Sanat yoluyla, insanı insan kılan hem yapıcı 
(faber) hem de bilinç (conscience) niteliklerini bir yerde 
buluşturmak. Bu buluşmanın nesnesi de öznesi de insan 
olmalıydı. Yaşanılan gerçeklik, bir belirme olarak değil, 
zamanı ve mekânı kendi varlığının uzamsal karşılığı kılan 
bir “iş gücü” olarak ifade edilmeliydi. Bu “iş gücü”, J. Beuys’a 
göre, yaratıcılığın ta kendisiydi. Ama bu “yaratıcılık” sadece 
biçim giyinen ya da maddeye -coşkulara yaslanarak- algıla-
yıcıya temsil sunan romantik anlamda bir yaratıcılık değil.

“En büyük işim öğretmen olmaktır. Gerisi, düşünceme destek 
oluşturan düşük kaliteli bir üretimin sonucudur… Cisim-
lerin gerçekten bir önemi yok benim için. Sanat kavramını 
ve yaratıcılığı Marksist felsefe ışığında yeniden oluşturmaya 
çalışıyorum. Bana göre düşünceye bir biçim kazandırmak 
zaten heykel yapmaktır.”(2) diyordu J. Beuys. Kısacası, ortaya 
çıkan yapıt, düşünceye karşın ikincil bir değer taşıyordu. 
Nesneden başlayıp düşünceye vardıktan sonra, biçimsel bir 
dönüşüme uğrayan nesne sadece düşüncenin bir kanıtı olma 
durumuna girmiştir. Buna göre, yapıt düşüncenin kendisi 
olamazdı ama diğer yandan da düşüncenin ebesi olduğu için 
“madde” ayrı bir öneme sahipti. Bir düşünceyi oluşturmanın 
bir heykel yapmaktan farksız olduğunu söyleyerek maddeye 
biçim vermekle anlamlara biçim vermek arasındaki farkı 
sıfırlıyordu.
 
Hepten beni tatmin etmese de bu çıkışını ilginç buluyordum 
J. Beuys’un. Çünkü, yapıta entelektüel bir sorumluluk yükle-
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yerek onu sırf bir yeteneklilik ürünü olmaktan kurtarmaya 
çalışıyordu. Entelektüel söyleme taşıdığı üretim politikası ve 
içeriğin ifade ettiği sosyal duyarlık bir tür “sosyolojik heykel” 
kavramının ortaya çıkışına neden oldu. Bu nedenledir ki, 
birçok sanat tarihçisi Joseph Beuys’un yapıtlarına “sosyolojik 
heykel” yakıştırması yapmayı uygun görmüştür.

“Cisimlerin gerçekten bir önemi yok” derken burjuvanın 
sanat eserlerine biçtiği astronomik rakamlı pahanın radikal 
bir eleştirisini yapıyordu. Sanat yapıtının bir marketing objesi 
olmasına karşıydı. Sanat yapıtının manevi dünyası ve parasal 
arzın arasında hiç bir bağ kurmak istemiyordu. Pek tabii ki 
onun bu bohemyen tavrı ütopik bir duruş olmaktan öteye 
gidemiyordu. Onun için sanat yapmak aynı zamanda bir 
kazanım ya da kurtarma operasyonuydu. “Sosyolojik heykel” 
ya da “ yapıt-eylem” olarak gerçekleştirdiği binlerce ağaç 
dikimi işte bu düşüncenin ürünüdür. Doğaya kendi değer-
lerini geri verme ya da Stoacı bir düşünce olan “doğaya uygun 
davranma” arayışlarının tipik göstergesi olan bu tavır, J. 
Beuys’un sanat yapma düşüncesini de apaçık ortaya koyuyor.

Proleterlik, şamanlık ve bir tür rahiplik tipolojisi arasında 
kişilik geliştiren bu yeryüzü insanı, estetize edilmiş kusursuz-
luklara sırtını dönerek(!) üretmenin yollarını aramıştır hep. 
En büyük yapıtı inşa ettiği kişiliği ve ütopyasıdır.

1. H. Marcuse, Tek Boyutlu İnsan, İdea Yayınları,1986, s.196
2. Joseph Beuys, Reconsidering the Object of Art:1965/75 MoCA, Los 
Angeles, 1996, s.31
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