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Ümit İnatçı/Sanat ve Direniş
Ümit İnatçı 28 kasım 1960 Limasol-Kıbrıs doğumludur. Yüksek öğ-
renimini İtalya’nın Perugia kentinde “Pietro Vannucci” Güzel Sanatlar 
Akademisi’nde burslu okuyarak tamamlamıştır (1984). Akademideki 
ustaları Giorgio Nuvolo Ascani, Bruno Cora, Antonio Gatto ve Eliseo 
Mattiacci gibi Çağdaş İtalyan Sanatı’nın öncü isimleridir. Resim bölümü-
nü birincilikle (110/110 ve Lode) bitirdikten sonra sinemacılık üzerine 
çalışmalar yapmış, Perugia –Avrupa Uygulamalı Sanatlar Enstitüsü’nde 
İletişim Tasarımı (Algı Kuramı ve Biçim Semiolojisi) üzerine branşlaşma 
(uygulamalı master) eğitimi görmüştür. İlk kişisel sergisini 1983’de açar-
ken yine aynı yıl ilk şiir kitabını da yayınlar. 

Kıbrıs’ta ve Avrupa’nın değişik ülkelerinde birçok kişisel sergi düzenleyip 
kollektif sergilerde yer aldı. Aldığı birçok ödülün yanında 1993 Ulusla-
rarası Sharjha Bienali en iyi sanatçı altın madalya ödülü de var. Eserleri, 
Avrupa’nın değişik ülkelerinde müze, kamu ve özel koleksiyonlarda ser-
gilenmektedir. Edebiyat, Sanat ve Siyaset alanında yazdığı metinler çeşitli 
gazete ve dergilerde yayınlanmaktadır. Küratörlük ve sanat eleştirmenliği-
nin yanında belgesel film dalında da çalışmaları var. 

1985’de adaya döndüğünde havaalanında “asker kaçağı” olarak tutuklanır 
ve cezalı er olarak askerlik yapmak üzere eğitim kampına gönderilir. İki 
yıllık zoraki askerlikten sonra 1988 yılında AN Graphics’de yaratıcı fotoğ-
rafçı ve grafiker olarak iş alır. 1989’da bu çalışma ortamından istifa ederek 
ailesiyle birlikte tekrar İtalya’ya döner. 1989’da Kıbrıs’ın güneyinde sergi 
açmaya gider ve dönemin “Denktaş Dukalığı”nı eleştiren açıklamalarda 
bulunur. Özerk entiteye sahip bir sanatçı tavrı sergileyerek Kıbrıs’ın ku-
zeyindeki rejimi kızdırır. Bu aykırı davranış Kuzey Kıbrıs’a geçmesinin 
yasaklanmasının ve geri dönüş yaptığı takdirde tutuklanmasının gerek-
çesine dönüşür. Bunun üzerine 1991’de daha radikal bir karar alarak Rum 
toplumuyla iç içe yaşamak için ailesiyle birlikte Kıbrıs’ın güneyine yerleşir. 
Kıbrıs’ın bölünmüşlüğünü protesto eden bir dizi aktivist eylemlerde bulu-
narak şoven kesimlerin öfkesini üzerine çeker.

“Rum Kesimi”nde kaldığı 1991-1997 yılları arasında Kıbrıs Radyo Yayın 
Kurumu’nda Tv. ve Radyo programları hazırlayıp sunar. 1993-1997 yılları 
arasında Kıbrıs Üniversitesi’nin Türkoloji Bölümü’nde Türk Dili ve Edebi-
yatı üzerine okutmanlık yapar. Aynı yıllarda İhsan Ali Vakfı’nın kurucula-
rından biri olarak Vakıf Genel Sekreterliği görevini yürütür. 1997 Yılında 
İtalyan Film Yönetmeni ve Felsefeci Pasquale Misuraca’yla tanışır ve onun 
yönettiği uzun metrajlı “Stand By” adlı filimin sanat yönetmenliğini ya-
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par. 1997 yılında Kıbrıs Üniversitesi’nde bulunduğu görevinden istifa ede-
rek tekrar ailesiyle birlikte İtalya’ya döner. Yine aynı yıl sanat kariyerinin 
önemli bir sürece girmesini sağlayan Prato-Luigi Pecci Çağdaş Sanat Mü-
zesi’ndeki sergisini açar. Müzenin Sanat Yönetmeni Bruno Cora, serginin 
küratörü ise Aldo Iori’dir. 

İtalya’nın Perugia kentinde bir yıl kaldıktan sonra yine Kıbrıs’ın kuzeyine 
döner. Güney’e izinsiz geçip orada ikamet ettiği gerekçesiyle birkaç saat 
tutuklu olarak sorgulandıktan sonra serbest bırakılır. 1998-2001 yılları 
arasında Yakın Doğu Üniversitesi’nde Öğretim Üyesi olarak Modern Sa-
nat Tarihi, Estetik ve Temel Tasarım dersleri verir. 1999 yılında “insan-
zamanmekan” dergisini kurucusu olarak yayına sokar; aynı yıl akademik 
“Sanatta Yeterlik” unvanını alır. Bu arada Avrupa–Afrika Gazetesi’nde 
yayınlanan köşe yazılarındaki iktidarı rahatsız edici eleştirel düşünceleri 
yüzünden –cezalandırılmak üzere– bu üniversiteden atılır. 

İki yıl işsiz kaldıktan sonra, Ocak 2003-04 yılları arasında Kıbrıs’ın (Kıb-
rıs Cumhuriyeti) Londra Elçiliği’nde Kültür Ataşesi olarak görev alır. Bu 
görevden istifa ederek tekrar adanın kuzeyine döner. 2005-07 yılları ara-
sında Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi’nde Dekan 
Yardımcısı ve İç Mimarlık Bölüm Başkanı olarak görev yapar. İki dönem 
Kıbrıs Sanat Derneği’nin başkanlığını yaptıktan sonra Fikret Demirağ 
başkanlığındaki Kıbrıs Türk Sanatçı ve Yazarlar Birliğinin Genel Sekre-
terlik görevini yürütür. 2007 yılı itibarıyla Doğu Akdeniz Üniversitesi 
İletişim Fakültesi Görsel Sanatlar, Görsel İletişim Tasarımı Bölümü’nde 
öğretim üyesi olarak çalışmaktadır. Aynı zamanda, üniversitenin bünye-
sinde kurulan Sanat ve Tasarım Merkezi’nin başkanlığını ve DAÜ Sanat 
Yönetmenliğini de yapmaktadır.
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Okuma Öncesi

Elinizdeki bu kitabın içerdiği metinlerin bir miktarı daha önce 
“Kopma(360s.)” adıyla yayımladığım kitapta yer alıyor. Metinlerin 
bir kısmı, İnsanzamanmekan, Gaste(S), Skala, Afrika (Pazar eki) ve 
Rh+Sanat gibi yayın organlarında yayımlanmış bir kısmı ise üni-
versite sempozyumları ve kitap fuarı panellerinde sunulmuştur. 
Çoğunluk Kıbrıs’ta gerçekleşen sergi, edebi eser ve tiyatro üzerine 
yazdığım eleştiri ve bazı tartışma metinlerini Kopma kitabımdan 
çıkarıp, yayımlanmamış denemelerimi, bildiri metinlerimi ve ba-
sında çıkan söyleşilerimi ekleyerek yeni bir kitap hazırladım. Bu 
yeni kitaba, içeriksel niteliğini göz önünde tutarak “Sanat ve Di-
reniş” adını yakıştırdım. Sanat, sanatçı, sanat yapıtı ve yapıtın dili 
yanında, sanatın sosyal, ontolojik ve siyasal çehresini bir direniş 
estetiği olarak çözümsemeye çalışan düşüncenin ağır bastığını fark 
ettiğimden, sanat ve direniş sözcüklerinin eşleşmesini uygun bul-
dum. Sanatın ve sanatçının, yapıtın ve onu üreten sanat düşüncesi-
nin ne tür bir kuşatılmışlık hali yaşadığı üzerine yoğunlaşan metin-
lerin politik bir dille dolayımlanmış olması, benim politik-eleştirel 
tavrımdan kaynaklanır. 

Her zaman için bir sanatçının sanata bakma becerisinin, sanatın 
kıyısında gezinenlerden daha yetkin olduğuna inandım. Toplum-
sal yaşamda sanatçının ve sanat yapıtının gerektiği ve hak ettiği 
yeri edinmesinde verilecek kavganın gülümseme ve “ılımlılık”la 
yapılabileceği kanaatinde değilim. Benim derdim sadece sanata 
yakışan değerlerin kazanılması yolunda uğraş vermek. Sanatçı-
nın, siyasiler ve naylon burjuva tarafından bir toplu bulunma ava-
danlığı gibi ya da sosyetik aksesuar gibi kullanılması ve sanatın, 
aydın görünme taklitlerinde bir gece kıyafeti muamelesi görmesi 
karşısında edilgen hallere gömülmek yerine, diklenmeyi ve çeliş-
meyi yeğledim. “Akademik” takılma gibi bir derdim olmadı hiç; 
daha doğrusu akademisyenlerin “alıntı zekâlı” hallerine bulaşma-
maya özen gösterdim (her ne kadar öğretim üyeliği gibi bir mesle-
ğe mecbur kalsam da). Metinler-arası angajmanlardan ve serpme 
dipnotlardan başı dönen “akademik” metinler yerine, kendi sa-
natçı ve sanat düşünürü deneyimlerimden yola çıkarak bir tavır 
ve direniş dili oluşturmak tercihim oldu.
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Deneme, tartışma ve söyleşi halinde kronolojik bir sıralamaya başvurma-
dan kitaplaştırdığım bu metinler basitçe, yazma ihtiyacından ortaya çıktı-
lar. Yazı/yazma, kendimi kendimle ve kendimden gayrı olan öteki-ben’le 
sınama aracımdır. Sanata dair yazmadan sanatçı olunabileceği konusunda 
şüphelerim var. Henüz dünden başlayarak on küsur yıllık bir zaman derin-
liğine inen bu yazılar, bir sanatçı olarak kendimi düzeltmeme, çoğaltmama 
ve temize çekmeme yarayan birer düşünme eylemidirler. Yaptıklarıma ve 
yapılanlara bakmak, onları yetkin bir kavrayış diline nasıl çevirmem ge-
rektiğini düşünmek ve sanatın kendi dilini kurmayı önemsemek benim 
meselemdir. Sanatçının politik bir duruş sergilemesi de bu meselenin bir 
parçasıdır. Sanatçı hiçbir zaman kendini sergi salonları ve atölye arasına 
mahkûm kılamaz. Sanat hayatın tümü de değil, sadece bir teneffüstür; 
yaşamı daha anlamlı kılan bir ayraçtır. “Sanat benim yaşam tarzımdır” 
deyiveriyor çoğu zaman sözüm ona sanatçılar –kim bilir, daha ilginç görü-
nebilmek ve önemsenmek için. Hâlbuki sanata “tarz”ı taşımayı koşullayan 
yaşamın kendisidir. Hiçbir şey yaşamın kendisinden daha değerli değildir; 
belki de sanat yaşama, yaşama sevincine ve yaşamı yaşanılır kılan özgür-
lüklere en fazla önem veren düşünme ve hissiyat alanlarından biri olduğu 
için bir “değer” olarak algılanıyor. 

Sanat yapan ve sanat düşünen bir kişinin düşünce yapısını doğrudan 
kendisinden dinlemek herhalde bir alıntı yazarından daha ilginç olur 
kanaatindeyim. Sanatçıların birçoğuna kızdığım da bundandır. Yapıt 
süregelen bir donanımın ürünüyse, bu dillendirilmelidir; kanaatimce 
sanatçı böyle olunur. Sadece yapıt üretmek yetmez. Yapıtın düşüncesi 
de bir yazı eylemi olarak yapıtı dolayımlamalıdır. Neden sanat, sanat 
yapmayanlar tarafından daha çokça konuşuluyor? Sanatçılar enge-
beli lâfazanlıklara malzeme üretmek için mi kafa patlatıyorlar? Sanat 
yapıtı karşısında son söz sanatçının olmalıdır. Sanat yapıtının “orta-
nın malı” muamelesine tabi tutulması beni rahatsız ediyor. Birçok 
sanat kurumu ve ticari kurum memurlarının allı pullu unvanlarla 
sanatçı kimliği üzerinde yetkesel bir konum edinmeye çalışması da 
beni rahatsız ediyor. Sanatçı kendi statüsünü yitirdiği anda sanatın 
toplumsal statüsü de ortadan kalkar. Bir sanatçının tüm bu sanatı ku-
şatan entelektüel ve kurumsal yetke hamlelerinden tedirgin olması 
gerekir diye düşünüyorum. 

Ümit İnatçı           



Sanat ve Direniş

10



Sanat ve Direniş

11

I. Yapıtın Fenomenolojisi
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 SANAT YAPITI ve “AKIL-EYLEM-BİLGİ” ÜÇLEMESİ

“Bilgi, nesneye yönelen öznenin bilincidir.”
    Edmund Husserl

Sanatın ürettiği bilginin tüketilebilen bir edinim olarak toplum 
içinde dolaşıma girmesi bütün zamanlar için güç olmuştur. Sanat, 
sıradanlığın ve genel-geçer değerlerin dışında bir anlayış geliştirdiği 
için her zaman önceden kanıksanmış değerlerle bir muhatap olma 
ve itaat sorunu yaşamıştır. 

Dönüşüm, değişim ve farklılaşma yeni bilgileri gerektirir. Her yeni 
bilgiyi ilerlemenin enerjisine dönüştürerek sanatın kendine özgü bir 
algı disiplini olarak ortaya çıkışını sağlayan sanatçılar, aynı zamanda 
sanatın bilgisini bilimin bilgisinden farklı kılarak, insan yaşamında 
farklı bir fikir otonomisi yaratmışlardır. Değişik dönemlerin yaşam 
tarzlarındaki değişim her zaman için sanat yapıtının fenomenolojik 
algısında da değişimlere neden olmuştur; bununla birlikte sanatın 
ortaya koyduğu değişim iştahı birçok toplumsal ilerleme modelinin 
de önünü açmıştır. 
 
Sanatçının kendi kurduğu ya da bir ekol olarak miras bulduğu 
uğraş alanında, aradığı bilgiye varmanın olanaklarını zorlarken, 
her şeyden önce kendi boşluğuyla hesaplaşması kaçınılmazdır. 
Gerçekliği akıl yoluyla irdelemenin vazgeçilemez malzemesi olan 
bilginin bir gereksinim olarak ortaya çıkışı Skolâstik felsefeyle 
başlar ve Rönesans’ı doğuran hümanizmle tarihte yerini alır. 

“Sanat Yapıtı ve ‘Akıl-Eylem-Bilgi’ Üçlemesi” başlığı altında ele 
alacağım sanat ve bilgi ilişkisi, sadece yapıtın nesneden gelen 
bilgiyle olan fenomenolojik ilişkisini değil, aynı zamanda sanatçının 
görülme ve göstermeye yönelik öznel konumunu da irdeler.



Sanat ve Direniş

14

Yapıtın Fenomenolojisi
Sanat nedir, sanat neyi, nasıl içselleştirir ve neden bilim ve felsefeden 
farklı ama yaklaşık bir tanım kapsamında dile getirilir(?) gibi 
soruları mesele yapmadan “sanat yapma” adına girişimci durumlar 
yaratarak sanatçı rolüne bürünmek, sorgulanması gereken ciddi 
bir psiko-sosyal davranış haline gelmiştir. Aslında, “gerçek bilimler 
bize duyularımız tarafından iletilir” diyen Leonardo da Vinci’nin 
çoktan çözdüğü bir tinsellik durumuydu bu davranış biçimi. 
Kendini denetlemekle yükümlü olan aklın duyusal algıya dayalı bir 
şekillenme sürecine girmesi ve sezgilerin desteğiyle “görünüşlerin 
altındaki iç-gerçeklerin görünür kılınması (Rodin)” kişiyi bir 
“hakikat söyleyicisi (Michel Foucault)” konumuna taşıyorsa, bunda 
sanatın –yetkin bir öngörü yeteneği olarak– büyük payı vardır. 
Yadsınamaz bir sonuç olarak, sanatın bilimi öncelediği gerçeği 
düşünce tarihinde kendi haklı yerini edinmiştir.     

Sanat yapmak bir cisimleştirme ve düşünüm sürecini içerir. Kendini 
belli ettiği tek şeyin, kendi bedeni olduğunu düşündüğümüz zaman, 
karşımızda bir gösterilen olarak konumlanan yapıtın, kendini 
gösterenden bağımsız bir görülen olarak sunması, bir olay veya 
durum nesnesi olarak görülmeyi talep ettiğindendir. Öte yandan, 
yapıtı kavramak için bir bilinç eylemi gerekiyorsa, yapıta aynı 
zamanda bir bilgi nesnesi olarak da yaklaşmaktan başka çare yoktur. 
Çünkü olay ya da durum, bilgiye ve onu şekilleyen dile tekabül 
ettiği sürece algılanabilir bir gerçekliğin statüsüne dönüşebilir. 
“Bilgi nesneye yönelen öznenin bilincidir (Edmund Husserl)” 
saptamasından yola çıkarak yapıtla kurulacak olan ilişki, yapıt ile 
ona yaklaşma çabası içinde olanın bilgileri arasında gerçekleşen bir 
algı modalitesinin kendisidir. Yapıtın öznel ve nesnel algılanabilirlik 
meziyetlerinin tetiklenmesi an’ını içeren görme/görülme aktı, 
algının fenomenal düzlemde zihne düşme anından başka bir şey 
değil. Bu bağlamda, “yapıtın fenomenolojisi” gibi bir terminolojiye 
başvurmamdaki neden de işte burada yatıyor.     

Sanatın hangi durumda var-olabileceği üzerine düşünmek zorunda 
kaldığımızda bir üst kültür kapsamının içine taşınmak durumunda 
kaldığımızı kabul edersek, sanatı yapılandıran bilginin ve sezginin, 
kültür-aşırı bir sınır zorlamasına yeterli olacak düzeyde olgunluk 
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içermesi gerçeğini de inkâr edemeyiz. ‘Akıl-Eylem-Bilgi’, üçlemesi 
üzerinden düşünebilmek için deneylemek zorunda kaldığımız 
zihinsel yeterlik, sanatın özgün aklını biçimleyen etkiye dönüşür. 
Tüm bu uslamlama ve usun karşılığını biçimde bulma arayışı 
kişiyi “düşünen varlık” olmaktan öte üreten, yapan maddeyle 
biçim arasında reel ilişki kuran bir varlık durumuna taşır. Bu 
bağlamda sanatın hangi durumda var olabileceği kendi koşullarını 
oluşturmuştur. İşte buradan başlayarak, düşünmenin de sanat 
yapmaya yeterli olmayacağı ve bir başka zihinsel-fiziksel özgürlük 
alanının inşasına gerek duyulduğunu teslim etmek gerekir. Bu 
tür bir edimsellik ortamında ise bilgi, kendi epistemik üreme 
ortamını terk edip sanatın düşünce ve üretim sisteminde yer almak 
durumundadır.

Yapıtın, hem kendini üreten tüm zamanlardan, hem de zamanın 
bölünemez bir bütün olduğu varsayımından bağımsız olarak 
arı bir edim anını yansıttığı gerçeği çoğu zaman gözden kaçıyor. 
Yapıtın herhangi bir düşünce sistemine ya da biçim anlayışına 
angaje olmadan aklın içinde bir fikir larvası gibi nasıl kıvrandığını 
sanatçı olmayan bilemez; belki sanatçıya yaklaşma çabası içinde 
olan bir iradenin daha iyi koku aldığından bahsedebiliriz ama her 
zaman bir söylenilemeyen kalır geriye. İşte tam da bu kaçınılmaz 
elverişsizlik anında, yapıtın içerden konuştuğu dili görüngüsel 
düzlemdeki verilerden yola çıkarak çözümsemek kalır geriye. 
Burada yapıtın fenomenolojisi diye adlandırabileceğimiz yeni bir 
algı sürecinin başladığının haberini verebiliriz. Sanat yapıtının bu 
süreçte, “Akıl-Eylem-Bilgi” trilojisi dolayımında hangi durumlarda 
varlık göstereceği üzerine düşünmek ise bir gerekliliktir artık.
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Akıl-Eylem-Bilgi

1.
Bir gösterilen olarak yapıt aynı zamanda göstereni de içerir. Çünkü 
yapıtın bilgi içeren bir nesne olarak kurgulanması, gösterenin 
akıl yürütme yordamını ve eylemini gerektirir. Gösterilen ben’in 
hangi aklın onu gösteri nesnesine dönüştürdüğüyle ilgili yönelim 
gerekçelerini ararken, hangi araçsallaşma isteğiyle bunun yapıldığı 
da iyice ayrımsanmalıdır. 

2.
Hayattan ne beklediğimizle ilgili değil de koşulların bizden ne 
beklediğiyle ilgili bir ben tasarısına yöneldiğimiz zaman, kendimizi 
kabullenilebilir kılacak bir modellemeye edilgen kılarız. İster istemez 
kendimizi uygun olana göre şekillendirmek zorunda olduğumuzdan 
kendini geri isteme tavrından kaçınarak olumlanabilir bir kişilik 
inşasına yöneliriz. Bu kişilik, mutlaka ödünç alınan davranış ve 
irade biçimleriyle karakterize edilecektir. Bu durumda akıl, yapay 
bir ben’in inşasına yöneleceği için, özgünlük durumundan feragat 
edeceği gibi kendi derin ben’ini de her zaman gizleyecektir. Derin 
ben, kişinin kendini kendi isteği dışında olandan geri isteme 
bilincinin öz kaynağıdır; onu akar kılmak için, aklın, ben’i gizleme 
tasasından arınması gerekir. 

3.
Kendini nasıl düşünüyorsan öyle göstermek durumundaysan, yapıt 
da hangi düşüncenin ürünüyse öyle görünmek durumundadır. Akıl, 
yapay kendilik kurgusuna yöneldiği anda, yapıt da ben’in dışında 
gelişen bir istemenin ayartılmış şeyi konumuna oturur. Burada 
“yapıt” diye adlandırdığımızın da yapıt olmadığı açığa çıkar. Bu 
durum, akıl ve eylemin, ilgi ve dikkat alanlarının bilgiden yoksun 
olmasından kaynaklanır. Çünkü yapıt, hiçbir kendiliğindenlik 
içermez sadece bir isteme tasarımının ürünüdür. Rastlantılar bile, 
kabul görüldükleri andan itibaren bir istencin kontrolüne girmiş 
durumdadırlar. Yani, kaza’nın kendisi dahi, bilginin dönüştürme 
ve evirme hâkimiyeti karşısında bir irade tasarımına dönüşebilir. 
Hiçbir yapıt, “içimden geldiği gibi”nin ürünü değil; bilincin, dikkatin 
ve ilginin eylediği entelektüel bir üründür. Yapıt düşünülmüş 
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olanın görüleni olduğu kadar, düşünenin gösterilenidir de... 
An(momentum)’la ilgili görme, varlık, kuram ve değer üzerinden 
bir bilgi edinme deneyiminin edimine de dönüşebilir. Bu olasılık 
yine yapıta atfedilen bilginin, yapıtı algılayanın bilgisini (veya 
bunun tersi) ne kadar karşıladığıyla ilgilidir.      

4.
Akıl kendini besleyen etkileri toplar ve onları bir yardımcı bellek 
konumuna yerleştirir. Etki, doğrudan deneyimin kendisidir, 
sonucu değil. Akıl, eylem öncesi düşünüm sürecinde etki tekrarını 
bir sahne tekrarlaması gibi kullanarak yapılacak olanın risk ve 
rastlantı olasılıklarını denetler. Aklın denetleyici rolü ben’in 
savunma yeteneğini pekiştirmek içindir. Yine de akıl, önceleyici gibi 
görünse de, aslında savunma dürtüsü gibi değil,  üstesinden gelme 
cesaretinin komuta düğmesi gibi çalışmak durumundadır. Sanat, 
işte böylesi bir üstesinden gelme cesaretinin gerekliliği üzerinden 
kendi varlık alanını oluşturur. Çekingenlikleri aşındırarak, daha 
girişken bir sorgulama ihtiyacı ve öğrenme iştahıyla yaşamın giz 
perdelerini aralamak, kuşkuyu yadsımayan bir cesareti gerektirir. 
Her isteme tasarımı, aklın nereye doğru salınacağının yönünü 
belirler. Aklın salınması bilgiye doğrudur; entelektüel beslenmenin 
tek yordamı da budur.   

5.
Her eylem, ben’in görücüye çıkma anıdır da. Eylem hem olaydır 
hem de mekanik bir alımlama tepisi. Her eylem kendi bilgisini, hem 
kendi görüngüsünde hem de etki-tepki modalitesinde inşa eder. 
Gösterilen neyse eylemin bilgisi de odur. Her akıl kendi gösterisini 
kendi eyleminde biçimlendirir. Her olay kendi aklını içerir. Bu 
durumda akıl, gösterilenin görüngüsel tasarımını üstlenen bir irade 
atayıcısıdır. Ben, iradeyi temsil aktörüdür. Ben’in eylemi, aklın 
pekiştirdiği isteme tasarımının cisimleşme ihtiyacını karşılayıcı 
olmaya yöneliktir. Yapıtın içerilisi olan bilgi, eylemin bir olay 
olarak sahnelenmesinin baş aktörü olurken, aklın yönlendiriciliği 
de bilginin ve eylemin gerekliliği üzerine şekil alır. Niyet (intentio) 
ve gereklilik, hangi bilginin ne tür bir eylemle devreye girmesi 
konusunda aklın başvurduğu iki kavramdır. Yapıtın görüngüsel 
süreci işte böylesi davranışsal bir tezahürü de içerir.  
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6.
Sanatçının gösteriye sunduğu içeriklendirilmiş şey, aynı zamanda, 
içeriği kurgulayan aklın –bilgi nesnesi’nin üretim sürecindeki 
içkinleşmeyi– gösterme kabiliyetinin yetkinlik durumunu içerir. 
İçeriklendirilmiş şey ya da bilgi nesnesi yapıtın kendisidir. Yapıt, 
oluşum evresine girdiği andan itibaren içeriklendirilmeye amade 
olan –özne tarafından güdülen– bir nesnedir. İçeriklendirme, 
anlamlandırma ve biçim takınma gibi yükümlülükleri gözetir. 
Yapıtın “tamam” olduğu an ise bilginin nesnesine kavuşmuş halinin 
anıdır. İçerik, yapıtı –dil bağlamında– görünür kılmanın gerecidir; 
bu gereç bilgi tarafından yönetilir. Yapıtın ikili geçişlilik gösteren 
bir bilgi durumu vardır. Bilgi, önce nesneden gelen, nesnenin 
“kendinde şey” olarak içerdiği bilgidir. Yapıtın araçsallaştırdığı bu 
bilgi, yapıtın içselleştirdiği kendi bilgisi durumuna aktarılırken, 
öznenin ilgi alanına giren neyse o kadarıyla kendini görünür kılar. 
Yapıt olarak görülen şey (gösterilen olarak görülen –istemenin 
güdüsüne yerleştirilmiş bir niyeti içeren olarak gösterilen...), 
sadece nesneye değil özneye de duyulan ilginin gereklilik ve niyet 
açısından cisimleştirilmiş şey’dir.     
     
7.
Bilgi, neyin nasıl yapılacağına ve hangi amaçla yapılacağına taraf 
olan davranış kodlarını içerir. Bilgi her zaman şeyler hakkında 
öğrenilen kavram-merkezli tarifler değil. Bir sandalyenin yerde 
sabit durması gereken ve oturma işlevini gören ergonomik bir araç 
olduğu bilgisi, sandalye kavramını nesnenin doğasıyla örtüşen bir 
tanım kapsamına yerleştirir. Hâlbuki doğuştan ayakları olmayan 
ya da yürüme özürlü olup hayatını tekerlekli sandalyede geçiren 
biri için bu bilgi sadece bir nosyondur. Bir eyleyen olarak sanatçı, 
nesneden gelen bilginin bir başka nesneye ve bilgiye evirilme 
olanağını yaratan aklı devreye sokar. Bu aşamada bilgi, öznenin 
neyi amaçladığına bağlı olarak, nesnenin başkalaşma ve bir başka 
görüngüsel alana evirilme sürecini başlatandır. Bu durumda nesne 
kendi varlık modalitesinden sökülerek bir başka türlü yer kaplayan 
ve anlam kapsayan nesneye dönüşür. Nesne, reel yer kaplayan 
biçimiyle ya da yüzeye taşınan görülme biçimiyle artık düşünce 
üreten bir imgeye dönüşür. Şeylerin ontolojisine karşı metaforik 
bir taciz gibi görünen bu entelektüel eylem, sanat yapıtını, şeylerin 
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domestik anlamlarına karşı tacizde bulunan bir aklın ürünü olarak 
gösterilen kılar.

8.
Yapıtı oluştururken, neyi düşünürsek öyle hareket ederiz; ancak, 
eylem bu kadarla kendi edimine kavuşmaz. Eylemin tamamlanması 
için, düşündüğümüzü karşılayan hareketin yanında, hareketi 
cisimleştiren ve ona bir görünüm kazandıran biçim anlayışına da 
ihtiyaç vardır. Biçim kaygısının ortadan kalkması, özneyi toplamacı 
ve aktarmacı bir aklın temsiliyet aracına dönüştürür. Biçim kaygısı 
ihlalin, başkalaştırmanın ve dönüştürmenin beslendiği zihinsel bir 
dürtüdür. Yapıtın, farklı ve fark edilir kılınmaya yönelik yer edinme 
ve alan yaratma edimine gereksinimi vardır. Farkındalığın karşılık 
bulduğu bu farklılıklar alanının algılanabilir bir okunma seviyesine 
taşınmasını sağlayan unsur ise düşünme ve yapma süreçlerini 
dolayımlayan bilginin kendisidir. 

9.
Yapıtın oluşum sürecinden gösterilebilir olma sürecine girdiği anda 
kendi işleyişini dayatan bu farkındalık durumu ve alan yaratma 
girişimi, biçimin boşlukta yer edinme tasarısını işleme çağırır. 
Bu boşluk, mekâna veya yüzeye ait olabilir; kendi görülebilirlik 
ya da fark edilebilirlik etkisini arayan yapıt, bu boşlukta kendi 
yerleşim alanını belirlerken, onu üreten ve yöneten akıl, etkili bir 
algı düzeneğini gerçekleştirmek durumundadır. Burada alan ve 
algı kuramlarının sahne alması kaçınılmazdır. Bu konumda yapıtı 
gösteriye çıkaran özne, kendi oluşumu içinde bir biçim tasası 
taşımaktan öte, sunuma yönelik bir biçim kaygısı taşıması da söz 
konusudur. Bu bağlamda, alan bilgisi ve algı süreçlerini kategorize 
eden ampirik bilginin devreye girmesi gerekir. Yapıtın mekânla olan 
ilişkisini iyileştirilmiş (küratöryal) bir sunuma yönelik tasarlamaya 
kalktığımız andan itibaren, boşluğun da bir algı katmanı olarak 
değerlendirilmesi şarttır. Bir bilgi nesnesi olarak algı kapsamına 
aldığımız yapıtın kendini aşırı okumalardan alıkoyabilmesi için, 
yapıtın “doğru”sunun sunumunu üstlenen düşünülmüş bir boşluğa 
ihtiyaç vardır. Bilginin yapıtın merkezine oturmuş olmasını 
sağlayan bu görsel sessizlik (boşluk) sadece gerekeni algılamamıza 
yönelik bir eksiltme müdahalesidir.  
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10.
Yapıta, aklın ve bilginin eylediği bir nesne olduğu görüşü üzerinden 
bakıyorsak, burada anlam, bilgiden fazla eylemin içinde saklıdır. 
Bilgi yapıtta bir içlem (membrum) olarak durur. Renk olarak 
kırmızının bilgisi, ışığın ve görmenin fiziksel tanımının sınırları 
içinde yer alır. Kırmızının seçilmiş renk olarak kullanımı, 
kırmızının psikolojik etkisini görünür kılan eylemi içerir. Anlam 
ise, yapıtın kırmızıyla ne söylemek istediğinde saklıdır. Son 
basamak olarak anlamdan geriye –bilgiye– doğru gidersek, yol 
üzerinde karşımıza çıkacak olan deneylenmiş (mantıksal) bilgi ve 
sezgisel bilgi, yapıtın iki yönünü açığa çıkarır: ussal olan ve aşkınsal 
olan... Buradan itibaren yapıtın, içerdiği ve/veya reddettiği anlamın 
hangi bağlamda uzamsal kılındığını kavramakla meşgul oluyoruz.  

Yapıtta Kusursuzluk Ya Da Eksiksiz Bütün Olarak “Tamam” 
Descartes’ın dile getirdiği gibi “kusursuzluk varlığın kendisidir.” 
Leibniz’e göre ise varlık, sınırları olmayan bir bütünü temsil eder. 
Kant’a gelince kusursuzluk bir “omnitudo realitatis”dir (gerçekle 
ilgili her şey).

Kusursuzluk bir isteme iradesine dönüşürse ne olur diye düşününce 
gerçeklik ve varlık kavramlarıyla yüzleşmek kaçınılmaz olur. Varlık, 
sınırları olmayan bir bütünse, varlık kendinde şey olarak zaten 
kusursuzsa ve kusursuzluk da gerçekle ilgili her şeyse, sanatın hangi 
kusursuzluk adına “güzel” olanı idealize etmekle meşgul olduğunu 
sormak gerekmez mi? 

Güzel olan “tamam”ın, eksiksiz olanın karşılığı olabilir mi? Eksiksiz 
bütün olarak “tamam” güzel olanın karşılığıysa eğer, klasik sanatın 
doğaya uyguladığı estetik düzelti müdahaleleri ne anlama gelebilir?

Bu sorulara karşılık ararken ilk akla gelen Cicero’nun ünlü De 
Natura Deorum kitabında kullandığı “yeryüzü bir yana, kendi 
içinde her yönüyle eksiksiz, uyumlu ve kusursuz olan hiçbir 
şey yoktur” tümcesidir. Şöyle ki, bütünü temsil eden yeryüzü 
dışında kendi başına ayrı duran her parça kusurlu ve eksiktir. Bu 
şu demeye gelir: kusursuzluğun anlamı uyum ve diyalektiktir. 
Buradan Marx’ın diyalektik materyalizmine sıçrasak yeridir. 
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Yeryüzünde adı geçen her şey kendine bir karşılık bularak 
kendini “tamam” sayar. Eksiklik ve kusurluluk kozmik harmoni 
içinde birer tamamlayıcı öğedir. Öyleyse tek kusursuzluk, eksiğini 
bütüne vararak tamamlayabilen parçanın iz sürme sürecinin –
harmoninin– kendisidir.  

Bir sanat eseri, onu ortaya koyan aklın ve eylemin tamam dediği 
anda bir sanat eseri olarak algılanma sürecinde yerini alır. Yine de 
bu “tamam” olma durumu –eskizsiz bütünü temsil etmez; tersi– 
eksik olanı, kusurlu olanı, bir yeterlik ve doygunluk anı olarak 
kanıksama durumudur. Sanat eseri eksik olanın, kusurlu olanın 
kusursuz halidir… Çünkü kusurluluk, bütüne varma azmini 
besleyen kusursuz bir itkidir.  Yapıt işte böyle bir itkinin eseridir.               

*Sonuç Olarak –Bilginin Yapıttaki Konumu
Sanatın aklı kesinliklerle donanmış bir akıl değil, kendini 
deneyleyen girişimci ve kazayı göze alan bir akıldır. Bir eyleyici 
olan sanatçı, bilgiye dolayımlanmış yapıtını kendi gösterileni olarak 
algı sahnesine sunarken aynı zamanda kendi bilgisine de yapıtta bir 
konum kazandırır. 
 
Sanatçı, toplumsal, kültürel ve etik koşulların biçimlediği bir 
kendilik’ten koparak kendi özerk kendiliğini oluşturma doğasına 
sahip olma durumundadır. Bu da, yeryüzü kültürü bilgisinin 
besleyeceği bir bilinçlenme sürecini gerekli kılar. Yeryüzü kültürü 
derken, aşkın’ı oluşturan hissetme’den, belgin’i oluşturan olgusal 
gerçekliğe, metafizikten fiziğe, insanın düşünme sistemini etkileyen 
aşkınsal ya da bilimsel bilgilerin tümünden bahsediyorum. Bilgi, 
sanat için doğrunun kesinlik halini temsil etmez; sadece şeylerin 
varlıkları hakkında bir dile getiriliş olanağı sağlar… Kuşku’dan 
kanıt’a kadar her tür öğrenme/bilme eylemi sanatsal ürünün 
leitmotiv’i olma olasılığı taşır.

Bilginin amaçlı olarak yöneldiğimiz, üretim iştahını besleyen 
entelektüel bir kaynak olduğunu düşünürsek, sanat yapıtını 
bilgiyi üreten ya da bilginin iletme aracı olmasını isteyen bir amaç 
taşımadığı sonucuna varırız. Bir yapıtın hangi bilgiyle olan ilişkiden 
cisimleştirildiği –bedene geldiği– düşünüldüğünde yapıtı doğuran 
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düşünceye değil bilgiye varmaya çalışırız. Çünkü düşünceye ya 
da düşünmeye yönelim imkânı tanıyan yine bilginin kendisidir. 
Bu yargı dayanağından yola çıkarak sanat yapıtına “bilgi nesnesi” 
kavramını yakıştırmayı –kendi tanımlama sınırlarım içinde– 
yerinde buluyorum. Sanat bir bilgi nesnesidir derken, onun bir 
bilgilendirme aracı olduğu akla gelmesin.

Sanat iletişim dünyasının disiplini dışında, iletişimselleşmesi 
imkânsız bir entelektüel etkinlik alanıdır. Bir yapıt, yapıtı oluşturan 
bilginin işaretlerini taşıyabilir ancak yapıtın kendisi bir bilgi işareti 
olma amacı taşımaz; böyle olduğu anda bilginin illüstrasyonuna 
dönüşür. Yapıt bir gösterge unsuru değil, göstergeler sisteminin 
tüm paradigmalarını taşıyan dolaylı ya da dolaysız bir anlam-
yapıdır. Anlam, yapıtın ne içerdiğiyle değil, nasıl yapıldığıyla ilgili 
bir dil yapısıdır. 

Üretim, bilme sürecini içinde taşırken, bilmenin etkinleşme 
sürecinin de üretim biçimine niteliksel katkı koyduğunu görürüz. 
Bu da yapıtın hiçbir zaman “tam öğe” olma olanaklarına sahip 
olmadığını bize gösterir. Yapıtın her zaman ‘eksik kalma’ durumu, 
bilginin yetkinsizlik durumundan değil; bilginin tamamlanmaya 
ve –başka bilgilerle analojik ilişkiler kurarak– dönüşmeye olanak 
sağlayan bir itki öğesi olmasından kaynaklanır.

Düşünmemizi gereçlendiren bilgi aynı zamanda bir bilinç 
itkisine dönüşürken ve yapıt da bilincin biçimlendirdiği ya 
da cisimleştirdiği bir nesne olurken, ortaya konulan ürün 
“düşüncenin gerçeklik karşısında aldığı biçimdir (Murat Belge, 
Marksist Estetik).” Bu biçim aynı zamanda düşüncenin bir 
araçsal akıl olma durumuna da netlik kazandırır. Yani yapıt, 
düşünceyi karşılayan ya da somutlayan değil, düşünceden 
koparak nesnelleşen eylemin ta kendisidir. Düşünce, yapıtı 
ortaya koyan kılgı değil, tasarlayan öznellik durumudur. 
Düşüncenin biçim alması nesnel eylemi gerektirdiğinden 
‘şeylerle olan ilişki’ gündeme gelir ki, burada biçimin ‘olma 
öncesi’nin (biçimin, öznenin müdahalesine uğramadan önceki 
hali) konumu söz konusudur. 
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Biçim bir hiçlik’ten gelmediğine göre, biçimin bizim onu 
zihnimizde oluşturmadan önceki haliyle buluşmamız söz 
konusudur. Aslında biz biçim yaratmıyoruz; varlığı olan biçimden 
soyutlama yapıp varlıkla bağlantılı ya da ondan bağımsız bir 
“başkalık” üretiyoruz. Demek ki bir yapıt için sadece düşünce 
ya da düşünme, yapıtın ürün olarak ortaya konmasına yeterli 
değil; düşünmeye olanak sağlayan nesne ve nesnenin bilgisi de 
bir o kadar önemlidir. Söz konusu biçim, düşüncenin ve ürünü 
dölleyen bilginin biçime gelmenin nesnel olanaklarıyla vücut 
bulur. Bu, özellikle plastik sanatlarda kaçınılmaz bir kılgıdır. 
Düşüncenin ve bilginin ipuçları sadece biçimin görüntüsel 
aktarımıyla ilgili değil, aynı zamanda biçimi taşıyan malzemenin 
türü ve yapısıyla da ilgilidir. Burada, özne ve nesne düalitesinin 
önemini vurgulasak yeridir.

Bilgi düşünceyi donatır, besler, yapılandırır; fakat düşünce bilgiyle 
benzeşme ilişkisine girmez; girdiği anda araçsallaşarak bilginin 
eyleyicisi değil, tabelasına dönüşür. Yapıtın da bir düşüncenin ya 
da bilginin tabelası olma riskini taşıması işte böyle bir yanılgıdan 
kaynaklanır. Düşünme ve -eyleme biçim verme anının emir 
sahibi- bilincin, kendini ürüne aktarırken bilgiden kopma eğilimi 
göstermesi sözünü ettiğimiz “özgün ben”in ortaya çıkışını sağlamak 
içindir. Sanatçının, kendi anlağına hacim kazandıran bütün bilgi 
ve düşüncelerden bağımsızlaşarak bir özgün ve özerk kişilik ortaya 
koymak için “yapıt” (ürün) denen şeye ihtiyacı vardır. Bu ihtiyaç 
insanın varoluşsal içgüdülerinde her zaman vardır; sanat da böylesi 
bir var olmanın arı halinden başka bir şey değil. 

Evet, sanat yapıtı böyle bir özgünleşme ve özgürleşmenin ihtiyacını 
ıralayan bir bilgi nesnesidir; fakat bu nesne ortaya konulduğu 
andan itibaren aynı zamanda kendi bilgisini de üretmiş oluyor. 
Yani yapıtı üreten itki niteliğindeki bilgi, yerini yapıtın bilgisine 
bırakmıştır. İşte bu andan itibaren, düşünceyi gereçlendiren 
bilgiden koparak, düşüncenin (bilgi hakkındaki düşüncenin değil, 
yapıtı oluşturmayla ilgili düşüncenin) biçime gelmesini sağlayan 
yapıtın bilgisinden söz edebiliriz. Bilgi artık yapıtın bilgisi, düşünce 
ise yapıtın varlık ve olageliş düşüncesidir.
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Yapıtın bilgisi sanat yapmanın ya da sanatsal ürün oluşturmanın 
bilgisini taşır. Düşünme ve bilgilenme sürecindeki itkisel bilgi 
ikincil duruma düşmüştür artık. İşte sanatı sanat yapan ve 
diğer düşünme sistemlerinden ayrı bir konuma taşıyan yön de 
budur: Sanat yapıtı bilginin ve düşüncenin doğruluğu hakkında 
sorumluluk taşımaz; tek sorumluluğu, yapıtı oluşturan sanatsal 
değerlerin yetkin olma durumudur… 

*Bu parça “Toplum ve Sanatçı İlişkisinde Bilginin Sosyolojik Rolü” adlı 
metnimdendir (Kopma, Üİ. 2008).   
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II. Sanata İçerden Bakmak
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VAROLMA’NIN ARI HALİ: SANAT

Sanatın ne’liği hakkında saplantılı bir ciddiyetten, euforik sağalma-
lara kadar varan birçok felsefi düşünümler asırlarca yazıya dökül-
dü. Yazı, çoğu zaman sanatın bedenini aşan bir duyu-ötesi (trans-
sense) haline girmiştir. Bu tür, sanatın tarifi üzerine kapaklanmalar, 
genelde filozoflar –ya da daha kendisi– estetologlar tarafından bol-
ca denendi. Sanatın modalitesine (neliğine) yönelik dilsel çözüm-
seme pratiği aslında yapıtı yazıyla ikizleme yeltenmelerinden daha 
öteye gidemedi. Birçok felsefe okulu yapıta ve yapıtı eyleyen özneye 
(sanatçıya) değişken mesafelerden bakarken, gerçekleştirilenin bir 
anlam-kazı olmaktan öteye gidemediğini görürüz. Ya yapıtın ‘var-
olan’ olarak nedensel dayanakları ön plana çıkarılarak nasıl bir ci-
simleşme süreci geçirdiği çözümsenir, ya da sanatçının eylemindeki 
intentio (niyet) vurgulanarak bir akt (edim) yazılımına başvurulur.

Aslında “sanat nedir?” sorusu, ya da sanat yapıtının bir tikel eylem 
olarak ne tür bir anlam iyeliğine indirgendiği üzerine getirilen so-
rular, hiçbir zaman sanatı yeterli derecede ıralayan bir soruşturma 
etkinliğine dönüşemedi. Sanatın bir anlatım eylemi olarak tanım-
lanması ve sadece bu bağlamda sanatın içerik olarak yaşama dair 
yansıtıcılığının konu edilmesi, sanatçıyı hem yaşantıyı içkinleşen 
hem de ben’ini “kendinde-doğa” içinde konumlayan bir kişi olarak 
görmeyi yadsır. İnsanlık dünyasına öncel (apriori) olan “kendinde-
doğa” diye bir şeyi varsaymaktadır Marx: “Bilgibilimsel bakımdan, 
doğayı kendinde-var olan gibi varsaymamız gerektiği halde, ancak 
emek süreçlerinin ortaya serdiği tarihsel boyut içerisinde doğaya 
ulaşmaktayız. Burada, insansal biçim içinde doğa kendini nesnel 
doğayla, insansal dünyanın zemini ve çevresiyle dolayımlar. Bu 
yüzden ‘kendinde-doğa’ bizim düşüncemizin gereksinimi olan bir 
soyutlamadır; ama biz her zaman doğayla, insanlığın dünya-tarih-
sel öz oluşum süreci içinde karşı karşıya geliriz(1).”

Emek süreçlerinin ortaya serdiği tarihsel boyut içerisinde doğaya 
ulaşmakta olduğumuz gerçeğinden yola çıktığımız zaman, üretim 
sürecini biçimleyen nesnel etkinlikten bahsetmemiz kaçınılmaz 
olur. Emek süreci kendi içinde biliş sürecini de taşır. Özdekten ge-
len bilginin beslediği anlak araçsal eylemin davranışsal dizgesini 
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oluştururken, emek süreci bir dönüştürme üretimi olarak biçim 
kazanır. Çünkü emek süreci “nesneleri biçimlendirme, onları bir 
öznel amaca bağlama; onları bir öznel etkinliğin sonuç ve taşıyıcıla-
rına dönüştürme” sürecidir diye yazıyor Marx ünlü Kapital’inde ve 
şunu da vurgulamayı unutmuyor: “Kendi üretiminde insan ancak 
doğanın kendisi gibi devinebilir, demek ki ancak tözlerin biçimle-
rini değiştirerek…” Bu bağlamda düşünüldüğü zaman, sanat yap-
manın bir “entelektüel ürün” etkinliği olduğu düşüncesine varmak 
sanatın neliği açısından daha doğru bir tanımlama olur. 

“Mimesis” kavramına dayalı Aristotelik argümanlarla ya da yara-
tıcılık kuramlarıyla sanatı tanımlamaya yönelme gibi çabaları çağ-
dangeçti çabalar olarak görüyorum. Bir yığın estetik, -fenomeno-
lojik, ontolojik, semiyotik vs.- değerlerin ve yargıların sarmalladığı 
sanat yapıtının  -bütün bunların üstünde-  kişinin bireyoluşu ve 
“özgün ben”ini ortaya koyma çabalarıyla ilgili bir entelektüel üre-
tim cisimlemesi olduğu düşüncesi benim için daha kullanılabilir 
bir yargıdır. Sanata yönelen, daha doğrusu sanata bir varoluş tavrı 
olarak gereksinim duyan kişiler, psiko-dinamik yapıdan yeryüzü 
kültürü bilgisine kadar uzanan oluş unsurlarının bir bileşkeni olma 
durumundadırlar. Sanatçının varlığı kendini yeniden inşa ederek 
özerkleşen bir varlıktır; kültürel füzyon ve zamansal/mekânsal 
uzaklıklar buluşmasından biçim alan kültürler-ötesi bir varlıktır.  

‘Ben olarak tek varlık’ta çoğullaşma eğilimi, monist kültür çıkma-
zına bir yanıt oluştururken, bir ortak-uyum davranışına dönüşen 
genel eylemi de tikel eylem niteliğine taşır. Tikel eylemi bir “özgün 
benleşme” eylemi olarak düşünürsek –ki bu, sanatı var olmanın 
nesnel etkinlik aracına dönüştürür– sanatçının herhangi bir homo-
jenlik arayışı içinde olmadığı, hatta bunun tam tersi: homojenlik 
içinde merkezleşme eğilimi gösteren kültür inşasını merkezsizleş-
tirmeye çalıştığını görürüz. Demek ki sanatçı: toplumsal, kültürel 
ve etik koşulların biçimlediği bir kendilik’ten koparak kendi özerk 
kendiliğini oluşturma doğasına sahip olma durumundadır. Bu da, 
yeryüzü kültürü bilgisinin besleyeceği bir bilinçlenme sürecini ge-
rekli kılar. Yeryüzü kültürü derken, aşkın’ı oluşturan “sezgi”den, 
“belgin”i oluşturan olgusal gerçekliğe, metafizikten fiziğe, insanın 
düşünme sistemini etkileyen aşkınsal ya da bilimsel bilgilerin tü-
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münden bahsediyorum. Bilgi, sanat için doğrunun kesinlik halini 
temsil etmez; sadece şeylerin varlıkları hakkında bir dile getiriliş 
olanağı sağlar… Kuşku’dan kanıt’a kadar her tür öğrenme/bilme ey-
lemi sanatsal ürünün leitmotivi olma olasılığı taşır.

Bilginin amaçlı olarak yöneldiğimiz, üretim iştahını besleyen en-
telektüel bir kaynak olduğunu düşünürsek, sanat yapıtını bilgiyi 
üreten ya da bilginin iletme aracı olmasını isteyen bir amaç taşı-
madığı sonucuna varırız. Bir yapıtın hangi bilgiyle olan ilişkiden 
cisimleştirildiği düşünüldüğünde yapıtı doğuran düşünceye değil 
bilgiye varmaya çalışırız. Çünkü düşünceye ya da düşünmeye yöne-
lim imkânı tanıyan yine bilginin kendisidir. Bu yargı dayanağından 
yola çıkarak sanat yapıtına “bilgi nesnesi” kavramını yakıştırmayı 
–kendi tanımlama sınırlarım içinde– doğru buluyorum. Sanat bir 
bilgi nesnesidir derken, onun bir bilgilendirme aracı olduğu akla 
gelmesin. Sanat iletişim dünyasının disiplini dışında, iletişimsel-
leşmesi imkânsız bir entelektüel etkinlik alanıdır. Bir yapıt, yapıtı 
oluşturan bilginin işaretlerini taşıyabilir ancak yapıtın kendisi bir 
bilgi işareti olma amacı taşımaz; böyle olduğu anda bilginin illüst-
rasyonuna dönüşür. Yapıt bir gösterge unsuru değil, göstergeler sis-
teminin tüm paradigmalarını taşıyan reel bir yapıdır.

Üretim, bilme sürecini içinde taşırken, bilmenin etkinleşme süreci-
nin de üretim biçimine niteliksel katkı koyduğunu görürüz. Bu da 
yapıtın hiçbir zaman “tam öğe” olma olanaklarına sahip olmadığı-
nı bize gösterir. Yapıtın her zaman ‘eksik kalma’ durumu bilginin 
yetkinsizlik durumundan değil; bilginin tamamlanmaya ve -başka 
bilgilerle analojik ilişkiler kurarak- dönüşmeye olanak sağlayan bir 
itki öğesi olmasındandır.

Düşünmemizi gereçlendiren bilgi aynı zamanda bir bilinç itkisine 
dönüşürken ve yapıt da bilincin biçimlendirdiği ya da cisimleştirdiği 
bir nesne olurken, ortaya konulan ürün “düşüncenin gerçeklik karşı-
sında aldığı biçimdir (Murat Belge, Marksist Estetik).” Bu biçim aynı 
zamanda düşüncenin bir araçsal akıl olma durumuna da netlik ka-
zandırır. Yani yapıt, düşünceyi karşılayan ya da somutlayan değil, dü-
şünceden koparak nesnelleşen eylemin ta kendisidir. Düşünce, yapıtı 
ortaya koyan kılgı değil, tasarlayan öznellik durumudur. Düşünce-
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nin biçim alması nesnel eylemi gerektirdiğinden ‘şeylerle olan ilişki’ 
gündeme gelir ki, burada biçimin ‘olma öncesi’nin (biçimin, öznenin 
müdahalesine uğramadan önceki hali) konumu söz konusudur. Bi-
çim bir hiçlik’ten gelmediğine göre, biçimin bizim onu zihnimizde 
oluşturmadan önceki haliyle buluşmamız söz konusudur. Aslında biz 
biçim yaratmıyoruz; varlığı olan biçimden soyutlama yapıp varlıkla 
bağlantılı ya da ondan bağımsız bir “başkalık” üretiyoruz. Demek ki 
bir yapıt için sadece düşünce ya da düşünme, yapıtın ürün olarak 
ortaya konmasına yeterli değil; düşünmeye olanak sağlayan nesne ve 
nesnenin bilgisi de bir o kadar önemlidir.  Söz konusu biçim, dü-
şüncenin ve ürünü dölleyen bilginin biçime gelmesi sürecinin nesnel 
olanaklarıyla vücut bulur. Bu, özellikle plastik sanatlarda kaçınılmaz 
bir kılgıdır. Düşüncenin ve bilginin ipuçları sadece biçimin görüntü-
sel aktarımıyla ilgili değil, aynı zamanda biçimi taşıyan malzemenin 
türü ve yapısıyla da ilgilidir. Burada,  özne ve nesne düalitesinin öne-
mini vurgulasak yeridir. 

Bilgi düşünceyi donatır, besler, yapılandırır; fakat düşünce bilgiyle 
benzeşme ilişkisine girmez; girdiği anda araçsallaşarak bilginin eyle-
yicisi değil, tabelasına dönüşür. Yapıtın da bir düşüncenin ya da bil-
ginin tabelası olma riskini taşıması işte böyle bir yanılgıdan kaynak-
lanır. Düşünme ve -eyleme biçim verme anının emir sahibi bilincin- 
kendini ürüne aktarırken bilgiden kopma eğilimi göstermesi sözünü 
ettiğimiz “özgün ben”in ortaya çıkışını sağlamak içindir. Sanatçının, 
kendi anlağına hacim kazandıran bütün bilgi ve düşüncelerden ba-
ğımsızlaşarak bir özgün ve özerk kişilik ortaya koymak için “yapıt” 
(ürün) denen şeye ihtiyacı vardır. Bu ihtiyaç insanın varoluşsal iç-
güdülerinde her zaman vardır; sanat da böylesi bir var olmanın arı 
halinden başka bir şey değil… Evet, sanat yapıtı böyle bir özgünleş-
me ve özgürleşmenin ihtiyacını ıralayan bir bilgi nesnesidir; fakat bu 
nesne ortaya konulduğu andan itibaren aynı zamanda kendi bilgisini 
de üretmiştir. Yani yapıtı üreten itki niteliğindeki bilgi, yerini yapı-
tın bilgisine bırakmıştır; zaten bu böyle olmasaydı sanat yapıtı denen 
ürün üzerine bu kadar felsefe yapmış olmazdık. İşte bu andan iti-
baren, düşünceyi gereçlendiren bilgiden koparak, düşüncenin (bilgi 
hakkındaki düşüncenin değil yapıtı oluşturmayla ilgili düşüncenin) 
biçime gelmesini sağlayan yapıtın bilgisinden söz edebiliriz. Bilgi ar-
tık yapıtın bilgisi, düşünce ise yapıtın varoluş düşüncesidir.
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Yapıtın bilgisi sanat yapmanın ya da sanatsal ürün oluşturmanın bil-
gisini taşır. Düşünme ve bilgilenme sürecindeki itkisel bilgi ikincil 
duruma düşmüştür artık. İşte sanatı sanat yapan ve diğer düşünme 
sistemlerinden ayrı bir konuma taşıyan yön de budur: Sanat yapıtı 
bilginin ve düşüncenin doğruluğu hakkında sorumluluk taşımaz; 
tek sorumluluğu, yapıtı oluşturan sanatsal değerlerin yetkin olma 
durumudur… Tarih boyunca insan düşüncesi birbirini karşıtlayan 
tarzlar ortaya koyarak hep değişe gelmiştir. Ancak: “Düşünceyi dü-
şünce yapan soyut biçimlerin, yapının değil, düşüncenin içeriğinin 
değiştiğini söylemek istiyoruz. Düşüncenin içeriğinin değişmesi 
ise son analizde, düşüncenin içinde üretildiği toplumsal bütünün 
değişmesiyle gerçekleşir. Öyleyse, değişik ideolojilerin içeriği de-
ğişmekle birlikte, İdeoloji değişmiyor; bilimsel buluşlar ve teoriler 
değişmekle birlikte bilimsel düşüncenin biçimi değişmiyor. Sanatın 
da yöntemi, türleri, teknikleri değiştiği halde, onu sanat yapan te-
mel özellik kalabiliyor(2).”

Düşüncenin içeriğinin değişmesi toplumsal bütünün değişmesi-
ne göreli olarak bir akarlık kazanması, bir anlamda: düşünmenin 
eytişimsel karşıtlık dönüşümünün içine sürüklenmesi demektir. 
Çünkü toplumun toplumlaşma iştahında gösterdiği isteksizlik ya 
da toplumsal değerlerindeki çöküş bir sanatçının karşısına alaca-
ğı oluşumlardır. Toplumların toplu güdülme edilgenliği gösterdiği 
durumlarda sanatçının topluma karşı kendi farklılığını ve farkın-
dalığını vurgulaması sanatçı olarak var olmanın modalitesini orta-
ya koyması demektir. ‘Toplumsal bütünün değişmesi düşüncenin 
içeriğinin değişmesiyle de gerçekleşebilir’ diyerek bir önce söyle-
diğimizi tersten alırsak bir karşıt olasılığın üzerine basmış oluruz. 
Her zaman toplum bireyi biçimlemez; ya da şöyle diyeyim: birey, 
toplumsal gerçeklik karşısında edimsel bir bağımlılık yerine, yani; 
toplumun ürettiği değerlere uyum gösterme yerine, anti-konfor-
mist bir çıkış da sergileyebilir.  

Şöyle de denilebilir: düşüncenin değişimini zorlayan toplumsal 
bütünün değişimi bir olumsuzlama gerekçesi olarak etkinlik kaza-
nabilir. Olumsuzlanması gereken toplumsal değişim, kendi karşı 
olanaklarını yaratan bir düşünce sistemini de yaratabilir… Kısacası 
bireyin de topluma biçim olanakları sunduğunu inkâr edemeyiz. 
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Düşünürlerin, sosyal bilim adamlarının toplumsal yapı modelleri 
üretip toplumlar tarafından ilgi gördüğü tarihte bilinen olaylardır. 
Yeni toplum modellerinin devrimlere neden olan inanırlık kazan-
maları toplumsal değişimlerin de önünü açmıştır… 

Sanatçıların ise, bağlanma yerine bağımsızlaşmayı seçtikleri top-
lumsal gerçekler karşısında nasıl bir karşıgelim heyecanı yaşadık-
ları bilinir; iktidarlarla çatışmayı göze alanların tabii. Çünkü şu da 
bir gerçektir ki: sanatçının karşı çıktığı toplum modeli iktidarların 
oldukça çok tercih ettiği toplum modelleridir. Toplumsal duyarlı-
ğın çöktüğü anda sanatçının duyarlığının bir değişim motoru ola-
rak kendi karşıtlık enerjisini biriktirmesi ve topluma rağmen kendi 
etik ekseni etrafında var kalmaya çalışması, toplum karşıtı olduğu 
anlamına gelmez. Tam aksine kendi idealindeki evrensel toplum 
modelini kendi tikel eyleminde örnekleştirir.

“Var-kalmak bakakalmaktan iyidir” demiştim bir şiirimde; ama bu 
“var-kalmak” var olma’nın arı halini yaşamasını bilmedikçe mut-
lu bir asalaktan başka bir şey olmayı beceremeyiz. Sanat, özgün ve 
özerk bir kimlik arayışının olanaklarını sunan entelektüel etkinlik 
alanıdır. Sosyo-politik yaptırımları gözeten bir misyonerlikten bah-
setmiyorum burada; sadece “kendi” olmayı öğretiyor insana; gelin 
buna ‘özgürleşme öğretisi’ diyelim. Sıradanlaşan davranışlardan ve 
bir ‘gelecek engeli’ oluşturan toplumsal alışkanlıklardan kopma öğ-
retisi. Dipdiri bir direniş yani…     

1. Jürgen Habermas, Bilgi ve İnsansal İlgiler, Küyerel Yayınları, 
    Çev. Celal A. Kanat. 1997, s.48
2. Murat Belge, Marksist Estetik, BFS Yayınları. 1989, s.225
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BİRİKİMSEL TARİH VE İLERLEME 
ya da BÖLÜNEMEZ ZAMAN AÇISINDAN SANAT

Khronos-Topos-Logos: Zaman, mekân ve ussal yasa. Her türlü olu-
şum, dönüşüm, kopuş ve ilerleme bu üç “var olan”ın oluşturduğu 
döllük içinde vücut bulmuştur. 

Tarih insana aittir; gerisi jeolojidir, zoolojidir. Hayvanların mekânı 
metalaştırılmamış doğadır; kendi barınak mimarileri doğadan kopma 
eğilimi taşımaz. Geçmiş bilinci yoktur hayvanın. Çünkü belleğinde im 
biriktirme yeteneği olsa da –özellikle davranışsal göstergeler oluştur-
mada– onları sistematize edip zamana yayma sadece insana mahsus 
bir bellek yetisidir. Hayvan kendi zamanını klimatik değerlerle algılar; 
göstergeler üretme ve onları birer ölçü gibi kullanma yeteneğinden fi-
ziksel olarak yoksundur. Ancak yine de bedeninden salgıladığı sıvılarla 
etrafa koku bırakarak en azından bir mekân işaretleme işlemini başa-
rabilir. Bu farklılıklardandır ki: insanoğlu kendine “rasyonel hayvan”, 
“sosyal hayvan” ya da eski Yunanlılarda olduğu gibi “zoon politikon” 
(politik hayvan) yakıştırmaları yapmıştır. Yine de yaşama, zamanın ve 
mekânın bölünemezliği gerçeğinden baktığımızda, “içgüdüsel değişe-
mezlik” açısından hayvanla aramızda pek fark yoktur. 

Birikmeyi ve ilerlemeyi, durağanlık ve kayıtsızlıktan ayrım-sayabilmek 
için zamansal göstergeleri birer veri unsuru olarak kullanmak yetmez. 
Biçimleri birer eidola kapsamında ele almak ve onların zamanı anla-
tan birer im olabileceği düşüncesine kapılmak da yanlış olur. Bu tür 
bir kaygıdandır ki zamandır, göstergebilimin (semioloji) tarihi kavra-
yış yöntemlerini anlamaya çalışıyorum. Yazın sanatında olsun, plastik 
sanatlarda olsun, göstergebilimin çözümseyici yöntem olarak oldukça 
yetkin olduğu kanısında olduğum halde, bir yerlerde eksik kaldığını 
görebiliyorum. Nerede ve nasıl? Yazının akışında tekrar bu konuya 
dönmek üzere şunu vurgulayım: anlam ve iletişim sistemlerini araştı-
rarak “son bilgi”ye varmak isteyen göstergebilimin zamanı ve mekânı 
betimleyen imlerin özüne ne kadar indiği konusunda kuşkuluyum.

Benim için şey’in varlık nedeni(ratio essendi)ni oluşturana inmek, 
şey’i anlamla kavramaktan daha önemlidir. Anlama dönüştürülen, 
ancak bilgiye dönüştürülemeyen o kadar çok sanı ürünü var ki yaşa-
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mımızda. Bunun da nedeni, eşyaları kendi ortamlarında algılamak ye-
rine onları birer “içkin-şey” olarak bulundukları doğal mekândan ayrı 
algılamamızdandır. Örneğin, tarihöncesine ait bir eşyayı kendi yaşan-
mışlık ortamında görmekle bir müzede görmek arasında önemli bir 
fark vardır. O an orada (müzede) algıladığımız, hazırlanmış bilgilerin 
bir örneği olarak “eşya”dır. Halbuki doğal mekan yaşamın kendisinden 
ipuçları verir. Bugünkü bilgisayar dünyası ise bunun da ötesine gide-
rek bir üçüncü status daha ortaya çıkarmıştır: sanal gerçeklik. Gittikçe 
kademe kademe şeylerin dünyasından uzaklaşarak hiçbir gerçekliği 
olmayan ilinekler dünyasının unsurları haline dönüşüyoruz.

Eşyayı kendini çevreleyen gerçekliğinde algılamak ve görülen eş-
yanın nesnel bilincinde olmak, bizi bir bilinç içeriği olan “duyum”a 
vardırır. Bilinç için olanaklı bulunan tüm algıların toplamıysa “gö-
rünüşler dünyası(mundus sensibilis)”nı oluşturur. İşte bu görünüş-
ler dünyası karşısında -öze inmek açısından- eğer sadece bir bilinç 
içeriği olan duyum’a yaslanırsak bir sezgi betimlemesinden öteye 
gidemeyeceğimizi bilmeliyiz. Çünkü bizi ilgilendiren, nesnenin gö-
rünüşünden öte nesnenin varlıksal niteliğidir.

Bu aşamada, görünüşler dünyası ile görüngüler (fenomen) dünyası 
arasındaki ilinti ve ayrımı kurcalayarak biçim ötesi bir tarihin izini 
sürmek ve zamanı, müzelenmiş eşyalar açısından değil, birikimsel 
tarih ve ilerlemek açısından kavramak gerekir. Bunun tersi, tarihi 
-bazı sanat tarihçileri gibi- bir öykü olarak algılamak olur. Ki bu, 
büyük bir yanılgıdan başka bir şey değildir. Öyküler anlama dayalı 
anlatımlardır ve tarihi bir birikim olarak değil, bir tükenme olarak 
algılarlar. Stoacılar yaşadıkları çağı tarihin gerilemeye başladığı an ve 
Dünya’nın yaşlılığı olarak algılıyorlardı. Tarihin son bulduğu görüşü 
günümüzde de tekrarlanmıyor değil. Bununla birlikte sanatın da öl-
düğü görüşü halâ tartışılmakta. Aradan yüzyıllar geçecek ve birileri 
çıkıp aynı şeyi tekrarlayacak. Bu arada biriktirilen ve yeniden gözden 
geçirilen değerler yeni açılımların motoru olmaya devam edecek.

Tarihi bir birikme ve ilerleme süreci olarak algılarken bunun evrimleş-
meyle hiç bir şekilde benzeşmediğini vurgulamak isterim. Birikme ve 
ilerleme kendi içinde kopmaları ve sıçramaları da taşır. Çizgisel tarih-
ten ayrılan bir tanımdır bu. “Tarihöncesi ve arkeolojik bilgilerin gelişi-
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mi, bizim zaman içinde art arda dizilmiş olarak düşünmeye zorlandı-
ğımız uygarlık biçimlerini alan içinde sergilemek eğilimindedir. Bu iki 
şeyi ifade eder: Öncelikle ‘ilerleme’ ne kaçınılmazdır ne de süreklidir; 
atlamalar, sıçramalar ya da biyologların dediği gibi mutasyonlardan 
kaynaklanır. Bu atlama ve sıçramalar sadece ileri doğru ve sürekli aynı 
yönde olmazlar; yön değiştirerek giderler. Bunu çeşitli yönlere hamle 
olanakları bulunan, ancak bunların hiçbiri aynı yönde olmayan sat-
rançtaki ata benzetebiliriz. İlerlemekte olan insanlık, her bir yeni ha-
reketiyle onun için artık tırmanılmış olan basamaklara yeni basamak-
lar ekleyen, merdiven çıkmakta olan bir adama pek benzetilemez; bu 
ilerleme daha çok, zar atmakta olan, şansı zarların üzerine dağılmış bir 
oyuncuyu hatırlatır. Her atışında, zarların masanın üzerine farklı birle-
şimlerde saçıldığını görür. Birinde kazanılan, sürekli öbüründe kaybe-
dilir ve tarih sadece zaman zaman birikimseldir. Yani kısacası sonuçlar 
uygun bir birleşim oluşturmak için toplanırlar(1).”

Tarihi aynı zamanda bir bellek olarak da düşünmek istiyorum. Geçmişe 
baktığımızda, yaşamadığımız zamanlarda bile kendimizden bir parça 
bulabileceğimizi düşünüyorum. Tarih bir oluşumlar istiflemesi değil sa-
dece. İçinde bugünün fikirlerini de bulabileceğimiz o uzak zamanlarda 
bir başka insan değil, yine ‘biz-insan’ vardı. Ortega Y Gasset ‘fikir tari-
hi diye bir şey yok aslında’ diyor Tarihsel Bunalım ve İnsan kitabında; 
ona hak vermemek mümkün değil. Düşünmek şu veya bu zamana özgü 
bir şey değil. Düşüncenin geçmişi olamayacağı, en iyi ve en etkileyici 
bir şekilde sanat ve felsefe dünyasında ifade bulur. “Geçmiş düşünce-
nin geçmiş olduğu için geçip gittiği savı, açıkçası bugünü kurtarmaya 
yönelik bir mazerettir. Bu akıl yürütmeyi kendi mantığıyla eleştirmek 
gerekirse, bunun görececiliğin çağdaş biçimi olduğunu söyleyebiliriz: 
Gözden düşen bilgi sosyolojisi, düşünceyi özgül toplumsal katmanlar ve 
tarihsel çağlarla mekanik bir şekilde eşeleyerek düşünceden kaçınmaya 
çalışmaktadır(2).” Geçmişi bugüne ait olmayan bir zaman atığı gibi al-
gılamak ve aklı, belirli bir mekânın malı kılmak insanın düşünme eyle-
mine sınır tanımak demektir. Ne yazık ki “modern akıl artık düşünceyi 
düşünemez, sadece zaman ve mekâna yerleştirebilir. Düşünme etkinliği 
sınıflandırmanın edilginliği doğrultusunda çürüyor(3).”

Sanata ve felsefeye baktığımız zaman düşüncenin seyrinin yine dü-
şünceye ait bir yörüngede olduğunu hemen fark ederiz. İşte bu an-
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layış ışığında bir sanat yapıtını varlık nedeni’ni oluşturan kaynak-
larını arayarak çözümsemek gerekir ve ona sadece bir zaman dili-
mine ait ürün olarak değil de genel olarak sanat düşüncesinin bir 
ürünü olarak bakmak gerekir. Çünkü bir sanat eseri, sanatın varlık 
nedenlerinden ayrıştırılarak çözümsenemez. Sanatta ve felsefede 
yaşanan düşünsel kesintiler verimsiz bir boşluk oluşturmazlar. “Ke-
sintiler her zaman kaçınılmaz bir şekilde çözmeye devam ettikleri 
eski dokulara kendilerini yeniden yazarlar, hiç sona ermemecesi-
ne. Bu sona ermeyiş bir ilinek veya olumsallık değildir. Bu durum 
hiçbir şekilde, bazı kesintilerin zorunluluğunu ve göreceli önemini, 
yeni yapıların ortaya çıkışını veya betimlenmesini ortadan kaldır-
maz(4).” Bu açıdan göstergebilimin haklılığını iade etmek gerekir. 
Ancak khronos ve topos`u belirgin bir şekilde algılama kapsamı 
içine alan göstergebilimin bir eksiği kalır, o da: Logos(ussal yasa)
tur. Bunu da görüngübilim (fenomenoloji) başarır.

“Fenomenolojinin en büyük kazanımı, kuşkusuz, kendi dünya ya 
da ussallık anlayışı içinde, aşırı nesnellikle aşırı öznelliği bir araya 
getirmesidir. Ussallık, tam olarak içlerinde ortaya çıktığı deneyim-
lerle ölçülür. Ussallık vardır, yani: bakış açıları birbirlerine uyar, al-
gılar birbirlerini doğrular, bir anlam belirir. Anlamın ayrı tutulma-
ması, mutlak zihne ya da realist anlamda dünyaya dönüştürülme-
mesi gerekir. Fenomenolojik dünya, salt varlığın dünyası olmayıp 
deneyimlerimin kendi kendileriyle ve başkalarınınkiyle kesişme-
sinden, birbirlerine zincirlenmesinden ortaya çıkan anlamdır; böy-
lelikle geçmiş deneyimlerimin şimdikiler içinde, ötekinin deneyi-
minin benimkinin içinde ele alınışıyla birliğini sağlayan öznellik ve 
özneller arasılıktan ayrılamaz. İlk defa filozofun düşünmesi, kendi 
sonuçlarını, Dünya’da ve kendi’nden önce gerçekleştirmemek için 
yeterince bilinçlidir. Filozof dünyayı, başkasını ve kendi kendisini 
düşünmeyi, onların ilişkilerini kurmayı dener. Ama düşünen ego, 
‘yan tutmaz izleyici’, önceden verilmiş ussallığa katılmaz, varlıkta 
güvencesi olmayan ve tarihimizi üstlenmemizin bize verdiği et-
kin güce dayanan haklı bir girişimle, bu ussallığı ve kendi kendini 
kurar. Fenomenolojik dünya, önceden biçimlenmemiş bir varlığın 
açıklanması olmayıp, varlığın temellendirilmesidir. Felsefe, önce-
den var olan bir doğrunun yansıması değil, tıpkı sanatta olduğu 
gibi, bir doğrunun gerçekleşmesidir… Bununla birlikte önceden 
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var olan tek logos dünyanın kendisidir ve onu göz önündeki varolu-
şa geçiren felsefe olanaklı olmakla işe başlamaz: tıpkı bir parçasını 
oluşturduğu dünya gibi; edimsel ya da gerçektir(5).” 

Göstergebilimin tümdengelim (dedüksiyon) mantığından yola çı-
karak Görüngübilimin tümevarım (indüksiyon) aşamalarına yö-
nelmek sanırım sanatı algılamada iyi bir yöntem sayılır. Böylelikle 
Göstergebilim hakkında “eksik kalır” diye beslediğim kuşku da ya-
nıtlanmış olur. Özelden geneli (tümevarım) ya da genelden özeli 
(tümdengelim) çıkarmak, birbiriyle buluşan ve aynı tasarımın den-
geleyici yönlerini oluşturan hareketler olduğu için, varlığı çözümse-
mede en etkin “birleşik yol” sayılır kanısındayım. Sonuçta yine bir 
bölünemezlikle daha karşı karşıyayız. Sanat ve onu doğuran felsefe 
işte bu bölünemezliklerin en iyi ifade edildiği düşünce ortamıdırlar. 
Gerçek bir sanat eserinde birikmiş tarih, yeniden oluşumu sağlayan 
kopma ve ilerleme tüm açıklığıyla kendini göstermelidir. Yadsıma 
ve özümsemenin bir tek oluşum niteliğinde ortaya çıkışı gibi.

“Zaman homojen bir boyut değil, dinamik bir gelişimdir ve hetero-
jendir.” İtalyan sanat felsefecisi Dino Formaggio’nun mimarlığın bile 
bir mekan değil bir zaman sanatı olduğunu vurgulaması tartışmamı-
za iyi bir destek oluşturur sanırım. Zaman bilinci önce Newton ve 
Kant’la, sonra da Einstein’in khronotop’uyla iki değişik süreç geçi-
rir. Bir üçüncü süreç ise (Prigogine’nin kuramı) içinde başka yönler 
üreten kesinti ve kopuş’u barındıran zamansallıktır. Dördüncü boyut 
olarak zamanla bir ilişkisi yoktur. Söz konusu zamansallık, mekâna 
yönelik ya da mekâna göreli bir ölçü değil, sanatsal sezginin eylemini 
içinde barındıran ussal bir boyuttur(6). Zaman yapısı, çözülümü zor 
bir kozmik bedenselliğe sahiptir. Hangi kavrama başvurursak vura-
lım sonuçta bölünemez bir zamanla karşı karşıyayız. Sanat yapıtları 
ise bu oluşumun mikro-kozmik elemanlarıdırlar.

1. Claude Levi Strauss, Irk Tarih ve Kültür, Metis Yayınları 1985 s.35
2. Russel Jacoby, Belleğini Yitiren Toplum, Ayrıntı Yayınları 1996 s.26
3. A.d.y. s.26
4.  Jacques Derrida, Göstergebilim ve Gramatoloji, Afa Yay. 1994 s.44
5. M. Merleau-Ponty, Algının Fenomenolojisine Önsöz, Afa Yay. 1994 s.55,56
6. Flash Art No:159 1991 Dino Formaggio ile söyleşi, Marco Senaldi s.88-89
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SANATTA EROTİZM VE YAŞAMSEVERLİK

Bir yerde okumuştum, -nerde ne zaman aklımda değil- sanata 
yönelmenin psiko-sosyal nedeni: hoşlanılmak ve beğenilmek is-
temekmiş. Yani, sanatçıların bütün derdi: ortaya üstün yetenek 
ürünü yapıtlar koyarak bir sevgi ve ilgi odağı haline gelmektir. Bu 
ne kadar doğru olabilir diye düşünüldüğünde, yabana atılır bir sap-
tama olmadığının farkına varmak zor olmaz. Tılsımlı enerji saçan 
bir şaman gibi hisseder kendini sanatçı; kendini önemser, kendini 
sever. Narsisisttir. Belki de kendine duyduğu aşırı hayranlıktan ra-
hatsız olup, o hayranlığı haklı çıkarmak için sanata sarılır insan. 
Ya da sanat, varlığını bu tür bir “kişilik iyileştirmesi” gereksini-
mine borçludur. “Narsisizm birçok bireyde yoğunluğu açısından 
yalnızca cinsel istekle ve yaşama içgüdüsüyle karşılaştırılabilecek 
bir tutkudur. Aslında, çoğu zaman bu isteklerin ikisine de ağır ba-
sar. Narsisizmleri bu derece yoğun olmayan normal kişilerde bile 
yok edilmesi hemen hemen olanaksız bir öz kalır. Durum böyle 
olduğuna göre cinsellikle yaşama içgüdüsü gibi narsisist tutkunun 
da önemli bir biyolojik işlevi bulunup bulunmadığını sormak ge-
rekir. Bu soru bir kez sorulduktan sonra yanıtı kolaylıkla bulunur. 
Bedensel gereksinimleri, ilgileri, arzuları yoğun bir enerjiyle yük-
lenmiş olmasa birey nasıl canlı kalabilir? Biyolojik olarak yaşama 
içgüdüsü açısından insan, başkasına verdiğinden çok daha büyük 
bir önem vermek zorundadır kendisine (Erich Fromm, Sevginin ve 
Şiddetin Kaynağı, Payel Yay. 1990, S.73)”. 

Şehvetli insanların narsisist olduğu dikkate alınırsa, yaşamsever-
likle cinsellik arasındaki o pekiştirilmiş bağın, sadece psikolojist 
yaklaşımlarla adlandırılamayacağı açıktır. Biyolojinin insan iliş-
kilerine yönelik etkisiyle biçim kazanan davranış biçimleri, en az 
ekonomik nedenler kadar toplumsal ilişkilerin oluşum sürecinde 
de rol almaktadır. Bu gerçek göz önünde tutulduğu zaman, narsi-
sizm ve erotizmin toplumsal ilerlemenin dinamiğini besleyen bir 
enerji kaynağı oluşturabileceği düşünülebilir. 

Güvenlik, adalet, özgürlük… İnsanın böylesi temel gereksinimle-
re uyanabilmesi ancak kendini sevgiyle beslemesiyle gerçekleşir. 
Kendi’yle ilgili olmayan insanın -kendini yok saydığı farz edilir-
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se- gereksinimlerinin sesini duyamayacağı da ortadadır. Demek ki 
“kendine sevgi” kendi’nin fark edilmişliği açısından yaşamsal bir 
öneme sahiptir. İşte bu ‘bir parça narsisizm’ özellikle bunun için 
gereklidir. Elbette ki, insanın kendine gereğinden fazla düşkün ol-
ması, kendi hakkında hayal kırıklığına düşme korkusunu da yara-
tır. Dolayısıyla, kendi mükemmelliğine kanaat getirerek, kendini 
kutsanmış bir varlık gibi koruma altına almak ister. Sanat işte bu 
tür bir kapanma ve kendini kendinden yoksunma durumunda bir 
cankurtaran gibi ortaya çıkmaktadır. 

Sanat, söz konusu “korunma” ortamını kıran ve bireyi (sanatı ya-
panı) hem tinsel hem de zihinsel yönleriyle çıplak kılan bir eylem 
alanıdır. Sanatçı kendini açtığı ve apaçık kıldığı anda sadece se-
vilmeyi değil lanetlenmeyi de göze almıştır. Anlatmak istediğim: 
gerçek bir sanatçının narsisizmi benmerkezciliğin kuşattığı patetik 
bir narsisizm değil. Güçlü bir libidoya sahip, enerjisini başkaları-
na açacak kadar cüretkâr ama kendinden ödün vermekte direnen, 
yine de kendi yücelme aşırılığını iyileştirme arayışında olan bir bi-
reydir sanatçı. Kısacası yaşamseverlik ve kendini severlik arasında-
ki dengenin ayar koludur sanat. 

Bin yıllardır analık, bereket, şehvet ve tanrılık imgeleriyle adan-
mışlık ve anlamlandırılmışlık öznesi olan kadının -daha doğrusu 
dişinin- kurban olarak adanırken ya da tanrıça olarak tapınılırken, 
Rokoko (1720-1760) dönemine kadar bir nesne/varlık gibi algılan-
madığını düşünüyorum. O, gerek aşkınlık, gerekse yeryüzü ger-
çekliğinin orji öncesi halini imgeleyen bir özne/varlık olma halin-
den kurtulana dek erkeğin cins-merkezci hallerinin esin kaynağı 
olmuştur. Bu aslında tektanrıcı kutsal kitaplardaki kadına yönelik 
“yaratılma” söylencelerinden farklı bir yaklaşım değildi: nasıl olsa 
kadın erkeğin kaburga kemiğinden yaratılmıştı.

İmge olarak kadın(lık)ın (dişinin) bir nesne/varlık gibi algılan-
ması Katoliklerle başlar: Meryem Ana Yunan mitolojisindeki 
Afrodit gibi bir şehvet imgesi değil ancak bir şehvet ürününün 
Prima Donna’sı olduğu da ortada. O, hamile kalmalıydı, doğur-
malıydı. Acıyı ve zevki tadan bir yeryüzü varlığı olmalıydı. Fakat 
bu durum Skolastik döneme yani Gotik dönemin sonuna kadar 
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böyle devam etmedi. Rönesans’a kadar Meryem Ana, a-seksüel, 
apatik bir ifade yetisizliğiyle resmediliyordu. Erken Rönesans’tan 
yüksek Rönesans dönemine kadar -Yunan Mitolojisinin tek-
rar sanata kazandırılmasıyla- meleklerin yerini kupitler alıyor; 
“ana”yı temsil eden kadın ise bir şehvet imgesi olan Afrodit’e dö-
nüşüyor. Michelangelo’nun Pieta (1498-99)’sı, Çarmıhtan indiril-
miş İsa’nın cansız bedeni Meryem Ana’nın dizleri üzerine serili; 
Ama Meryem, ana değil; İsa’nın yaşıtı, genç, körpe, yeniden ha-
mileliğe hazır bir bakire gibi, bu defa Tanrı’dan değil elbet. Bu du-
rumda şehvet ölümün karşısında yılgın değil sadece utangaçtır. 
Ya Bernini’nin Azize Teresa (1647-52)’sı? Azizenin derin “Tanrı 
inancı”ndan içinde bulunduğu kendinden geçme durumunu an-
latırken, gözlerin ve dudakların o mest hali hiç de ilâhi bir tutku-
nun ifadesine benzemiyor. Bu örtülü ve ölçülü şehvet belirtileri 
mitolojik anlatılardaki çıplaklığa sığınarak hedonistik dönem 
diye adlandırabileceğimiz Rokoko’ya kadar uzanır. 

Tuhaftır ama Boticelli’nin Venüs(1485)’ünde hiçbir şehvet belirtisi 
yok. Bu aseksüel aşk tanrıçası, bin bir kılığa girdikten sonra Roko-
ko resminin dişisini oynamaya gelince sıra, dönemin ressamların-
dan Boucher’e iş düşer. Erotizmin ilk ve en sahici örneklerinden 
“Odalisca” sırtı izleyiciye dönük, poposunu biraz ironik biraz da 
müstehcen dürtülerle sergileyen, yarı beline kadar çıplak, orgaz-
mı burnunda bir kadındır. O bir fahişe değildir. Şehvete kendini 
bırakmış, saray oyunlarında aradığı özgürlüğü saklamayan cesaret 
örneği bir kadındır. O, kendi bedenini bir ideal güzellik olarak de-
ğil, yaşama haz katan bir varlık olarak sunuyor. Rokoko sanatında 
kendini gösteren yaşamseverlik erotik dürtülerden beslenen sosyo 
kültürel bir davranış eğilimi olarak algılanabilir. Kilisenin dokt-
riner ahlâk anlayışına ve asillerin soydan geliş yetkeciliğine karşı 
sosyal ve etik bir başkaldırıydı bu. Dönemin filozoflarından Dide-
rot bu durumu ahlaki çöküş olarak yorumluyordu. Oysa “Eros”un 
ilk defa devrimci bir duruşa geçtiğinin göstergesiydi bu: Kilisenin 
aşkınsal (transandantal) iyilik kavramına karşı yeryüzü zevkleri. 
Şehvet, köklü bir yaşamseverlik olarak yaşamın bir parçasıydı artık. 
Tek Tanrılı “kitaplı” dinlerin baskısı altında “günah” diye yasaklar 
altına alınan erotizmin Avrupa’da sanata yeniden kazandırılması 
da Rokoko dönemine rastlar. 
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Elbette ki, Eski Yunanlılarda, Romalılarda, hatta Uzak Doğu’ya gi-
dersek Hint, Çin ve Japon sanatında son derece cüretkâr, pornog-
rafiye varan erotik coşumcu betimlemelere rastlamak mümkün. Bir 
haz etkinliği olarak bedenin cinsellik yoluyla süblime edilmesi aynı 
zamanda bir arınma ritüeline de dönüşüyordu. Toprak vazo beze-
meleri ve bazı domestik nesnelerde görülen cinsel birleşme kompo-
zisyonları daha fazla entimizmle bağdaşan yaşam kesitleridir.

Cinsel olan ve düşünsel olanın bir bütün olduğu Tantra Sanatı 
beş bin yıllık bir geçmişe sahip. Dişinin ve erkeğin orgazm yoluy-
la birbirini yücelterek tüm duyusal etkinliklerin içi içe girmesini 
sağlamaları kozmik dengenin inşasıyla ilgili bir ritüeldir. Bu tür 
eğilimlerin özellikle atmışlı-yetmişli yıllarda daha sivil halleriyle 
sanata yansıdığını görürüz. Cinselliğin daha özerk bir konuma ta-
şınmasına öncülük yapan sanatçıların büyük bir çoğunluğu Zen 
ve Tantra sanatından etkilenmişti. John Lenon ve Fluxus sanatçıla-
rından eşi Yoko Ono’nun çıplanıp sokak ortasında Tantrik orgazm 
pozisyonunda aleni bir sevişmeye kalkışması bu tür bir eğilimin 
bariz göstergesiydi. Savaş karşıtı olmanın o tür bir eylemde vücut 
bulmasının arkasında yatan sanatçı duyarlığıydı mutlaka. Savaş-
mak yerine sevişmenin daha ahlâki bir duyarlık ifadesi olduğuna 
işaret etmek Freudyen bir “Eros-Thanados” antinomisine yaslanan 
anlayışı da içerir elbet. 

Erotizmden bir yaşamseverlik ve varoluşsal direnç kaynağı olarak 
beslenmek anlayışı aslında tam olarak Sürrealizmde kendini göste-
rir; ancak bu durum oldukça pervers bir eğilimde kendini gösterir. 
Sadizm, Fetişizim ve beden-tin arasında yaşanan ontik yarılmanın 
poetikasına dönüşen Sürrealist sanat aynı zamanda burjuva etiği-
ne karşı bir mesafe alma eylemini de içeriyordu. Kadın bir yandan 
üremenin bir yandan da şehvetin merkez nesnesine dönüşürken 
bir orgazm odaksızlığının da ortaya çıkmasına neden oluyordu... 
Ama oraya gelmeden önce Toulouse Lautrec, Gustav Klimt, Egon 
Schiele, Amadeo Modigliani ve Otto Dix gibi ressamları hatırla-
mamız lâzım.  Egon Schiele’nin toplumu değiştirmek adına on-
dan kopma ve yaşamın kendisine, başka bir yaşam adına başkalık 
gösterme eğilimlerinde melankolik bir varoluş arayışı egemen ol-
muştu. Nietzscheci bir tavırdı bu. Burjuvazinin toplumsal varoluş 
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gelişiminin önünde etkili bir olumsuzluk örneği vermesi insanın 
insancalığının iflası olarak algılanıyordu. Egon Schiele’nin tepkisi, 
çaresizliğin ölümle benzeşmesi gibi bir yok-oluş arayışında ifade 
buluyordu. Masturbasyon yapan kız ve erkek (kendi) portreleri, 
var-olabilmek için kendi cinselliğine tutunan insan manzaraların-
dan başka bir şey değildi. 

Şehveti yaşama yakarmanın sesine dönüştürmenin en güçlü imi 
cinsel organdan başka ne olabilirdi. Ölüm ancak yaşamın yeniden 
üreyebileceği yerde yenik düşebilirdi; orası da cinsel organın ta 
kendisidir. Egon Schiele’nin böylesine güçlü bir “eros ve thanados” 
karmaşası içinde kendini tüketmesinin Birinci Dünya Savaşı yıl-
larına denk gelmesi basit bir rastlantı değildi. Klimt’in erotizmin-
de ise daha az trajik bir şehvetlilik söz konusuydu. Hristiyanlığın 
pathos’u yerini eros’a bırakıyordu. Lautrec tüm toplumsal etik de-
ğerlerden öç alırcasına fahişelerin yaşamına gömülmüş lanetli ol-
manın hazzını çıkarıyordu; öldüğü zaman ise ailesi son resimlerini 
ahlâk dışı ve müstehcen diye evlerinin bahçesinde topluca yakmış-
tı... Modigliani kadın bedenindeki o ilkel şehvet uyarılarını daha 
bohemyen bir dışavurumla okunabilir kılarken, Otto Dix yüksek 
burjuvazinin kent yaşamına getirdiği dekadan insan ilişkilerini fu-
huş ortamlarını kullanarak anlatıyordu. Erotizmin –tinsel kirlilik 
içinde– sadece bedensel bir zevk olarak algılanması, aslında göreli 
yaşanan özgürlüğün bir hücre tutsaklığından farksız olduğunun 
göstergesiydi. 

“Özgürlük” kavramı daha fazla Sürrealizm’le bütünleşen bir anla-
mı içeriyordu. Düşsel kurgular ve bilinçaltı sağalmalarının cinsel-
merkezli olması özellikle seçilmiş bir davranış politikasıydı. Skan-
dalize etmek, sarsmak, toplumun düz algı sistemlerini ters-yüz 
etmek sürreel mantığın odaklandığı politik davranışlardı. Erotizm, 
karşıcins ya da hemcinslerin birbirlerinin bedenine doğru ilerle-
yen bir işgal yürüyüşünden farklı olarak bir özerklik deklerasyonu 
şeklinde ortaya çıkan cinsel ilişkinin adıydı... İşte buradan bir çıkış 
alarak Güncel Sanat’ın Erotizm’le olan ilişkisine doğru bir sızma 
girişiminde bulunabiliriz. Erotizmin bohemyen ve sürreel temsi-
liyet açısından yeniden gündeme gelmesini (sahici bulmasam da) 
en iyi temsil eden Tracey Emin’dir diyebilirim. Günümüz sanatı-
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nı Postmodernist angajmanlardan arındırarak –hatta Postmodern 
kavramını Remodern kavramıyla değiştirerek (Stuckism 1999, Billy 
Childish, Charles Thomson)– ve Kavramsal Sanat’ı da karşılarına 
alarak figüratif temsiliyeti yeniden sanatın gündemine getiren bir 
gurup İngiliz sanatçı arasında yer alan Tracey Emin, kendi bede-
ninin erotik deneyimlerinden yola çıkarak cinsel yaşam kültürüne 
karşı radikal eleştiriler yöneltiyordu. 

“My Bed” adlı eseriyle mahrem olanın umumi olana doğru açılma-
sını sağlayarak cinselliğin yapay bir ilişki statüsü olduğuna dikkat 
çekiyordu Tracey Emin. Cinsel ilişkinin hesaplanabilirliği ve be-
densel iletişimin niteliği arasında kurmaya çalıştığı bağ sonuçta te-
mayül sınırları içinde kalan bir öznellik durumuna işaret eder. Bu 
tür yaklaşımların bize söylemek istediği şey, gerçek faaliyetin seks 
yapmak değil de bir ilişki müessesesi kurma teşebbüsü olduğudur. 
Emin’in “My Bed” adlı çalışması da işte böylesi bir bilinçaltı kazı-
masının eseridir. David Bowie’yle yaptığı bir söyleşide (Guardian, 
18.7.2001) aslında eserlerinde aradığı tek şeyin “gerçek olan” tara-
fından taahüd edilen bir üretim biçimi olduğunun altını çiziyordu. 
Peki, gerçek olan ne(?) o yatakta seks yapmış olmak mı, yoksa o 
yaşanmışlık alanı ve an’ıyla ilgili kurguladığı öznel yargı dayanağı 
ürünü argümanlar mı? İşte Güncel Sanat’ın yaşadığı algı eksikliği 
sorunu da burada kendini gösteriyor.

“Güncel Sanat’ta Erotizm” konusunda bir metin yazmaya girişir-
ken Tracey Emin örneğini seçmemin bir diğer nedeni de Egon 
Shciele’nin “Mastürbasyon Yapan Kız” adlı desenleriyle kurduğu 
ilişki ve bu ilişki üzerinden inşa etmeye çalıştığı sanatçı miti. Ana-
dan doğma çıplanarak büyük bir beyaz yüzey üzerine tekrar ettiği 
Schiele’nin “Mastürbasyon Yapan Kız” desenleri aslında bir öz-
deşleşme ve içkinleşme ritüeliydi ya da ironik yaklaşacak olursak, 
aslında sefil bir parodiydi. Desendeki kahramanla özdeşleşerek 
“kendini çizen mastürbasyon yapan kız” konumunda kendine bir 
yer edinme çabasına girmesi bir yerde özne nesne arasındaki iliş-
kinin eğretilenmesini getirir. Schiele’nin eseri bir senaryoya, Emin 
de başoyuncuya dönüşürken ürünün değil de kurgulanan edimin 
sanat yapıtının yerini aldığını görürüz. Peki, burada şu soru sorul-
maz mı? Erotik olan Schiele’nin eseri mi, yoksa o eser üzerinden 
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kendine rol biçen bir yaklaşımın ortaya koyduğu ürün mü? Bu tür 
sorulara yanıt bulabilirsek “Güncel Sanat”ın Erotika’sının sahicili-
ğine de tanı koyabilmiş oluruz.

Şehvet, yaşamseverliktir, bacak arası muhabbeti değil. Sanat kendi-
ni bilmektir, kendinden geçmek değil... Metropolitan efsaneleri ya-
ratarak sanatçının bir tüketim miti haline dönüşmesi sanatın üze-
rine kapitalist egemenlik kurmaya çalışan kurumsallaşmış ego’nun 
işidir. Sanatçının, böylesi bir egonun merkez haline gelmesine kar-
şı direnç göstermesini bilen bir özne olarak kalması daha kendinde 
bir duruştur. Achille Bonito Oliva’nın başlattığı “sanat öldü yaşasın 
sanatçı” tartışmaları tam da bu duruma işaret ediyor. Sanat bir ka-
davraysa eğer, sanatçının varlığını ne tür bir fenomenal mevcudi-
yet olarak tanımlayabiliriz? Tam da burada, Sanatta Erotizmin –
ölüme varan her türlü trajiklik karşısında– yaşamseverlik iradesine 
sahip olmayı talep eden bir varoluş ideolojisi olarak benimsenmesi 
gerçeği yeniden zihinlerimizin kapısını çalıyor...
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ÖLÜM KORKUSU VE SANAT

“İnsanı bilinmeyenin dokunuşundan daha çok korkutan hiçbir şey yoktur… 
İnsanların etraflarında yarattıkları bütün mesafelerin nedeni bu korkudur.”  

          Elias Canetti

Ölüm korkusu ve yaşamseverlik arasındaki o dirimsel ilişkiyi sorgu-
ladığımız zaman hiç de öyle fantastik çelişkilerle karşılaşmadığımızı 
görürüz. İkisi de aynı dürtüsel gücün karışık ve karmaşık tepisini oluş-
turuyorlar. İlk düşünmede korkunun kapanmayı, coşkunun ise açıl-
mayı bir tepi olarak yeğlediği fikrine varabiliriz. Hiç şüphesiz, aceleci 
bir yargı olmakla birlikte, kolay bir yanılgı da olurdu.

Ölüm korkusu müthiş bir iktidardır. İnsanoğlu bu korku karşısında 
yılgın ve edilgen davranmış ama hiçbir zaman da yaşama sevincin-
den geri çekilmemiştir. Ve ne tuhaftır ki: ölümü yücelten uygarlık-
lar her zaman yaşama daha bir ısrarla sarılmış ve yeryüzü zevkle-
rinden hiç geri kalmamıştır. Burada Eski Mısır Uygarlığını örnek 
gösterebiliriz: Hem ölümden çok korktular onu yücelttiler, hem de 
aşırı bir yaşam tutkusu beslediler içlerinde. “Ölüm ve ölümsüzlük 
Mısırlıların en çok uğraştığı konular gibi görünse de, hayata, zevke, 
güzelliğe dört elle sarılmış oldukları, kuşkusuz bir gerçektir. Kendi-
lerine ve ülkenin mutlu geleceğine güven, köklü bir iyimserlik, şö-
len sevgisi, hayata bağlılık ve keyif, Mısırlılarda belirli tutumlardı. 
Yaşama sevinci Mısırlı için ecele karşı bir zaferdi(1).” 

Ölümün karartmacı etkisine karşı yaşamın aydınlığına sığınarak 
ölüm korkusunu evcilleştirmeye çalışan insanoğlu, olağanüstü bir 
hayatta kalma uğraşı vermiştir. Her şeye rağmen korku coşkuya 
karşıt olarak değil onu motorlayıcı bir güç olarak bilinçaltımızda 
yer etmiştir. Yine de, yeryüzü koşullarını tanıma ve doğayı ömrü 
uzatabilmenin kaynağı olarak kullanma açısından, ölüm korkusu 
yaşama tutkusundan daha belirleyici bir içgüdü gibi çıkar karşımı-
za; ikisi de sonuçta aynı kapıya çıksa da.

Ölüm korkusu insanı -çoğu zaman aceleci ve sabırsızca olsa da- ya-
şam hakkında her tür bilgiyi edinme hırsına kaptırabiliyor. Bu hırs 
yaşama dair her şeye gözü açık ve en küçük detayları bile bilgiye 
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dönüştüren bir hırstır. Hâlbuki yaşama sevinci aşırı kendine dö-
nük bir sevinç olarak hırsa dönüşürse, yaşadığı yeryüzü gerçeğini 
tanımakla değil tüketmekle zaman öldürür insan. Bugünkü vahşi 
kapitalist yaşamda olduğu gibi: maddi zenginlik ve köleci iktidarlık 
uğruna ekolojik felaketlere neden olmak ve böylelikle global ölümü 
görmemezlikten gelmek.

Her zaman için kaba maddiyatçıların yaşamı sevme biçimi doğa-
ya karşı bencil olmayı gerektirmiştir. Bu tür bir bencillik kolektif 
canlanmanın karşısında olduğu için, burada ölüm bir “karşı eylem” 
gibi algılanabilir. Diğer yandan, yaşama sevincinde olduğu gibi 
ölüm korkusunda da aşırı kendine dönük bir korku yaşanırsa, bu 
defa -ters bir tepi olarak- yaşamın boşunalığına inanma gibi ezi-
ci bir ölüm saplantısının esiri olur insan. Bu durumda, yaşamdan 
hiçbir şey beklenilemez fikrine takılan ve eceli bir acı çekme emri 
olarak algılayan insan tipi çıkar karşımıza. Ölüm korkusunu, ya-
şama sevincini besleyen ve aklı üretken kılan bir kader karşıtı bi-
linç olarak çözümsemeye ve anlamaya çalışırken, ‘karşı yaşam’ diye 
adlandırabileceğim intiharın da ne tür bir korku ya da ne tür bir 
cesaret olduğu üzerine düşünmek isterim. 

Ölümü yaşama yeğleme anında ne tür bir mantığın ya da ne tür bir 
duygunun insana egemen olduğunu anlamak çok zor. Belki de yan-
lış düşünüyorum: ölümü yaşama yeğleme değil de, ölüm(ecel) ve 
yaşam(kader) arasından sıyrılıp intiharı üçüncü bir var-yok oluş bil-
dirgesi olarak sunma durumu olabilir karşımızda. Yaşamı kuşatan alış-
kanlıkları aşma hırsının çaresizlikten intikam alma biçimi mi intihar? 
Hayatta kalanı cezalandırıcı bir bedensel geri çekilme mi? Yaşamın 
saçma ve yapay olanaksızlıkları karşısında konuşmama eylemi yerine 
mutlak bir sessizliğe gönüllü sürgün gitmek mi intihar?.. “Gerçekten 
önemli olan bir tek felsefe sorunu vardır: intihar. Yaşamın yaşanma-
ya değip değmediği konusunda bir yargıya varmak, felsefenin temel 
sorusuna yanıt vermektir” diyordu Albert Camus. İntiharı anlamanın 
güçlüğü karşısında aynı kanıya varmamak mümkün değil.

“Aklın hangi dakikada, hangi davranışla ölümü seçtiğini saptamak 
güç olsa bile, eylemin kendisinden, bu eylemin getirdiği sonuçları 
çıkarmak o kadar güç değil. Kendini öldürmek bir anlamda, melod-
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ramlarda olduğu gibi içindekini söylemektir. Yaşamın bizi aştığını 
ya da yaşamı anlamadığımızı söylemektir… Yalnızca ‘çabalamaya 
değmez’ demektir kendini öldürmek. Yaşamak hiçbir zaman kolay 
değildir kuşkusuz. Birçok nedenlerden dolayı yaşamın buyurduk-
larını yapar dururuz, bu nedenlerin birincisi de alışkanlıktır. İste-
yerek ölmek, bu alışkanlığın gülünçlülüğünün, yaşamak için hiçbir 
derin neden bulunmadığının, her gün yinelenen bu çırpınmanın 
anlamsızlığının, acı çekmenin yararsızlığının içgüdüyle de olsa be-
nimsenmiş olmasını gerektirir(2).” 
 
Kim bilir, belki de: ölüm korkusundan ve yaşama sevincinden bir 
anlık yoksunma anında ışıksız bir boşluğu doldurma ihtiyacının 
dayattığı çaresiz ve aceleci bir karardır intihar. Alt edemediğimiz 
sorunlara karşı bir gladyatör kurbanı gibi davranmak vahşi bir ce-
saret olsa gerek; ölümün işini bu kadar kolaylaştırmak her türlü kö-
tülükle -içinde kin, nefret, intikam ve ihanet duygusu olmak üzere- 
işbirliği yapmak demektir.

İnsanın ölümü kendine yakın hissetmesi, onu arkada kalacaklara 
karşı intikamcı olmaya iter. Birileri tarafından öldürüleceği para-
noyasına saplanan kişilerin, etrafında bulunan herkesi potansiyel 
katil olarak görmesi ve topluma düşman gözüyle bakması işte bu 
yüzdendir. Ecelin kışkırtıcı haline karşı ortaya koyacağı direnişin 
boşunalığı daha da çılgın kılar insanı. Ayakta kalmak istence dayalı 
değil de, zamanın ve doğal koşulların yasalarına dayalı olduğu ger-
çeğiyle yüzleşmek istemeyen insan -o gün çatınca- hararetini kuşa-
nır ve kopacağı yaşama düşman kesilir. 

Bu: ayakta kalamamanın ve ötekilerin yaşamaya devam edeceği 
zamandan ve mekândan dışlanacak olmanın getirdiği sefil bir 
hırslanmadır. Bu hırslanma, sadece ecele karşı olmakla değil, ölü-
mü hatırlatan ya da ölüm olasılığının yüksek olduğu ortamlarda 
korkunun tüm duyguları esir aldığı o sinirsel kapanmaya iç ol-
makla da kendini büyütür. Hırslanma ve korkuya iç olma gibi iki 
istikametli kuşatılmışlık ya da araya sıkışmışlık, insanı, ölümün 
bir lokmada yutuvereceği bir ekmek arası olma hissine kaptırır. 
Çünkü insan, kendi bedeninin ne kadar yumuşak ve dayanıksız 
olduğunun bilincindedir.
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İşte burada, bu tür bir ezikliği dışa vurmamak için, insan çoğu za-
man kin ve kahramanlık gibi bir başka ikili duygunun bağrına dü-
şer. Başkasının ölümünü istemek gibi vahşi bir cesaretin tavrı olan 
savaşçı kindarlığı, ‘meydan okuma’ kahramanlığına götürür insanı. 
Hem bir kurtarıcı gibi görünmek hem de kendi hayatını tehlikeye 
atmak büyük bir çelişki gibi görünse de aslında bir birine uyumlu 
iki davranıştır. Çünkü sonuçta başkalarının ölümünü bir zafer ola-
rak kutlamakla kendi ölümünü onore etmek isteyen bir savaşçı var 
karşımızda. Herkül kompleksine kapılmak hiçtendir artık.

E. M. Cioran’ın “Tarih ve Ütopya” adlı kitabını okurken beni çok 
etkileyen Kinin Serüvenleri başlıklı metninden bir paragraf ak-
tarmak isterim buraya: “Uykusuz gecelerimizin büyük bir bölü-
münü, düşmanlarımızı parçalamayı, gözlerini ve bağırsaklarını 
çıkarmayı, her bir organını ayağımızın altına alıp ezmeyi, iyilik 
olsun diye de onlara iskeletlerinin tasarrufunu bırakmayı düşü-
nerek geçiririz. Bu tavizi verince sakinleşiriz ve yorgunluktan bi-
tip tükenmiş bir halle uykuya dalarız. Onca gözü dönmüşlük ve 
titizlikten sonra hak edilmiş bir istirahattır bu. Kaldı ki bir gece 
sonra ameliyata tekrar başlayabilmek, kasap bir Herkül’ün bile ce-
saretini kıracak bir meşgaleye yeniden girişmek için kuvvet topla-
mamız gerekmektedir. Orası muhakkak ki düşman sahibi olmak 
beleş bir iş değildir(3).” 

Ölümlülüğümüzden ve ölümün muzaffer halinden intikam al-
mak için düşmanlar yaratıp sonra onların hakkından gelen kah-
ramanlarca yaşamak isteriz. Yaşamları kendimize bağımlı kıl-
mak isteriz. Ayakta kalışımızı kutsamak için büyük düşmanlar 
isteriz. Küçük düşmanlar kahramanlığı onore etmez. Ve ancak 
büyük düşman karşısında gelen ölüm kahraman kılar insanı. Öç 
ve kin duyguları, yaşamak adına soluk alabilmenin vazgeçilmez 
bir gerekliliğiymiş gibi düşmanına ölüm bileyen bir kahraman 
olmak yeminimiz olur.   

“Hiç öç almamak, bağışlama fikrine kendini zincirlemektir; ona 
dalmak batmaktır; kendi içindeki nefretin örtbas edilmesi yoluyla 
murdarlaşmaktadır. Bağışlanan düşman bize musallat olur ve ket 
vurur; bilhassa da ona lanet okumamaya karar verdiğimiz zaman. 
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Üstelik ancak onun düşüşünün seyrine katılırsak, bize alçaltıcı bir 
sonun gösterisini, ya da en yüce barışma fırsatı olarak cesedinin 
manzarasını sunarsa her şeyini affederiz(4).” 

Sonuçta, yaşama değer vermenin ve barışçıl bir tutku olarak hayat-
ta kalmayı yeğleyen insan olmanın yolu, yeryüzünü düşmansızlaş-
tırmak ve kahramanlardan arındırmaktan geçer sanırım. Hayatı 
sevmek en diri ayakta duruştur. Öç alma duygularıyla varlığımızın 
etkisini sınamaya yönelmemiz sevgiden yoksun olduğumuzu göste-
rir. Yaşamı başkalarından kıskanırcasına ona tutkuyla bağlanmak ise 
ölüme benzer bir yalnızlığa iter bizi. Bu yalnızlık yine düşmanların 
varlığını gerektirir; çünkü ancak öyle tatmin oluruz varlığımızdan.

“Bir tür hazza denk düşen, hayatta kalmaktan duyulan tatmin, 
tehlikeli ve doyurulmaz bir tutku halini alabilir. Bu tutku buldu-
ğu fırsatlarla beslenir. Hayatta kalanın karşılaştığı ölü yığınları ne 
kadar büyükse ve onlarla ne kadar sık karşılaşırsa, onlara duyduğu 
gereksinim de o kadar ısrarcı olur. Askerlerin ve kahramanların ka-
riyerleri, sonunda tedavi edilemez hale gelen bir tür tiryakiliğin ge-
liştiği izlenimini uyandırır. Bunun bildik açıklaması şöyledir: Böyle 
insanlar ancak tehlikedeyken soluk alabilirler; onlar için tehlikesiz 
bir varoluş tatsız ve tekdüzedir; barışçıl bir hayattan hiçbir tat al-
mazlar(5).” 

Hayatta kalma hazzının psişik ve davranışsal çözümsemesini ya-
parken insan adına kapıldığımız o onulmaz umutsuzluğa iyicil duy-
gular serpiştirmek için sanırım artık sanatın diline başvurabiliriz. 
Sanat bir başka ayakta duruştur. Bir başka bakmaktır yaşama. Ken-
dine gelmektir; kendini bilmektir. Yalnızlaşmanın değil, çoğalma-
nın yollarını aramaktır. Çünkü sanat herkesin önünde sevinmektir, 
üzülmektir, ağlamaktır, gülmektir. Ve belki de bu yüzdendir: sanat 
hiçbir kapanmanın, zırhlanmanın ve adanmanın dostu değildir. 
Ötekini bilmektir sanat. Farkındalıktır.

Genelde, tüm sanat tarihçilerinin sanatın mistik ve transandantal 
eğilimler sonucu ortaya çıktığını savunduğunu biliyoruz. İlkel insa-
nın kaya yüzeylerine bıraktığı işaretler ve betimlemeler, taş, kemik 
ve odun gibi maddelere verdiği biçimler hep bir doğaya hâkim olma 
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ve doğayı dönüştürme eylemi olarak algılandı. Birer görüngüsel ve 
göstergesel unsur olarak yüzeylere bezenen resimler ve resimya-
zılar doğaya etki gücü yaratan tılsım araçları olarak benimsendi. 
Resimler büyünün materyalize olmuş haliydi. Buradaki öznelci 
yaklaşımın eksik bıraktığı çok önemli bir hususa dikkat çekmek is-
tiyorum: İnsanın bunları gerçekleştirmek istemesindeki en üstün 
dürtü kendi ellerinin dönüştürme yeteneğini sınama gereksinimi 
duymasıdır. Bunu, hem doğayı taklit ederek hem de doğada olma-
yan ama doğayla kendi fiziği arasındaki mesafeyi azaltan işlevsel 
objeler üreterek yapabilirdi. Ve her şeyden önce bunu doğada var-
kalmak amacıyla yapıyordu; doğanın tüm zor koşullarına rağmen.

İnsana göre doğa gücünün en büyük göstergesi ölümlülüktür. Ken-
dini ölümü getirmekle kanıtlayan doğa, korkunun gerektirdiği bir 
şekilde kutsanmalıydı. Korku kutsallığı doğurdu, kutsallık adan-
mayı, adanmak da insanı doğaüstü güçlerin tutsağı kıldı. İnsanoğ-
lu artık ellerini kendi bedeninin özgürlüğü için değil, yüceltmek 
istediği inanışlar ve yakardığı güçler için kullanıyordu. Bunun da 
adına: ‘tarihin başlangıcı - uygarlıkların doğuşu’ dediler. 

Halbuki, bireyoluşun önünü kesen toplu güdülenmenin başlangıcıydı 
bu. Paleolitik dönemde olduğu gibi kendi tarihini zamana kaydedeme-
yecekti artık insan. Ama kendini köle kılan yüce efendilerinin tarihini 
yazacaktı. Bu yüzden -yazının bulunmasını bahane göstererek- insa-
nın yeryüzündeki varlık sürecini tarih öncesi ve tarih sonrası diye ikiye 
ayırmak bana biraz ters geliyor. İlkel insan kendine daha yakın, doğaya 
daha girgin bir varlıktı. Tam anlamıyla bir ‘doğa parçası’ varlıktı. Onu 
tarihsizleştirmek olsa olsa tarihi eksiltmek anlamına gelir.

Yazımın başında da dediğim gibi: ölümün karartmacı etkisine karşı 
yaşamın aydınlığına sığınarak ölüm korkusunu evcilleştirmeye ça-
lışan insanoğlu, olağanüstü bir hayatta kalma uğraşı vermiştir. İlkel 
insanın bu uğraşı daha kendi bedeninin farkına varan özdekçi bir 
uğraştı. Ölüm, nesnel varlığın canlıdan cansızlığa dönüş haliydi. 
Uygarlıkların doğuşuyla yaşama coşkusu bir tür -tapınma yoluyla- 
ödenmiş ve azat edilmiş bir coşkuydu; ölümden intikam almanın 
yolu adanmaktan geçerdi. Tek tanrılı dinlere gelene kadar da hep 
öyle oldu. Özgürleşmenin sözünü veren tek tanrılı dinler bir başka 
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köleleşmenin rejimini hazırladılar. Ortaçağın kilise despotluğunun 
defterini düren skolastik felsefeye gelinceye kadar sözünü ettiğim 
yaşam coşkusu ilahi takdirin bahşettiği ödünç bir coşkuydu. Gü-
lümsemenin bile şeytani bir ifade olabileceği şüphesiyle ironiye ifa-
de edilme yasağı getirilmişti. Acı ve ibret verici olması için Tanrı 
tarafından planlanan ölüm üzerine kurulan Hıristiyanlık, ölümün 
egemenliğine karşı gülümsemeyi bir karşıgelim olarak görebilirdi.

Skolastik felsefenin önünü açtığı hümanizmle tekrar insana ve ken-
di doğal değerlerine dönülünce yine ilkel yaşamda olduğu gibi insa-
na bir yeryüzü varlığı olarak değer verilmeye başlandı. Bizanslılarla 
başlayan antroposantrizmi (insan merkezcilik) terk ederek -yeni-
den- Antik Yunan felsefesinde olduğu gibi doğanın merkez alındığı 
bir bilgi sistemine dönülüyordu. Tek tanrıcı doktrin olan eklesiyas-
tik düşünce yapısı temelden sarsılmıştı. Üretilen sanat yapıtlarında 
artık emredilen ilahi görkem değil, insan yeteneğinin muhteşemliği 
ele alınıyordu. Yani “eller” insana dönmek üzere Yeniden Doğuş`un 
öncüsüydüler… Ve artık, bir özgürleşme alanı olarak sanat, başla-
dığı zamanda olduğu gibi doğayı algılamaya ve onu fiziki gerçekli-
ğiyle çözümsemeye koyulmuştur.

Yaşanılan tarihsel olaylar, bilimde atılan adımlar, toplumsal yaşamda 
gerçekleşen dönüşümler, kısacası insan aklının o gözü pek serüveni 
sanatın ilerleme enerjisini oluşturmuş ve sanat da daha ileri adımlar 
için yeni cesaretler ortaya koymuştur. Öyle bir cesaret ki; ilkel yaşa-
mın arı dürtülerine dönüşün, bir varoluş tavrı olarak ortaya çıkışını 
sağlamıştır. Yeniden Doğuş (Rönesans) sanatçılarının kendi üslupla-
rını geliştirmeleri ve yapıtlarındaki kendi bireyoluşlarını yansıtabil-
meleri işte böyle bir cesaretin ürünüdür. Bu cesaret, ölümü kendine 
iç ederek onu sadece yaşamseverliğin hatırı sayılır bir misafiri kılmış-
tır. Sanat, ölümü hatırlatan ilahi etkiyi kullanıp -insanı Tanrı’ya taşı-
yan- vicdan yumuşatıcılığı görevi üstlenmekten el çekiyordu artık.

Modern insan ölüm korkusunun kölesi olmaktan kurtulmuştur. En 
azından bu korku yüzünden akıl almaz saçmalıklar yapmamakta-
dır. Modernlik kaygısı taşımayan ve o ilkelliği ‘günah’ belleyip yer-
yüzü yaşamını askıya alan baskıcı dinlerin iman kölelerinden bah-
setmiyorum tabii… 
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Yeri gelmişken söyleyeyim: Kuran-ı Kerim’in ölüme dair fikrini 
kurcalamak için onu yeniden okudum. Şöyle bir ifadeye rastladım: 
“İçinizden kim irtidat edip dininden dönerse kâfir olarak ölür. Böy-
lelerinin amelleri dünyada da ahirette de boşa gitmiştir. Ateş ehlidir 
onlar. Sürekli kalacaklardır orada.” (Bakara Suresi, 217’nci parag-
raf.) Kısacası söylenen şudur: dininden dönen kâfir olarak ölür ve 
yeryüzündeki bütün sevapları da geçersiz sayılır; bu da yetmezmiş 
gibi cehennemde sürekli ateşte yanma cezasına çarptırılmış olur. 
Buradaki ölüm korkusu Tanrı’ya bağlılığı değil dine bağlılığı sağla-
mak için araç olarak kullanılmıştır. Sürekli ateşte yanma cezası ise 
metafiziksel fantezinin tipik örneklerinden biridir. Ahret gününde 
hesap verecek vücut hiç şüphesiz yeryüzünün bildiğimiz fiziksel 
vücudu değil; ölenin ruhudur. 

Peki, fiziği olmayan bir ‘Tanrı kulunun’ ateşte yanabileceği ve üs-
telik acı duyacağı nasıl düşünülebilir? Diyelim ki ruh, Ahret’te bir 
başka bedene bürünür; sürekli ateşte yanıp ölmeden sürekli acı 
çekmek nasıl olur? “İbrahim şöyle demişti: Benim Rabbim odur 
ki, hayat verir ve öldürür” (Bakara Suresi, 258’nci paragraf). “Ve 
Allah hem Aziz’dir hem intikam alıcı…” (Ali İmran Suresi, 4’üncü 
paragraf). “Göklerde ne var, yerde ne varsa Allah’ındır. Dilediğini 
affeder; dilediğine azap eder. Allah çok affedici çok merhametlidir.” 
(Ali İmran Suresi, 129’uncu paragraf). Ve daha birçok buna benzer 
ifadelerle karşılaşırız Kuran’da. Bu anlamları çözmeye çalıştığımız-
da karşımıza acımasız bir ölüm yetkesi ve cimri bir merhamet ik-
tidarı çıkar. Aslında insanın insandan korku yoluyla intikam alma 
hırsının tarihi bir belgesi var karşımızda.

Yoksa sanat: Tanrı’nın ‘yaratanlık’ ya da ‘elindelik’ iktidarına karşı 
bir meydan okuma mı?

Hatırlanmak arzusunun ve geriye kalanlara kendi varlığımızın 
ipuçlarını bırakacak yollar aramanın bizi sanata taşıdığı gerçeğini 
göz önünde tutarsak, sanatın bir avunma krizi olduğu fikrine ka-
pılabiliriz. En görkemli güzellikleri olağanüstü bir yetenekle ortaya 
koyanların bile ölüme boyun eğmeleri, yani bir hiç’e indirgenmeleri 
biraz yıkar bizi. Her şeyin sonunda ölüm var ya… Ya da, her insan 
kendi sonunun idam mahkûmudur ya… 
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Günümüz sanatının o dekadan, -kendi bitişini ortaya çıkarken ha-
zırlamış- yapıtlarıyla karşılaştığım zaman, onların bilinçaltından 
dirilen birer intikam duygusu ürünü oldukları gelir aklıma. Klasik 
Yunan sanatında ve daha sonra Rönesans’ta insan ellerinin vardığı 
o kusursuz “mimesis” onu ortaya koyanı değil, onu var kılan mad-
deyi ölümsüz kılıyordu. Maddenin sonsuz ayakta kalışı o görkemli 
doğa taklitlerinden daha muhteşemdi. İşte bu nedenledir ki: gü-
nümüz sanatı ilelebet yaşayacak şekilde ürün ortaya koymak yeri-
ne, yaşamı derinden kavramanın bilgi objelerini üretmekle meşgul 
oluyor. Bir yapıtın zamana karşı dayanaksızlığı ölüme karşı daha 
mütevazı bir tavırdır ve daha laiktir. 

Sonsuzluk ya da tüm zamanlara yayılma hırsı, günümüz sanat fel-
sefesinin terk ettiği bir eğilimdir. Firavun saplantısından kendini 
iyileştiren sanatçının işi: yıkım ve cinnet dürtülerinden arınma ve 
olağanüstücü kapılmalardan çekilmedir artık. İşte o zaman ölüm 
bizimle dalga geçmekten vazgeçecektir. Çünkü ona olan adanmışlı-
ğımızı kullanıp bizi küçük düşüremeyecektir artık.
              
1. Talat Sait Halman, Eski Mısır’dan Şiirler, Yapı Kredi Yayınları, İst. 1994. S.47
2. Albert Camus, Sisfos Söyleni, Can Yayınları, Çev. Tahsin Yücel, İst. 1996. S.17
3. E. M. Cioran, Tarih ve Ütopya, Metis Yayınları., Çev. Haldun Bayrı, İst. 1996. S.59
4. E. M. Cioran, A.g.y. S.60
5. Elias Canetti, Kitle ve İktidar, Ayrıntı Yayınları, Çev. Gülşat Aygen, İst. 1998. S.228
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İMKÂNSIZ NORMALİTE OLARAK 
DELİLİK VE DÜŞ’ÜN ŞEY’İ

Karamsarlık, kuşku, yeni değerler yaratma arayışı, problem yaratıp 
problemin bilgisini oluşturma, bir şeye karşı ya da taraftar olma kay-
gısından arınarak düşünme, bütün bunlar normaliteden, ‘kabulle-
nilmiş olma’ durumundan kopmanın işaretlerini taşıyan tedirginlik 
halleridir. Tedirginlik kendi başına normalitenin bir ‘karşı-anlamı’ 
olarak çıkar karşımıza. Bu: özgürleşme deviniminin ta kendisidir. 
Özgürleşme eğilimlerinin genel-geçer toplumsal norm ve moral de-
ğerlerden ipini koparma anlamına geleceğini düşünürsek, normali-
tenin entelekya’yı düğüm altına alan, kısırlaştıran bir sıradanlaşma 
ve köreltme etkisi taşıdığı fikrine varırız. Normalitenin moralle olan 
ilişkisi bir özdeşleşme ilişkisidir de diyebiliriz. Çünkü normal olan 
her şey moral olanla örtüşmek durumundadır.

“Moral sözü Nietzsche’de çoğu zaman olumsuz bir anlam taşır. Mo-
ral, şeylerin değerleriyle ilgili bir hazır yargılar bütünüdür. İnsanlar 
başkalarının yargı gücüne kendi yargı güçlerinden çok güvenirler. 
İyi damgasını taşıyan her şeyi hep iyi saymak eğilimi vardır insan-
larda, ‘tembel ve korkak’ insanlarda. Bu türlü kalıplaşmış yargılar-
dan meydana gelen bir moralin bütün görüşlerinde antropolojik 
-Nietzsche’nin deyişiyle psikolojik- temel eksiktir; başka bir deyişle, 
bütün bu türlü görüşler insanın yapısına aykırıdırlar(1).” Moralin 
belirlediği normal, insanın yapısına olan aykırılığıyla özgürleşme-
nin de önüne geçen tinsel bir köstektir. Moral ve normal olanı aş-
makla, hatta atlatmakla “özgür insan” olunabileceğini düşünürsek, 
bu türlü olma’nın ontolojik zamanını ve ortamını yaşayabilme ola-
naklarını denemek gerekir. 

“Özgür insan moral dışı insandır. Özgür insan içinde yetiştiği ve 
yaşadığı sürüden kopmuş, kendi yolunu arayan, insanla ilgili şeyle-
ri, insanın her şeyini kendi gözleriyle görmek isteyen insandır. (…) 
Özgür insan olma yolunda her kişi birkaç dönem geçirmek, birkaç 
basamak inip çıkmak zorundadır. Bazı kişiler bu basamakların bi-
rinde kalırlar. Böylece çeşitli “kopmuş insan” tipleri, değerler kar-
şısındaki tutumları bakımından başka başka olan çeşitli ‘kopmuş 
insan’ tipleri ortaya çıkar(2).” 
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Sanatın bir özgürleşme alanı ve her türlü zihinsel ve tinsel bağım-
lılıklardan kurtulma çabası olduğu kanısını taşıdım hep. Kopmayı 
geri dönüşsüz bir farklılaşma olarak yaşamanın tüm imkânlarının 
sanatın entelektüel üretim süreçlerinde bulunabileceği düşüncesi 
benim için bir veridir. Toplumun düz anlamlarla yetindiği gerçek-
likler karşısında algılamada farklılaşmayı bir zihin sağması olarak 
benimseyen sanatçı, kendine öz ‘gerçeğe girme’ sistemini oluştu-
rurken, realiteden ne anladığı konusunda o keskin farklılaşmayı 
yaşamaktan kendini alıkoyamaz. Realiteyi anlama ve değişim işta-
hını besleme güdüsü sanatçıyı bir edilgin anlak (nous pathetikos) 
olma durumundan kurtarıp etkin anlak (nous poietikos) edinme 
konumuna taşır. 

Latin düşünürlerin “nocse te ipsum” (kendini bil) dedikleri şuurlaş-
ma durumu normaliteden soyutlanma durumundan başka bir şey 
değil. Kendini bulmanın, kendine dönmenin ya da kendini ortaya 
çıkarmanın tek yolu: kendi varlığını tüm benzeşiklik durumların-
dan kurtararak mekanı ve zamanı başkası tarafından yıpratılama-
yan bir kendilik haline kavuşturmaktır. Sanatçı bir irkilme ortamı 
yaratarak, kendine kopmanın haklı dayanaklarını oluştururken hiç 
söylenilmeyeni çok söylenmekten tiksinti uyandıranın karşısına 
koyma cesaretini gösterir. Bu, basit bir yadsıma eylemi değildir. Bu, 
farklılığı ve farkındalığı vurgulamanın ve hatta uyanıklık egosunun 
dışavurumunun doğal bir davranış şeklidir. Hiç şüphesiz bu doğal-
lık normalitenin terkiyle ilgili olduğu için bir delilik göstergesi, bir 
toplumsal bilinç kopması ya da ‘kendinde olmayan’ın bir yörünge-
sizlik hali olarak adlandırılacaktır. 

Moral’in normal ve reel arasındaki ilişkinin toplumsal normları be-
lirleyen bir denetleme sistemine dönüşmesi, sanatçıyı ya da o kop-
ma halini yaşayan düşünürü, toplumun ya da egemen kesimlerin 
taraftar olduğu değerleri sorgulamaya itmiştir hep… Sanat tarihine 
baktığımız zaman, sanatçı/düşünür’ün- topluma ve genel-geçer de-
ğerlere sırt dönmesinin radikal tavrına romantizmde rastlarız. Bir 
yandan güzel’in idealize olmuş şekliyle ve yıkılmayan Grek klasiği ve 
Rönesans’ın plastik değerleriyle kendilerini ölümsüzlüğün sembolle-
rine adayan Neoklasik’ler, diğer yandan, realiteyi kuru bir yansıtma-
cılık anlayışıyla belgelemeye çalışan -müdahaleyi bir yalan söyleme 
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aracı olarak sayan- realistler… Ne ölümsüzlük ve yücelik duygusu, 
ne de reel olanın güven verme duygusu; bunların hiçbiri romantik-
leri ilgilendirmiyordu. Coşku ve tedirgin olma hali onlara bir başka 
olma ya da farklı olma hissini daha iyi tattırıyordu. Bu, aynı zamanda 
birey’in ortaya çıkış tarihinin başlangıcıdır diyebiliriz.

“Sürü değerlendirmesinin bir sonucu olarak 19. Yüzyıl sanatındaki 
çöküntü, ‘sanat için sanat’ idealinde, çağın modası olan romantizmde 
görülür. Nietzsche için romantik sanat, realiteyi bir değiştirme çabası-
dır; realiteye katlanamamanın, realiteyi yeter bulamamanın, realiteden 
sıyrılmak ya da öç almak istemenin sonucudur romantik sanat. (…) 
Sanatta yumuşaklığı, barışı, durgunluğu, acıyı ölümsüzleştirmeyi is-
temedir romantizm; nasibi kıt, acı çekerken sevinme güçleri olmayan 
insanların acılarını şeylere, tabiata yansıtmak, her şeye acının damga-
sını basmak istemeleridir romantizm. Bilgide ise romantizm, mantıklı 
olanı istemektir; çünkü mantıklılık insanı yatıştırır, insana güven verir. 
Mantıklı olma sanıldığı gibi kişinin kendi kendine karşı sert olması 
demek değildir. Aksine mantıklılık realiteden bir kaçıştır. 19. Yüzyılın 
bitkinliği ve çöküntüsünde çoğunluk için sanatın ödevi: ‘budalalaştır-
mak veya kendinden geçirmek! Uyuşturmak veya sağırlaştırmak! Vic-
danı şu veya bu şekilde köreltmek! Modern insana, suçsuzluğa doğru 
geri gitmede değil, suç duygusundan kaçmasında yardım etmek… İn-
sanı kendi gözleri önünde savunmaktır (Zamana Aykırı Düşünceler, 
Nietzsche). Böyle bir durumda sanat için tek çıkar yol, sanat yapacak 
kişilerin geçerlikte olan moralden kopması, moral dışı yaratıcı kişiler 
olması; sanatla ister seyirci ister yapıcı olarak uğraşan sürü insanının 
yanında, büyük çapta yaratıcı sanatçıların, eserleriyle sanatı yeniden 
değerlendirmesidir(3).”

Moralden, normaliteden ve realiteden kopma, düşten beslenmeyi 
bir ihtiyaç sayacaktır artık. Romantik sanat düşe başvurmayı göz 
ardı edemezdi elbet. Geri dönüşsüz bir zamanı yıkıntı imgeleriyle 
dile getirirken, geleceği bir zaman ötesi olarak değil bir gerçeküs-
tü düşsel kurgu olarak betimlemeyi yeğledi romantizm. Realiteden 
koparak düşün uyarılma durumlarından yararlanmak istemele-
ri kendi sosyo-politik duruşlarıyla da örtüşüyordu. Ancak düş’ün 
siyasal bir başkaldırı imgelemi olarak kullanılması tam anlamıyla 
kendini sürrealizmde bulur.
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Ruhsal etkinlik, otomatizm ve düş’ün gerçekten kopma, dolayısıy-
la moral, normal ve realiteden kopma arayışıyla nasıl örtüştüğünü 
anlayabilmenin bütün dilsel araçlarını saptayabileceğimiz sürrea-
lizm, aynı zamanda anti-moral ve irrasyonel bir karşıgelim ve di-
reniş tavrıydı. Sürrealizmin birçok sanat tarihçisinin vurguladığı 
gibi, edebi bir söylem olmaktan öteye gidememiş bir sanat ekolü 
olduğu görüşü beni pek tatmin etmiyor. Saçmalıkların ve başıboş-
lukların bir düşünme tarzına dönüşmesi ve yüce kılınmış değerler-
le alay edilmesi, hafife alınacak sosyolojik göstergeler değildirler. 
Deli olma haliyle rol keserek toplumsal etik ve davranış normlarını 
hırpalayan, eskiyen ve anlamsızlaşan, yeni toplum değerlerine hiç 
yanıt vermeyen moraliteyi yerinden sarsan devrimci kalkışmalardı 
bunlar. Erotikadan politikaya, tüm kavramların yeni anlatım tarzı 
içinde gündeme getirilmeleri insana dair her duygunun saydamlaş-
tırılmasına önayak olacaktı.

“Sürrealizmin uğrunda zorlu savaşımlar verdiği bir özgürlük kavra-
mı olan istek, düşü ancak gerçeğin kusurlu olduğu zamanlarda bir 
çıkış yolu olarak görür ve gerçekte hemen herkes, gerçeğe erişme-
nin düşe erişmekten daha zevkli olduğunu kabul eder. Bu nedenle 
aynı zamanda entelektüel ve erotik olan emir, biçimlenir: Dünyayı 
değiştirin!(4)” İsteğin dayanılmaz bir dürtü oluşu değiştirme hır-
sını besleyen bir enerji kaynağı olmasını sağlayacaktı. Dünyayı 
değiştirme isteği kendi keskin dilini oluşturmanın imkânını gele-
neksel kültür ve kemikleşmiş sosyal normları yadsımakta bulur. Bu 
yadsıma, bilinci yadsımaya kadar varır. Çünkü bilinç, kendini yeni-
lemeyi kendini sıfırlamakla becerebilirdi. Ancak edinilmiş alışkan-
lıklardan arınma ve alt bilinci bastırılmışlıktan kurtarma etkilerden 
kurtulmuş bir bilinç yaratabilirdi. Bilinçaltı ve bilinç üstü dengele-
mesi ya da buluşması gibi bir yeltenme somatik olanı nevroza dö-
nüştürme anlamına da gelebilirdi. 

Değiştirme isteği değişme gerekliliğini de beraberinde getirirken, 
normal sayılan (kanıksanmış) her şeyin davranış bilgisi olmaktan 
çıkıp, elden düşmesi gereken değerler durumuna düşmesi söz ko-
nusuydu. Artık sanatın şeyleri bir anlamlar aracı değil, bir bilin-
çaltı/bilinç nesnesine dönüşecekti. Değerlerden kopma, kendinden 
geçme (eufori), düşe vurma (onira), öz devinme (otomatizm) ve 
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alt-bilinci sağıp yeni kavrama bilinci oluşturma ve bununla birlikte 
kendi öz egolarını oluşturabilmeleri için “hiç” olanın içine yerleşme 
gibi sosyopatik ve kritik-etik nihilist arınmalar sürrealistlerin poli-
tik tavrına dönüşmüştü. 

Karşıgelimin aracı olarak seçtikleri tiksinme ve yoksama onları mi-
tomanik depresyonlara kadar sürüklemiştir. Normaliteden bu denli 
travmatik bir kopmanın nevroz ve psikozla ilişkisi olmaması ve sırf 
felsefi bir tavır olarak kalması zaten normal olamazdı. Psikadelik 
dışavurumdan paranoya-kritisizm’e gerçeği deşmenin ve gerçeği aş-
manın tüm yolları denenmiştir. “Freud açısından bir değerlendirme 
delirium’u olan paranoya tablosu, zulüm ve büyüklük hayallerinin 
iki tamamlayıcı öğesi olarak sınıflandırılmakta ve normal işlevlerini 
yapan zihin yetenekleriyle birlikte varlığını koruyarak, sürrealistlerin 
algılanan nesnelerle ilgili minimal gerçek konusundaki ısrarlarına 
destek olmaktadır. Ancak paranoyanın sistematik ve sert yönleri, on-
ları otoriter megalomani (bir çeşit büyüklük deliriumu)’nin tehlike-
lerine karşı uyarmış olmalıdır(5).” 

Burada ortaya çıkan tehlike, sıfıra vurulan bilincin yeniden şekil-
lenmesi yerine, sıfır kalma durumundan kurtulamamasıdır. Eğer 
söz konusu kopma durumu kendi değerlerini üretme enerjisinden 
yoksun kılınırsa ve moral-normal-reel olanın karşısında irrasyonel 
irreel ve düşsel bir farklılığı okuma şeffaflığı olarak kullanılmazsa, 
değişim sözcüğü sadece ideolojik bir otorite sözcüğü olarak kala-
caktır. Akıbet öyle oldu. Sanat yapıtı kendini ortaya koyan düşünce 
sisteminden alıkonuldu. Bir sanat yapıtının sadece delilik ve düş’ün 
şeyi olarak ortaya çıkması sanatın gerekliliğinin ontolojik açıdan 
sorgulanması gereken bir uğraş haline gelmesini sağlar. O zaman, 
entelekya ve bilginin beslediği (ve sezginin güdülediği) bilincin sa-
nat yoluyla tartışma, üretme yeteneğinden yoksun kılınması söz 
konusu olur. Hiç şüphesiz bu yanılgıların altında yatan gerçek: sür-
realistlerin düş egosunu uyanıklık egosundan daha fazla önemse-
mekle bilinçdışı bir ruhsal kişilik oluşturma çabasına girmeleriydi.

“Bilinçdışı bir ruhsal kişilik olan rüya egosu, bilinç egosuyla olan iliş-
kisinde simetrik mantık kullanır. Başka bir deyişle, uyanıklık egosu 
rüya egosunun madde olarak algıladığı şeyi imge olarak algılıyorsa, 
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rüya egosu da simetrik olarak uyanıklık egosunun madde olarak al-
gıladığı şeyi imge olarak algılayacaktır. Uyanıklık egosunun bir rüya 
nesnesini sadece bir sembolden ibaret olarak algılayışı rüya egosu-
nun bir dış nesneyi yalnızca bir simge olarak algılaması demek ola-
caktır. Uyanıklık egosunun, rüya dünyasının düzenekleri olarak gör-
düğü simgeleştirme, yer değiştirme ve sıkıştırma, rüya egosunun dış 
dünyayla ilişkisinde gördüğü mekanizmalar olacaktır(6).” 

İç ve dış dünya arasındaki bu reel-irreel değişmecesinin sonunda bir 
halüsinasyon dünyası yarattığı düşünülecek olursa, değişimin sadece 
tinsel düzeyde bir etki alanı oluşturduğu sonucuna varabiliriz. Pek 
tabii ki bu sonuç, sürrealistlerin gerçeğe müdahale etme açısından 
devrimsel nitelik taşımaktadır. Sürrealistlerin yaşadığı bu bilinç ve 
bilinçdışı yarılması sanat yapıtını imkânsız bir normalite olarak de-
lilik ve düş’ün şeyi niteliğine taşımıştır. Normal olan: yapıtın kendi 
varoluş gerekçeleriyle örtüşen bir konumda olması. İmkânsız olan: 
söz konusu varoluş gerekçelerinin genel-geçer toplumsal değerlerle 
örtüşememesi. Düş’ün şeyi olan yapıt ya da kopma aktınının bilgi 
objesi olan yapıt, gerçeğin karşısında –değişime gösterge olan– bir 
yer edinme gücüne sahip değilse ve dönüşmüş ama dönüştüremeyen 
nitelikte bir soyut eylem olarak kalırsa, sadece o düş egosu tarafından 
beğenilmekle taçlandırılmış bir delilik olarak kalacaktır.

Sanatın deliliği toplumsal ilerlemede etkin bir değişim aracı olarak 
kullanılabilmiş olsaydı ve sanatçıların karşıgelim ve kopma tavırla-
rı bireyin özgürleşme çabaları konusunda sosyolojik bir fenomen 
olarak algılansaydı, belki bugün sanatın ölümünden değil bazı de-
ğerler karşısında ölümcüllüğünden bahseder olurduk. Bugüne ka-
dar hiç kimse ‘bireyin tarihi’ diye bir yazıya yeltenmemiştir. Ancak, 
sanat tarihi, bireylerin devrimci kalkışmalarına dair bizlere bilgi 
verme hakkında söz alabilme durumundadır. Çünkü sanat tarihi, 
bireyin özgürleşme sürecinde harcadığı entelektüel güç hakkında 
bir akıl yorma çabası göstermiştir. Yine de, bireyoluşun tarihinin 
hala yazılmadığı tuhaf bir gerçektir.

Sanatçı bireyoluşun yolunu seçmenin ve ortak-uyumculuğa baş-
kaldırının bedelini hem toplumsal hem de bireysel kapanma du-
rumunda çok ağır ödemiştir. Bu çok açıktır ki, kendinde duran bir 
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birey olarak toplumda ses kazanma arayışı toplumdan kopma anla-
mına gelmez. Her zaman için birey, kendi özgürlüğünü elde etmek 
için kendine bir toplum modeli idealize eder. Çünkü bireyoluşun 
gerçekleşme başarısı, toplumsallaşma başarısıyla örtüştüğü ölçüde 
özgür bireyden bahsedilebilir. Bu nedenledir ki, sanatçı çoğu za-
man toplumla çok sıkı bir çatışkı hali yaşamaktadır ve çıkışlarını 
topluma rağmen yapmak durumundadır. Doğru bireyin doğru top-
lumda kendi ortaya çıkışını sağlayabileceği gerçeğini göz önünde 
tutarsak, sanatçının bireysel çıkışlarının haklı bir tavır olduğu ko-
nusunda tereddüdümüz kalmaz. Bu, ‘imkânsızı aramak’ dahi olsa, 
normaliteden kaçan bir efendisizlik hali de olsa, ya da düş ve deli-
liğin arasında bir amaç uğruna araçlaşmak ve şeyleşmek dahi olsa, 
insanın kendi varlığını yeni tanımlamalara açık tutması ancak bir 
dahi cesaretidir. Sanatçılık da böyle bir deliliktir işte. Sanat yapıtları 
da böyle bir deliliğin şeyleri…                               

1. Ioanna Kuçuradi, Nietzsche ve İnsan, Türkiye Felsefe Kurumu Yay. Ankara, 1995, S.7
2. IK. Agy. S. 53-54
3. IK. Agy. S. 104-105
4. Rene Passeron, Sürrealizm, Remzi Kitabevi, Çev. Sezer Tansuğ, İstanbul 1982  S. 62
5. RP. Agy. S. 63
6. Murat Kemaloğlu, Deliliğe Dair Tefekkür, Soulscience School-Antalya, 1990, S. 45
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ÜTOPYA, MODERNİTE ya da YENİDEN ROMANTİZM

Ütopyanın olmadığı yerde, imkânsızın politikasını yapmakla yeti-
nen eylem özürlü bir modernlikten bahsedebiliriz ancak. Düş kur-
ma yeteneğinden yoksun olan ve sadece olağan olanın olagelmesini 
planlayan bir zihin, aynı zamanda değişim iştahından da yoksun 
bir zihindir. Eleştiri, böyle bir zihnin, ihtimallere karşı eğilgenliğin 
imkânsızı isteyen bir dirence dönüşmesini sağlar. Eleştirel aklın, 
kendi zafiyetlerini kendi temizleme mıntıkasına alma cüreti göster-
mesi Romantizmle başlar. Romantizmin polemiksel bir tine sahip 
olması ve kopuş ile özerklik arayışlarına meyil vermesi bir tesadüf 
değildi. Doğa vergisi olan coşku ve aklın tahayyül olanaklarını zor-
layan fantastik düşünce arasında soluklanan Romantizm, devrimci 
aklın –varolma direnci olarak– tasarladığı büyük bir yadsımaydı.  
“Romantizm moderniteyle birlikte var oldu ve sadece moderniteyi 
ihlal etmek için şu ya da bu şekilde moderniteye iştirak etti. Bu ih-
laller her türlü biçime girdi, ama çoğunlukla iki tarzda ortaya çıktı: 
Analoji ve ironi. (Modernite ve Modernizm, Oktavio Paz)”

Romantiklerin analojik çıkarımlara dayalı evrensel yaşam anlayışı, 
insanı sadece doğanın bir parçası değil, doğayı taklit eden ve düş 
kurabilen zeki bir hayvan yerine de koyuyordu. Ancak bu öngörü 
bütünlüklü bir işleyişi, ahenk ve birliği bozma ihtimalini de saklı 
tutuyordu. İşte tam da burada ironi, eklemlenmeye karşıt olarak 
kopma istencini giyinen bir imgeye dönüşüyordu. Saçmayı –düzen 
kırıcılık ve istisnaya olanak sağlayan bir tasarım olarak- kullanıma 
sokan Romantikler, moderniteyi, akılcılığın hakikat ve doğruluk 
kesinliğine mesafe koyan eleştirel bir ihlal olarak içselleştirmişlerdi; 
bu da, katıksız ironinin kendisiydi.

Yararcılık, görevcilik ve zorunlu uyum anlayışına etik veya politik 
gereklilik açısından yakın durma sorumluluğunu kendilerine zül 
gören Romantikler, riski ve rastlantıyı da yaşamın verimli anları 
olarak deneyimlemek istiyorlardı. İleriye bakabilmenin güvencesi 
geride bırakılması gerekenlerin seçilmesinde saklıydı. Sırt çevir-
mek, görmemezlikten gelme tavrından değil, arkada bırakılması 
gerekenin işaret edilme cesaretinden kaynaklanıyordu. Toplum ve 
birey arasındaki ilişkinin tıkanmasını -kaçınılmaz sonuç olarak- 
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besleyen muhafazakarlığın kırılmasını sağlayan tek kılgı, tereddüt-
süz yadsımaydı. Yeni’yi hem rastlantısal bir hadise, hem de yaratıcı 
düşüncenin coğrafyasında yer edinen bir farklılık olarak gören Ro-
mantiklerin emin olmak istedikleri tek şey: ‘emin olma durumu’na 
karşı kuşku’nun yerinin sağlama alınmasıydı. 

Günümüzde tuhaf bir şekilde modernite tartışılırken, onun zi-
hinsel geometrisini oluşturan entelektüel yönelmelerin ve tep-
kisel çıkışların doğasına tanı koymak gibi bir gereksinim du-
yulmuyor. Modernite, inşası olanaklı somut bir yapıymış gibi 
düşünülüyor: Yapı malzemesi, görünüm, işlev ve sonuçta yer 
kaplayan bir kütle olarak mevcudiyeti... Hâlbuki modernite, 
herşeyden önce ortadan kalkması öngörülenin eksilmeye ma-
ruz kalmasını tasarlayan bir iradenin ortaya çıkışıdır. Moder-
nite, kanaatkârlıktan “ya hep ya hiç”e, tatminden tedirginliğe ve 
tanıklıktan müsebbip olma durumuna sıçramak isteyen özerk 
kişiliğin içinde konumlandığı bir durumudur. Modernite, ihti-
yaca yönelik üretimle boşlukları doldurmak yerine, yeniye yer 
sağlayan boşlukları oluşturan, eksiltmeye yönelik bir eylem 
modalitesidir. Öncelik, boşluklar oluşturarak oraya neyin gire-
ceğinin hayalini kurmaktır. Romantik yadsıma ve ütopik düş-
kurguculuğun zamanı gebe bırakma hamleleri modernitenin 
girişimci ve girgin karakterini oluştururken, hayal kırıklığı ve 
yılgınlık -ironinin gereği- sadece bir şaka olarak algılanır.

Moderniteyi karakterize eden kavramların dökümünü yaptık-
tan sonra, Türkiye’nin ilerici sol entelekyasını, ulus-devletçi sol 
veya Kemalist aydınlanmacıları, Türk-merkezci ülkücüleri, Türk-
İslam sentezcisi milli görüşcüleri, Ilımlı Anadolu İslamcıları ve 
muhafazakâr sağ kesimlerini yan yana koyarak Türkiye’de moder-
nitenin kapsamına giren eğilimlerin hangi kesimden gelmesi ge-
rektiğini düşünmeye başlayabiliriz? Bir kere modernite her ülkenin 
koşullarına göre görünüm ve hareket kabiliyeti kazanan politik ve 
estetik bir yönelimdir. Batının modernitesi mi, yoksa Türk moder-
nitesi mi diye ayrı modeller saptayabilmek olası değil. Hele hele 
“Modern Türkiye Cumhuriyeti”nin batılılaşma gibi bir projeye sa-
hip olduğu ortadayken. Dikkat edersek “Batı” diyoruz Fransız veya 
Alman değil. Ya da tersten bakarak meseleyi “Doğu modernitesi” 
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diye ele alalım. Bu ne kadar doğru olur? Doğunun düşünce coğ-
rafyasında batılı anlamda bir modernitenin projelendirilme imkânı 
nerdeyse yok. 

Doğu felsefesi veya doğulu yaşam biçimi rasyonaliteye dayalı bir 
inşacılığı davranışlara yansıtma iradesini benimsemiyor. Doğu’da 
ve Batı’da dikkat edilen, ilgi duyulan ve özümsenen değerlerin me-
tafiziksel düzeydeki algı farklılıkları oldukça belirgindir. Doğu’nun 
ve Batı’nın dikkat ve algılama modellerinin farklılık göstermesi 
sadece çevre ve nesne ilişkilerinde değil yaşayış biçiminde öngö-
rülen ihtiyaçlarda da ortaya çıkar. Doğulu, çevresini gözlemler ve 
mekânla mistik bir ilişkiye girmenin arayışındadır. Batılı, nesnelere 
ve işlevselliğe dayalı bir ilişkiye odaklanır. Doğu, Batılı anlamda-
ki bireyselliği toplumsal yaşam modeli olarak benimsemiyor. Batı, 
bireysel başarı, bireysel hak ve bireysel cefa çekme özgürlüğü gibi, 
yalnızlaşma risklerini modern bir yaşamın gereği sayar.  

Bu iki farklı düşünce coğrafyasının arasında bir ekmek arası gibi 
duran Türkiye’nin hangi kalıtsal davranışlarla kendi yeni’sini ara-
yacağını kestirebilmek oldukça güçtür. Neden güç? Çünkü moder-
nitenin gerektirdiği kopma, mesafe, özerklik ve özgürlük gibi kav-
ramlar nerede ve neye karşı kullanılacakları üzerine herhangi bir 
odaklanma yok. Toplumsal yaşamın neresinde boşluklar oluşturul-
mak isteniyor? Hangi değerlere karşı kopma eğilimi gösteriliyor? 
Neye göre özerklik, neye karşı özgürlük? “İnceldiği yerden kopsun” 
diyecek coşku nerede? Boşanma gereği duyulan bağlılıklar hangi-
leri? Hangi etik, politik ve estetik değerler savunuluyor?  Özgün bir 
modernite modeli oluşturuldu mu? Ve daha birçok yanıtsız soru... 

Sakın ola, siyasi imge olan türbana karşı ortaya konulan inatlaşma 
modernite ve regresyon arasındaki bir karşıtlaşma olarak algılan-
masın. Sonuçta sosyal normlar gereği iki kesim de aynı konformist 
yapının iki değişik kostümü içinde –sadece gösteri farklılığı olarak– 
yer alıyorlar. Ortaya konan imgesel farklılığın arkasında karşıtlaş-
ma denilecek bir sosyal yaşam yoktur. Gösteri sahnesinde “Kema-
list” ya da “Ilımlı İslamcı” olunur; kendi propaganda veya görsel 
retoriklerini kendi iletişim kanallarından kitlelere ulaştırırlar ama 
toplumsal düzeyden aile kapsamına inildiğinde yine gelenekçilik ve 
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adet ritüellerinde rollerin gereği mutlaka yerine getirilir. Tepkisel 
siyasi hallenmelerle ekolden gelen siyasi tavır ayrı şeylerdir.  

Bu siyasette de böyledir, bilimde de böyledir, sanatta da böyledir. 
Türkiye siyasetçisiyle, bilim adamıyla ve sanatçısıyla tüm entelektü-
el ve duygusal reflekslerini ya Avrupa’ya göre ya da Avrupa’ya rağ-
men yapmak derdindedir. Bir şeye karşı olma gereğinin bu kadar 
abartılması o şeyin yörüngesinde olunduğunun göstergesidir. Bir 
şeye göre ayarlanarak iş yapmak ise özerk entitenin olgunlaşma-
dığını gösterir. Hâlâ enfantilist bir evreyi atlatma ihtiyacında olan 
Türkiye’nin ortaya koyacağı tavır olsa olsa bir çocuk huysuzluğu 
niteliğinde olur. Tek çare: birer istisna olarak moderniteyi kendi 
çapında yaşayan entelektüel ve sanatçıların daha fark edilir eylem-
lerde kendilerini göstermeleri ve kopmanın gereği olan tavırlardan 
kaçınmamaları... 

Açıkçası modernlere değil romantiklere ihtiyaç vardır. Ortak-
uyumcu aklı ihlal etmesini bilen istisna kişiliklere ihtiyaç vardır; 
piyano barlardan ya da diskoteklerden cami avlularına modernlik 
endamı satanlara değil... Her türlü dogmatik ve sekter eğilime karşı 
direniş gösteren Romantizm’e ihtiyaç vardır. Yeniden Romantizm! 
Bu arada tüm ütopyalar yastık altlarından ve unutulmuş çekmece-
lerden çıksın!
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POSTMODERN’İN MODERN-MERKEZCİLİĞİ

Amerika doğumlu “popüler kültür”ün ‘bilgi’nin yerine ‘etki’yi koy-
masıyla, edimsel olanla tarihsel olanı okuma paradigmalarının 
değişmeye açık olması, yeni bir çağın doğduğu yanılgısını yarat-
tı. Dil oyunlarıyla kurgulanan anlam merkezli etkinin bir İletişim 
Metafiziği’ne dönüşmesiyle, hakikat ilkesi yerini çıkarım ilkesi’ne 
bırakır. “Anlam” artık gerçeklikle ilgili nesnel bir dilsel araç değil, 
kurgulanmış, öznel düşünce yapısının bir eğilim ayartıcısı haline 
girmiştir. “Kazanç” iştahının karşısında romantik bir isteklenme 
konumuna yerleştirilen “hakikat” artık gerekli ya da gereksiz olma 
yargısının rasyonel bir karar aracına dönüşecekti. Gerçeğin gerekli-
liği ya da gereksizliğinin hesaba vurulması bir Aristo şüpheciliğin-
den kaynaklanamazdı elbette. Bunun sadece, gerçeğe ne kadar ih-
tiyaç duyulduğuyla ilgisi vardır. Sanallık ve gerçeklik arasındaki bu 
fayda-merkezli yarılmanın, kendini meşrulaştırma koşullarını yeni 
bir argüman içinde bulmaya yönelmesinin nedenlerini araştıracak 
olursak, belki de eskiyen bir Modernizm’in, yani kendini modern 
tutmasını başaramayan bir Modernizm’in yanılgı ve yılgılarını bu-
luruz karşımızda.

‘Doğruluk’ ve ‘yanlışlık’ kavramlarını kendi göreliliği içinde bi-
çimlendirmeye çalışan Modernizm’in, akıl-merkezci ve homojen 
düşünce yapısındaki ısrarı karşısındaki vizyoner modernist tepki, 
kendi kavramı olan ‘etki’yi yeni bir yaşam belirtisi semiyotiğine çe-
virmesini denerken, “Postmodern” kavramını alternant bir kavram 
olarak benimsemesi sadece bir aşırı yorum denemesidir. Çünkü 
içi dil akrobasisiyle doldurulmaya çalışılan Postmodern kavramı 
Antik Çağ’dan günümüze, moderniteyi içeren tüm tarihsel süreç-
lerin söylemlerinin toplamından başka bir şey değil. Her çağın bir 
“modernus”u vardır ve her modern olanın antik ya da ‘eski’ saydı-
ğı bir düşünce sistemi vardır. Bu, tam tamına bir yadsıma silsilesi 
sorununu içermez, tam aksine, “içselleştirme” ya da “içkinleşme” 
sorunuyla ilgili bir tavır meselesidir.

Yerine göre “çağdaş” yerine göre de “yeni” anlamına gelen latince 
kökenli modern sözcüğü “en gelişmiş olan”ın anlamını içerir. İçinde 
yaşanılan zaman diliminin bir önceki zaman dilimine karşın ‘önde’ 
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sayılması için kullanıma sokulan toplumbilimsel bir sözcük olan 
“çağdaşlık”, zamanına uygun olanı, zamandaş olanı anlatır. Zama-
nı temsil edeni çağdaş, edemeyeni de anakronik gören bu tanımın 
akıl yürütme şekli bile aslında kendi kendiyle de çelişkilidir. “Neyin 
çağdaşı?” diye bir soruyla karşılaştığımızda, görelilik yargısına göre 
bir açıklama olanağını oluşturmaya çalışırken, zaman (kronos) de-
diğimiz şeyle yaşam biçimi göstergesi olarak içinde yaşadığımız 
yer(topos)’in çoğu zaman birbirlerini karşılamadığını görürüz. Hem 
yüksek teknolojinin sunduğu imkânlardan yararlanarak yaşayan, 
hem de Ortaçağ’ın obskürantist sendromunu aşamayan bir insan 
gibi mesela. O zaman, çağdaşlığın edimsel düşünce yapısıyla, zaman 
kavramından yoksun tinsel olan arasındaki bu paradoksal ilişkiye ne 
ad verebiliriz? İşte burada, Postmodern kavramının icadına yönelme 
ihtiyacı çıkıyor ortaya. Peki, bu tinsel ve anlaksal olan arasında ku-
rulan metafiziksel ilişki, yani, hem bilimin doğrularını yaşamsal ola-
rak kanıksama, hem de doğrunun kesinlik iddiasına karşı duyulan 
güvensizliğin yarattığı mistik içe dönüklüğün bir düalite olarak ya-
şanması ilk kez mi gerçekleşiyordu? Kült olanla ‘apaçıklık’ arasındaki 
bu tuhaf ilişkiyi her daim yaşayan insanoğlu, her çağda ilerlemeyle 
sarmallaşmış tepkisel bir regresyonu da içinde taşımıştır. 

Geriye dönme, ‘tarihi içerili yapma’ gibi, geçmişi içselleştirme eğilim-
leri taşıyan bir düşünce yapısına verilen bir ad olma iddiası taşıyan 
“Postmodernizm”, her kendine “yeni(modern)” diyen dönemin tanı-
mını da içerir aynı zamanda. Zamanlar arası bir sıfırlama işlemi gibi 
algılanan postmodernist sanat anlayışı, önceden kanıksanmış estetik 
değerleri içselleştiren kurgucu bir aklın işleyişini içeriyor. “Yeni-son-
rası” anlamına denk düşen Postmodern sözcüğünün, yeni’nin üze-
rine önereceği bir şey yokken, değişik zamanların yenilerinden bir 
aranjman yapmakla bir dönemi sonralamanın özgün dilini oluştur-
duğunun iddiasında bulunması, biraz da semantik ideoloji kokuyor.

Anlamları idealize ederek onları eylemin yerine koymak, ilerlemeyi 
diyalektiğin işleyişinden alıkoymak demektir. Hepsi de denenmiş, 
bir dönemin amblematik göstergesi olmuş biçimlerin, mekanik bir 
harmanlamayla yeniden gündeme gelmesi, toplumsal bellek olan 
tarihi, kendi sahnesini tekrarlayan travmazede bir anlağa dönüştü-
rüyor. Postmodernite burada, yeni-sonrası bir dönemi işaret etme 
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yerine ‘yeninin sonu’ olma anlamının merkezine daha iyi oturuyor. 
Diğer yandan, geçmişe ait olan yenilerin çoklu form bileşkesi içinde 
eklektik bir yapıyla yeniden gündeme getirilmesi, yinelemeyi yeninin 
yerine koyarken, aklın gelecekçi kalkışmalarını da gereksiz kılıyor.

Lyotard, “postmodern” sözcüğünün içerebileceği eleştirel argü-
manlara gönderme yaparken “yine de kelimenin bu bir miktar 
mekanist kabulüyle yetinmek istemem...” diyor ve devam ediyor: 
“Eğer modernliğin, gerçeğin geri çekilişi içinde, gösterilebilir ile 
kavramsallaştırılabilir’in yüce ilişkisine göre geliştiği doğruysa, 
bu ilişkinin içinde iki makam ayırt edilebilir. Bir yandan, gös-
terme yetisinin güçsüzlüğü, insani öznenin yaşadığı mevcu-
diyet nostaljisi ve bu özneyi her şeye rağmen harekete geçiren 
karanlık ve beyhude istem vurgulanabilir(1).” Bu saptamalar 
o kadar doğru ve modernlik karşıtı eleştirilerin içerdiği çeliş-
kiyi örnekleme açısından da bir o kadar isabetli ki, Lyotard’ın 
postmodernlik savunusunun bir yerde modern merkezci bir 
modernlik eleştirisinden öteye gidemediğinin kanıtını oluştu-
ruyorlar. Postmodernizm okumalarından tuttuğum notlarda be-
nim çokça vardığım adreslerden biri olan mekanikçi düşünce’ye 
atıfta bulunan Lyotard, bunun farkına varacak olan karşı tarafı 
öncelemek için “kelimenin bu bir miktar mekanist kabulüyle 
yetinmek istemem” diyerek kuracağı anlamın rotasını bir başka 
alana yöneltiyor. O da, gerçek, kavram ve gösterilen sözcüklerin-
den oluşan bir ‘hakikat’ alanıdır.

Sanatın uğraş alanı içinde gerçeğin geri çekilmesi ya da ‘gerçeksiz-
leştirme’ bir yerde gündelik yaşamın akıl yürütme modalitesinden 
kopma anlamına geliyordu; bu da tam anlamıyla modernist bir yak-
laşımın kodlarını içerir. Kavramsallaştırılan şeylerin bir tür özne-
yücelik ilişkisi içinde kendi bağımsız anlamını oluşturması da yine 
modern aklın deneyüstü mantığının (transandantal logic) ipuçları-
nı veriyor. Gösterilen’in ise hakikati içinde barındırma iddiasından 
vazgeçmiş olması (Apollinaire’in modern sanatçılardan talep ettiği 
nitelik) önceden belirlenmiş normların güdümünden kurtularak, 
özerk bir entiteye varmanın arayışına işaret etmiyor mu? Kant, de-
neyüstü mantığın olmadığı yerde duyu verilerinin boşlukta kaldığı-
nı ve böylelikle bilginin de gerçekleşemeyeceğini söylüyordu.
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Demek oluyor ki, bilginin de nedenini oluşturan bir öğrenme itkisin-
den bahsetmek durumundayız: Bilginin edinilme gerekliliğine koşut 
mantıksal bir yaklaşımın, duyuya dayalı olmaması durumunda, bilgi 
dediğimiz araç bizi doğayı algılamada transandantal logic değil de 
transandantal intuitive ( deneyüstü-sezgisel) bir yargıya taşımaz mı? 
Özdeği zorunlu bir nedensellik olarak merkezine alan Kartezyen me-
kanikçi düşünce yapısı ile Kant usçuluğunun bu benzeşen yönüne 
karşı, nesnel gerçeklikten gelen bilinci harekete geçirmek ve onunla 
birlikte deneyin belirlediği bir bilgiye varmak, hem gösterilebilirin 
hem de kavramsallaştırılabilirin yetisini oluşturmaz mı? Marx ve 
Engels’in –bilgi ve nesne arasına giren sübjektif yargıyı kaldıran– bu 
diyalektik özdekçi düşünce yapısı, yüksek modernizmin kendi gör-
me ve algılama yöntemlerinden farklı bir şey mi?

Güzellik idealizmi ve hakikat idealizmi gibi Neoklasik değerlerin, 
Romantizmle zamansal olandan tarihsel olana kaydırılmasıy-
la Modernizm’in kendi merkezini oluşturmasından sonra Antik 
Çağ’ın estetik mükemmellik anlayışı da yerini “şimdiki an”ın temsi-
line bırakır. Şimdiki an’ın temsiline dayalı “gösterilen”in, an’ın geçi-
ciliğiyle kendisine bahşedilen değeri de yitirmiş oluyordu. Yine de 
“an”ı temsil ettiği için, anımsama nedeni olarak ebedileşme hakkı-
na da sahip oluyordu. Empresyonizm’le an’ın doğanın algılanma-
sındaki rolü değişir ve ışığın sunduğu görme olanaklarına dayalı 
fiziksel bir an’ı temsil eder. Bu süreç Modernizm’in yükselme süre-
cidir. Çünkü bu sürecin dayattığı modernlik ebedilik iddiasından 
vazgeçmiştir; geçicilik artık modern anlayışın vazgeçilmez kavramı 
haline gelir. Geçiciliğin baskısı altında kalan estetik düşünce kalıcı 
olandan radikal bir kopuşun peşindedir artık. Kalıcı olan tek şeyin 
geçiciliğin olması sadece bir doğruyu doğurur: ‘geçici olan kendi 
içinde zaten sonrayı da barındırır.’ Fakat ulaşılan sonra’nın da geçi-
ciliği, sonra’yı da kalıcı bir geçicilik olarak zamana tahsis eder. 

Bu dönüşüm ve ilerlemenin içe doğru evirilme eğilimi taşıması, 
modernliğin önüne konulması öngörülen “post” önekini de olum-
suzlamış ya da değillemiş olur. Çünkü zaten modernlik, önceleyi-
ci olmayı ve sonra da an’ın içinde kendi yerini edinmeyi isteyen, 
sonra’yı öncelikli kılmayı, gecikmeye yeğleyen bir düşünce yapısını 
içerir. Zamanın bölünemez bir bütün olma durumunu evetleyen 
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böyle bir düşünce yapısının içinde “gösterilebilen” sadece görsel al-
gıya dayalı bir görülebilirlik anlamına gelme durumunu içermez. 
Çünkü dil, şimdiki an’dan kopma eğilimi gösteren bir temsiliyeti 
gösterilebilirlikten bağımsız olarak da inşa edebilir: kavramsallaştı-
rarak; burada görmek değil duyumsamak kendi algı işleyişini daya-
tır. İşte tam da burada sanatın kendi gösterme araç ve yöntemleri-
nin işbaşı yapma gardına girdiğini görürüz. 

Sanatta, dilsel açıdan algılanabilir olan her şey gösterilebilinirdir de; 
ancak gösterilen her zaman bir tahayyül illüstrasyonu değil, kavra-
mı araçsallaştıran bir anlam da olabilir. Bu gösterme eylemi (göste-
rileni belirleme) gösterilenin ‘tamam olma’ yetisinin eksikliğini de 
içerir. Gösterme, gösterilebiliri erek yerine koyma yanılgısındaysa 
ve sadece nesnel gerçeklikle ilgili olanın gösterilme durumu söz ko-
nusuysa, burada sanatın algı dayanağı oluşturma gibi imsel araçlar-
dan kendini yoksundurması lazım ki, bu da sanatın kendi zihinsel 
yeteneğini inkâr etmeye gelir. Burada anlatılan, gerçeği eğretileme 
ya da gerçeğin gereksiz kılınmasıyla ilgili bir şey değil. Hakikatin 
duyusal çeşitliliğe göreli olarak çok yönlü anlatılabilir ve idrak edi-
lebilir olmasını istemekle ilgilidir. Aksi takdirde sanat değil bilim 
yapmanın tarifine koyuluruz. 
 
Decartes, Kant, Marx ve Engels’le başlayıp Adorno, Benjamin, Mar-
cuse, Habermas gibi düşünürlere gelene kadar modernitenin bir 
post giyinme gereksinimini hissettiren düşünce sistemlerine rast-
layabiliriz; ancak bu, yine modern düşüncenin kendi niteliğinin bir 
yansımasıdır. Modern aynı zamanda yadsımayı da içerir. Kopma, 
mesafe ve dönüşüm kavramlarını merkezine alan argümanlarla 
beslenen modernite her zaman bir başka zaman, öte zaman manta-
litesini arar durumdadır. Bu da zaten Modernizm’in kendi anlaksal 
karakterini oluşturur. Öyleyse, yeni’nin bir kavram değil de sadece 
bir “şey” gibi eskitilip Modernizm’i ‘gerekir olandan geçti’ anlayışı-
na saplanmış bir düşünce tarzı varsayıp önüne “post” önekini koy-
maktaki bu ısrar, sadece ikinci bir Rönesans yaratma isteğinden mi 
kaynaklanır?

Benim okumalarımdan saptayabileceğim, bir akıl yürütme astig-
matizmi ya da zamanın gerektirdiği’ne dair görüş belirlemedeki 
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kararsızlık gibi duruyor Postmodernizm. Yirminci Yüzyıl Moder-
nizm’inin başarısızlıklarını ve hedef şaşırmasını bir dönemin ta-
mamlanması gibi algılamak, aslında sadece bir yorumdan ibarettir. 
Düşüncenin yapısal anlamda çoklu eklemlenmesini ve zamansal 
sterilizasyona tabi tutulmasını ya da çok damarlı bir hakikat arayı-
şını “postmodern” olarak adlandırıyorsak, bu da yine modernliğin 
yeni bir kavram oluşturma gereksiniminden doğan dil merkezli bir 
eğilimdir. 

1. Postmodernizm, hazırlayan: Necmi Zeka, Kıyı Yay. 1994. Metin: Lyotard,   
    “Postmodern Nedir Sorusuna Yanıt” 1986 Paris.
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GÜNCEL SANAT’IN DALGINLIK SORUNU

Tarih tekerrürden ibaret değil, tükürdüğünü yalamaktan ibarettir. 
Her gün yeni bir gün olsa da pişmanlıklarımızı ve perişanlıklarımı-
zı yineleyerek başlıyoruz ona. Geceler uyku zamanı olduğu sürece 
ve düşler akla sarkıntılık yaptığı sürece gerçek hep taciz sever bir 
uzuv olarak kalacak. Sanat kendinden nefret edeli beri, bir ihanetin 
iti olmaya mahkûm kıldı kendini. Sanatın o akılcı yararsızlığı nasıl 
bir delirme faydasına dönüşüyorsa, doğru adına yapılan tüm iddia-
lar da saçmayı kostüm bildi kendine. 

Sanat, tarihten kopma ve ona ulanma döngüsü içinde ilerlerken, 
bugün kendini yerinden eden bir anlam çingenesine dönüştü. Bir 
yerde ne kadar (namevcutsa) yoksa o kadar kendidir. Şu anlaşılıyor 
ki, mevcudiyet sorununu iplememek, yeni bir varoluş paradigma-
sını oluşturma arayışına dönüştü. Nerde, ne zaman, neden sorula-
rının, “sadece burada”-“sadece şimdi”-“sadece bunun için” yanıtla-
rına kilitlenmesi, edimsel ve tarihsel olan arasındaki zamansal bir 
yarılmanın göstergelerini oluşturur. 

Güncel olana bir gösteri sahnesi oluşturma kaygısı taşıyan post-
sanat, aslında bir eylem kadavrasının salon dekorasyonuna dönüş-
mesinden başka bir şeyi beceremedi. Bunun üzerine bezenen her 
türlü metin, sadece dil aşırı bir gevezeliktir. Çok az “şey”e, anlam 
taşırmalarından oluşan bir kavram aşuresi yaparak çok “önem” giy-
dirmek, yapıtı gereksiz kılarken, “kılgı” sadece bir “söz etme” gerek-
liliğinin bahanesine dönüşür. 

Dadaizm’i sanatın gün batımı olarak algılamakla yeni bir anlam 
erkçiliği yaratarak, söz’ü yapıtın önüne alanlar “güncel sanat” adı 
altında Neo-nihilizm’i gerekircilik argümanlarının içine yedirme-
ye çalışıyorlar gibi bir izlenim edindim. Sanatın kendiliğindenlik 
haline bir “yaratan” bulma arayışına benzeyen bu eğilim, sanatçıyı 
küratör tarafından yaratılan konumuna sokar. 

Yapıtın kılgı sorununun önüne geçen gösterilme sorunu, sanatın 
felsefe akarından kültür akarına sıçramasını sağlar. Sanatı entelek-
tüel bir vakit geçirme aksesuarına dönüştürme riski taşıyan gösteri 
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zarafetleri ve metin erkçiliği, yapıtı da sanatçının elinden alma hak-
kını kendinde görür. Kritik ve analizin yerini, bilgi donanımı göste-
risine çevirme gibi uğraşlar sanatsal yeteneğin değil, sosyo-kültürel 
etkinliğe yönelik başarının bir öznesi olarak sunar yapıtı. Güncel 
sanatın yaşadığı en önemli sorun da budur sanırım. 

Güncel sanat, belki tarihin tekerrürden ibaret olduğu düşüncesin-
den değil, tekerrürün tarih yaptığı yanılgısından yola çıkarak, bir 
tekerrür firarisi olma çabasına girmiştir; fakat, tarihin içini boşalt-
ma gibi bir boşboğazlığın da içine düşmekten kendini alamıyor. 
Sıradanlıkları bir yüzleşme fenomeni olarak sanatsal ifade araçla-
rının yerine koymak ve bu tür bir yaşam-sanat geçişliliğini süblime 
etmek, kendi içinde bir tarafsızlık otoritesi yaratır. Yapıtın norma-
liteden ayrık durma eğilimine karşı geliştirilen bu tür bir farksızlık 
arayışı, aynı zamanda, bilginin farkındalığı besleyen belirleyiciliği-
ni de gereksiz kılar. İlgi, bilgiyle sarmallaşarak kendi anlak bünye-
sini oluştururken, ilgilenme yoluyla “o şey” hakkında söylenilebilir 
olan da kendi dilini oluşturur. En azından bu dilsel yöneliş, sanatı 
diğer bilgi disiplinlerinden ayrı kılar. Kim bilir; belki de postmo-
dernite denilen şey, derin bir dalgınlığa düşmüş olmanın yarattığı 
afallamaya mazeret uydurmanın ta kendisidir.

Dalgınlıklar boşluk yaratır; boşlukların içinde beliren düşünce kı-
pırtılarını, hiç gerçekleşmemişliğin filizlenmesi olarak algılamak da 
bir buluş olur. Zaten güncel sanatın bir sosyal entelekya etkinliği 
haline dönüşmesinin altında yatan neden de budur: istekli dalgın-
lığın, farkındalığın yerini alması... Hayallerimizin dikine giden ger-
çeğin tacizci halinden kurtulmanın bir yolu mu bu?

Sanat güncelleyici mi? Sanat güncelleştirir mi? Sanat güncelde mer-
kezleşebilir mi? Sanat gündelik cebelleşme mi? Sanat gündemle eş-
leşme mi? Sanat güncel olabilir mi?.. Bütün bu sorular ironik bir 
dil salınması gibi geliyor bana. Sanat yapıtı ne tür bir gerekliliğin 
yaşama iştirak ihtiyacından doğar ve sanat kendi gösterileni olan 
yapıtını nasıl bir yer kaplayan nesne olarak sunar(?) ona bakmak 
gerekirken, haber tüketiciliği yapan iletişim uzmanları gibi bilgi-
nin tazeliğine işaret eden bir takım argümanlar geliştirme derdine 
düşmek ne kadar sanatsal bir düşünüm havzasını içerir bilemem. 
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Sanat güncelliği içerebilir ancak kendini bir akt (edim) olarak güne 
(şimdiki zamana) ait kılma tasası taşımaz; çünkü sanatın zamanı 
bölünemez bir bütündür. Sanat ancak bu bütünün içinde konum-
lanır; fakat eskiyen’den kopuk değil, tam aksine önce’ye yönelik bir 
ardışıklık bağımlılığı taşır. Hiçbir insan aklı “an”a, aklın anlık ye-
tisiyle bakmaz. İnsan aklı, varlığı süresince topladığı ne varsa ve 
hangi deneyimlerin belirleyici etkisine ne kadar maruz kalmışsa o 
kadarıyla bakar yaşadığına; o an olanlara, o an karşıda bulunan ola-
rak değil, hayatta bulunan olarak bakar. 

Her tür nesne, her tür araç ve her tür düşünce ürünü sanatın algı ve 
üretim alanına taşınabilir; yeter ki sanatın kendi dönüştürme ve dil 
yetisi olarak evirilme becerisi göz ardı edilmesin. “Bu bir sanat ya-
pıtıdır” dediğimiz anda, o görülen’e karşı bir başka türlü yargı gar-
dına gireriz; neden? Çünkü bir kategoriye ait olma iddiası taşıyor. 
Bize “sanat yapıtı” diye sunulan nesneye o andan itibaren herhangi 
bir nesne gibi bakmıyoruz. Orada bir bardak duruyorsa, herhalde 
su içmek için değil, gönderme aracı yükümlülüğünde olan seçilmiş 
bir kavram olduğu içindir. Önemli olan, bilgi nesnesi konumuna 
yerleştirilen “şey”in, yani yapıtın, niyet ettiğiyle kılgı arasındaki ör-
tüşmenin ne kadarını taşıyabildiğidir. Buna kim karar verecek? Sa-
natçıların hem kılgıda hem de dilde gösterdikleri ikna ve yer edin-
me çabalarından geri kalan hatırlanabilir neyse odur sanat tarihi-
nin belleğinde kalıcılaşan ve odur “sanat yapıtı” ve “sanatçı” diye 
anılacak olan. Bunun dışında bir çaba varsa yalan ve yanıltıcıdır. 
Bir yandan sanatın disiplinler arası oluşumundan, diğer yandan da 
sanatın sanat sayılma kaygısızlığından bahsetmek birbirini olum-
suzlayıcı yaklaşımlardır. Bu çabalar ancak sosyolojik vukuatlar 
olarak ele alınabilir, sanatın dil yetisi sınırları içinde tartışılmaları 
metinler arası bir kıyılaşmadan öteye gidemez. 

Sanat yapar gibi etkinlik yaparak, sanat yapma kaygısı taşımadığını 
söylemek tuhaf bir aldırmazlık durumu yaratır. Eğer sanat yapmayı 
gnoseolojik, aksiyolojik ve ontolojik ayaklarından alıkoyarsan ve 
bu etkinliği sırf estetize edilmiş aktivist bir eyleme indirgersen o 
zaman “sanatsal etkinlik” kapsamı dışında kalmayı daha erdemli 
sayarak, daha sanat karşıtı bir yerde saflaşırsın. Ve işte o zaman, bi-
enalleri de iplemezsin, müzeleri de, galerileri de... Ne var ki, bunun 
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yerine, kasıtlı bir tarafsızlık ve hatsızlık içinde yer alarak, her türlü 
maddi olanaklardan yararlanarak, sanat adına ortada bulunmak 
nerdeyse meslek edinildi. 

Tabii ki, bu ortamlarda medyatik düzeyde kışkırtıcı olunabilir ama 
bunun muhaliflikle hiçbir alakası yoktur; yapılan muhaliflik vitrin 
muhalifliğidir. Esas sorun, sanatın başka düşünce disiplinlerinin 
içine kaydırılarak kapsamına ve kipliğine müdahale edilmesinde 
yatar. Evet, her şeyin doğası kendine; sanat, kendi-içinci olma hak-
kını savunan bir zihinsel özgürlük alanı olarak kalmasını bilmez 
ve neoliberal söylemlerle kendi tarihsel diyalektiğinden sökülmeye 
çalışılırsa, sonuçta sanattan değil bir başka şeyden konuşuyor ol-
mamız gerekir. Sosyoloji, ontoloji, psikoloji, felsefe sanata bakabi-
lir; çünkü zaten sanat bakılması, işitilmesi ve dokunulması için or-
taya konulmuştur, görüngüseldir, göstergeseldir, anlamsaldır. An-
cak, sanatın kendi özgün dilini peltekleştirmek ve enterdisipliner 
bir çabayı entersekter bir çabaya dönüştürmek sanatın sınırlarını 
genişletmez, parçalar. Eğer amaç parçalamaksa işte saflaşmalar bu-
rada başlar ve gerçek sanat tartışmaları da bu noktadan hareketle 
bir nitelik kazanır.

“Güncel Sanat” belirli bir sanat yapma eğilimini işaret eden bir baş-
lık gibi görülebilir. Bunun altı çeşitli sosyolojik ya da politik argü-
manlarla doldurulabilir; ancak sadece güncel olanın sanat sayıla-
bilmesi kendi zamansal işleyişi açısından bile oldukça keskin bir 
anakronizmle eştir. Güncel sayılanın kısa bir zaman zarfında aşın-
dırılacak kadar hafıza kırılganlığı taşıması zamana dayanıksızlığın 
bir göstergesidir. Bu belirgin nitelik “Güncel Sanat”ın amaçladığı 
şey olmakla birlikte, sanatın değer kuramının dışında kalmayı ka-
sıtlı bir yönelim olarak benimsediğinden zaten zamana karşı ya da 
zaman dışı olmayı nötr bir refleksiyon haline sokmuştur. Bu du-
rumda güncel olan sadece akıp giden olaylar silsilesi içinde bir de-
ğinme momenti olarak yer alabilir. 

Fakat bu kadarla kalınmıyor; kalınsa kendi niyetini karşılayan bir 
yer alma konumundan bahsedilebilirdi; hâlbuki “Güncel Sanat”ın 
gösterileni (yapıt), küratörler tarafından bir yerleştirilme ve sunum 
seremonisinin aksesuarı haline dönüşüyor. Bunun gerçekleşmesi 
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süresinde ise zaten yapıtın güncel olanı içerme hakkı elinden alı-
nıyor. Sunum, belgeleme ve metinleştirilme, yapıtı yazılı kültürün 
ve gösteri kültürünün bir parçası haline getirdiğinden, yapıt artık 
kendini üreten edimi değil, hafızayı temsil ediyor. Bu kaçınılmaz 
sonuç karşısında güncel diye adlandırılan şey, sadece güncel olanı 
hatırlatan şey konumundadır. Bu an ve mevcudiyet yarılması zaten 
kronotipik bir kopmanın eyleyicisi durumundadır; bu da anakro-
nizmin kendisidir ve aslında her yapıt anakroniktir. Bu çözümse-
me, sanat yapıtının güncel olma durumunu olumsuzlayıcı ve geçer-
sizleştiricidir. 

Güncel, anla ilgili eyleyeni, anın kılgısallığını ve edimselliğini bir 
detay olarak içerir; ancak bu içerme düşük yapmaya meyilli bir ha-
milelik kadar döllenme özürlüdür. Daha fazla bir sevişme ve or-
gazm anıdır; üremeyi aklına getirmez. Bu medyatür kabuk üstü ilgi 
yordamı, bilginin ve bilginin evirdiği düşüncenin cisimleştirilmesi-
ni değil buharlaşmasını sağlar. Eğer Güncel Sanat gerçekten, kişinin 
olaylar karşısındaki düşünüm sürecini bu tür bir tasasızlık ortamı-
na çekmek istiyorsa burada bir arıza var demektir. 

An’ı an yapan zaman’ı -kendi tarihsel ve diyalektik işleyişinden 
(akışından) kopararak- sadece mikrokozmik bir fenomen ola-
rak algılamakla sınırlı kalan “Güncel Sanat”, sanatçının ihlalci 
davranma yetisini kınamacı bir mırıldanmayla yetinerek ihmal 
ediyor. Güncel olan, zamana yayılan ısrardan yoksundurulmuş 
olan demek değil mi? Güncelin içindeki yaşayışı güncel kalmak-
la karşılayan sanat, itirazcı olmaktan öteye gidemez; ihlalci çı-
kışlar uzun soluklu ve sağlam hafızaya sahip olur. Sanatın araç 
ve gereçleri ne olursa olsun, sanatçının ilgi, dikkat ve isteklen-
me alanı ne olursa olsun, güncel olana yönelik bir Determinizm 
kendi kendini imha eden bir Determinizmdir. “Güncel Sanat”ı 
işte bu yüzden, kapsamı cılız bir isimlendirme ve anlamlandır-
ma çabasının ürünü olarak görüyorum. Şöyle bir soru geliyor 
aklıma: doğacı ve çevreci bir odaklanma içinde sanat yapıtı üret-
mek için gündeme oturan bir çevre faciasının yaşanmasını mı 
beklemek lazım? Ya da, politik süreçlerin dayattığı anlarda mı 
savaş dramını hatırlayıp kendimizi savaş karşıtı sanatçı konu-
muna koyalım? 
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Sanatçıyı, tenis maçı seyrederken topçuğun sağa sola uçuşunu sey-
reden bir izleyici yerine koyan bu anlayış, kendini yeniden gözden 
geçirme zahmeti gösterirse, güncelleyici olmanın değil önceleyici 
olmanın daha sanata ilişkin olduğunun farkına varacaktır. Yoksa 
daha önce dile getirdiğim gibi ‘sanata ilişkinlik’ gibi bir kaygıları 
yoksa, kendilerine bir başka kavram icat emenin çabasına girmek 
daha doğru olur. Sadece bir başka kavram değil; bir başka mekan, 
bir başka işleyiş, bir başka ritüel… Mümkün mü? Güncel olan za-
ten mümkün olandır; olduğu için, daha doğrusu vuku bulduğu için 
günceldir. Ancak sanat, imkânsızı aşındıran bir isteklenmenin ira-
de tasarımıysa, mümkün olana saplanıp kalmaz. “Güncel Sanat” 
oldukça özgürlükçü gibi görünse de, aslında mantığı tehdit etme 
cesaretinden yoksun, olasılıkların yörüngesine saplanmış bir aklın 
ürünüdür.
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KÜBİZM’DEN ARTE POVERA’YA 
ENSTALASYON ve KAVRAMSALLAŞAN ŞEY 

Albert Einstein’in bağıntılılık kuramından önce bilginler, evreni 
içinde madde ve enerji bulunan bir leğen gibi algılarlardı. Mad-
denin durgun olduğu varsayılırdı, elle tutulabilirdi ve “kütle” diye 
adlandırılan bir niteliği söz konusuydu. Gözle görülemeyen enerji-
nin ise kütlesiz olduğu düşünülürdü. Hâlbuki Einstein kütle, yani 
madde ve enerjinin aynı şey olduğunu kanıtlayarak bilimde yeni bir 
çığır açtı. “Harekette olan bir cismin kütlesi hareketiyle birlikte art-
tığına ve hareket (devim) bir enerji biçimi (kinetik enerji) olduğuna 
göre, hareketteki bir cismin kütle artışı o cismin artan enerjisinden 
geliyordu. Demek ki enerjinin de bir kütlesi vardı.(İzafiyet Teorisi 
A. E.)”  Bu bilimsel kanıt “dördüncü boyut” denen hareket(devim)’i 
ya da diğer adlandırılışıyla zaman’ı yaşamımızı kavrayış açısından 
önemli bir kavram konumuna taşır.

Kütle ve enerjinin aynılığı, dördüncü boyut olarak hareket gibi 
bilimsel tartışmaların ivme kazandığı yıllardı yirminci yüzyılın 
ilk yılları. Fizik alanında süren bu tartışmalar daha hamken İs-
panyol ressam Picasso(1881-1973) ve Fransız ressam Braque’ın 
dünyayı ilgilendiren bu bilimsel çekişmelerden etkilenmemiş 
olmaları imkânsızdı. Kütle ve hareket düşüncesi sanata nasıl 
yansıyabilirdi’nin kaygısıyla geleneksel figür resimlerine yaptıkları 
müdahalelerle yeni bir akımın öncüsü olacaklarının farkındaydılar 
elbette. Sadece bilimin tartışma sahasında kalmayıp arkaik dönem 
ve Mısır sanatının perspektif noksanlı figür betimlemelerinden de 
cesaret alan bu ressamlar, estetik ve bilimin buluşacağı bir tarz olan 
Kübizmi yarattılar. 

Fakat böylesi bir sanatsal eğilimin isim babası onlar değil, o döne-
min şair düşünürlerinden Guillaume Apollinaire olacaktı. “Gerçeğin 
görünme biçiminden değil onu kavrayış biçimimizden elementler 
alarak yeni orijinal bir resim sanatının yaratılması”ndan bahseden 
Apollinaire, Picasso ve Braque’ın resimlerini “kübik” resimler olarak 
adlandırmıştı. Bu adlandırmaya neden olan resim ise bir Picasso ya-
pıtı olan “Avignon Kızları”dır (1907). Bu resim ilk kübik resim ola-
rak bilinir ve zaman ve mekân arasında konumlanan nesnelerin at-
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mosferik bütünlüğünü öngören Kübizmin de ilk hecesi sayılır. İlginç 
olan şudur ki, Einstein’in 1916’da metne dönüştürülmüş “İzafiyet 
Teorisi”ni de önceleyen bu yapıt sanatın öngörü gücünü de kanıtla-
mış oluyor; tıpkı diğer sanat akımlarında olduğu gibi.

Ressam karşısında durgun olan modellerine artık “durgunluk” 
anlayışından koparak bakmak yükümlülüğündeydi. Hareket eden 
sadece modelin kendisi değil aynı zamanda, bakan mevki olarak 
sanatçının kendisiydi de. Gören ve görülen arasındaki ilişkiyi bir 
hareket kapsamına taşıdığımız zaman, resmedilen şeylerin değişik 
açılardan görülmüş şekillerinin toplamıyla karşımızda belireceği 
malumdur. Analitik bakış düzeninin bir gereği sayılan bu hareket-
lenme, nesnenin parçalanmasını ve yüzeye herhangi bir perspek-
tif düzeneği olmadan yayılmasını öngördüğünden, kübik resmin 
toplu-tertipli duruşa karşı bir resim olmasını da sağladı. İlk olarak 
Picasso’nun “Avignon Kızları”nda fark edilen bu eğilim Analitik 
Kübizm’in yolunu da açmış olacaktı(1).

Kübizm’in evrildiği diğer bir plastik arayış ise Sentetik Kübizm 
olarak adlandırılacaktı. Pentür ve yüzeyin iki boyutluluk düze-
neğine katkı olarak hazır yüzey (gazete, duvar kâğıdı, dokusal 
malzeme vb.) eklemelerinin bir ihtiyaç olarak ortaya çıkması 
malzeme resminin ya da yüzey yerleştirmelerinin önünü açacak-
tı. Konstrüktivistler ise daha da ileriye giderek kütleselliği virtü-
el düzeyden (iki boyutlu görsellikten), yüzeyde fiziksel konumu 
olan bir yapıya taşıdılar.

1910’lu yılların başında “Yeni Dünya”yı inşa etme tasarısı olarak 
gündeme gelen Konstrüktivizm Rus sanatçı Tatlin’in öncülüğünde 
kurulan bir sanat akımıydı. Ekim devriminden sonra yaşayacağı-
nı umdukları konstrüktivist sanat, Komünizmin sanat fikri olarak 
benimseniyordu. Daha fazla mimari alanda bir ilerleme felsefesi 
olarak ön plana çıkan konstrüktivist sanat anlayışı üç ana kavram 
üzerine temellendiriliyordu: 1. Tektonik, 2. Yapım, 3. Konstrük-
siyon... “Tektonik sözcüğü jeolojiden gelir ve bilimde yerkürenin 
merkezinden kopup gelen püskürtmeleri tanımlamak için kul-
lanılır. Tektonik ya da tektonik üslup, hem komünizmin temel 
özellikleriyle hem de endüstrinin sağladığı malzemenin organik 
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olarak kullanılmasıyla eritilip kalıba dökülmesidir. Tektonik, içsel 
tözün patlamasının organik özelliğiyle eş anlamlıdır(2).” Yapım 
kavramı ise malzeme ile yapma eyleminin birlikteliğini içerir.

Malzemenin üretime yönelik biçimlenme sürecinde son amaç olan 
bilgi nesnesi’nin ortaya çıkışı, aynı zamanda bir düşünce yapısının 
nesnel yapıya dönüşmesini de sağlar. “Burada malzeme hammad-
de anlamına gelir. Malzemenin akılsal kullanımı, seçim ve işleme 
demektir. Yapım ise, özel bir işlemenin ayırt edici özelliğidir(3).” 
Konstrüksiyon, malzemenin kullanımı ve yapma işlemini eylemin 
içine taşıyan –ideolojik biçimsel bağ kapsamında– fonksiyonel bir 
yordamdır. Devrimci enerjinin, yükselen ve çevreye kapsayıcı bir 
azim olarak yayılan cisimleştirilmiş halidir konstrüksiyon. Komü-
nist öğretiye göre yapılanmanın kapitalist kentlerden farklı olarak, 
daha dinamik bir görünüme sahip olması gerektiği düşüncesin-
deydi Rus konstrüktivizmi.  

Bir tanım planından yola çıkarak, planlı bir sistemi içeren işlem-
lerle yapıyı oluşturan konstrüktivistler, yapma sürecinde rastlantı 
ve sürpriz denilecek unsurlardan kaçınıyorlardı. Yapılan her şey 
bir düşünce mantığının kalıbı içinde biçim kazanmalıydı. “Burjuva 
kentini tepeden tırnağa soymak gerekir” diyen konstrüktivistler Ne-
oklasik mimariden ve genel anlamda emperyal sanat anlayışından 
kopmanın örneklerini oluşturmak azmindeydiler. Çarlık rejimin-
den miras kalan süslemeci görkemliliğin yerine, devrimci zekanın 
gücünü kanıtlamak derdindeydiler; bu da yepyeni soyut plastik de-
ğerlerle varılabilecek bir hedefti. Geometrinin ve yapı malzemesi-
nin hissedildiği konstrüksiyonun, akılsal forumlara yönelik biçim 
kazanması evrensel olabilecek bir sanat anlayışının da alt yapısını 
oluşturuyordu. Tektonik kavramının açılımını karşılayan bu resim, 
geleneksel tuval resminin yüzey yapısını konstrüksiyon ve kütle içe-
ren bir bütünlüğe taşır. Renkler yine tuval resminde olduğu gibi kul-
lanılmakla birlikte, biçimlerin plastiksel vurgulanmaları ve onların 
yüzeyi patlatarak bir yüksek doku düzeyine taşınmaları konstrükti-
vist resmin, yani inşa edilen resmin örneğini oluşturur. 

Önce yüzeyde bir konum belirleyerek malzeme yerleştirmek, sonra 
da oradan bir yapı niteliğinde –yükselti olarak– yerleştirme eylemi-
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ni maksimalize etmek Kübizm’den Konstrüktivizm’e uzayan ham-
leyle sınırlanmayacaktı elbette. Alberto Burri’nin Soyut Ekspresyo-
nist malzeme resimlerinden Arte Povera’nın atıl malzeme ve deka-
dan nesnelerden yapılan derlemelerine kadar bir başka yerleştirme 
tertibinin yeni bir temsil anlayışı olarak ortaya çıkışı, İkinci Dünya 
Savaşı’ndan kalan moral değerler çöküşüne denk düşüyordu. İnsa-
noğlunun kendi eliyle yarattığı vahşetin sanata yansıması Goya’nın 
“Kurşuna Dizilenler” resminde olduğu gibi simgesel retorikle ol-
mayacaktı. Yakılıp yıkılan, tahrip ya da yok edilen sadece insan be-
denleri değildi; binalar nesneler ve yaratıcı yaşamı temsil eden ne 
varsa atıl birer “şey”e dönüşmüştü. 

Tarihsizleşen, yaşamın değerler sisteminden eksilen ve kimlik-
sizleşen ne varsa, şeyleştirilmiş (fiiliyatı ve vasfı sıfırlanmış) birer 
nesneye dönüşmüştü; insanlar dahil... Meseleye böyle bakınca sa-
vaşta esir düşen tıp doktoru Alberto Burri’nin yanık plastiklerden 
ve pörsük torbalardan yaptığı soyut malzeme resimlerini daha iyi 
anlayabiliriz. Ateşin fiziksel etkisinin ve kesmenin – dikmenin reel 
bir edim olarak trajik olanın temsilini üstlenmesi sanatçıyı durum 
tercümanlığından alıp hissiyat taşıyıcısı olma konumuna taşıyor. 
Bu yeni resmetme durumu malzemenin ellenmesi, taşınması ve 
yerleştirilmesi sorunsalını da gündeme getiriyordu. Pictura’nın an-
lamı seçip-almak’tır. Yaşamdan bir detay seçip onu görsel temsiliyet 
düzeyine taşımak (pittare) bir ressamın esas işiydi; bu süreçte renk, 
tuval ve fırça sadece sanal bir görsellik oluşturmanın araçlarıydı. 
Fiziksel gerçeklik olarak malzemeyi seçip almak ve onu sınırları 
belirli bir yüzeye aktarmak ise gerçek anlamda bir yerleştirme di-
siplinini gerektiriyordu.

Malzeme resminin cephesel bir yüzeyden (resmin alanı) taşıp yer 
düzleminde mekânsal bir konumlanma safhasına taşınması Arte 
Povera’yla olacaktı. Atmışlı yıllarda siyasi çalkalanmaların göbeğin-
de olan İtalya’da Prini, Calzolari, Pistoletto, Zorio, Boetti, Anselmo, 
Merz, Paolini, Kounellis, Penone ve Fabro gibi isimler –Neodada-
izmin de etkisiyle– “estetik görünüm” yerine “estetik tavır”ın savu-
nucuları olarak Arte Povera* adı altında ortaya çıkarlar. Arte Povera 
önce Germano Celant, yetmişli yıllarda ise Bruno Cora gibi sanat 
eleştirmeni ve küratörlerin kuramsal katkılarıyla sanat tarihinde 
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kendi özgün yerine sahip olur. Tecimsel olmayan, üsluba dayalı bi-
çim kaygılarından arınmış ve güncel argümanlar** etrafında tavır 
belirleyen sanatçılar olarak yaptıkları sergilerde mekân ve zaman 
ilişkisinin vurgulanmasına önem veriyorlardı. Mekân yapıtın bir 
parçası olmalıydı. Yapıtı belirleyen nesneler ve zaman-mekân di-
namiğinin fiziksel kanıtını oluşturan ateş, buz, meyve, hayvan gibi 
unsurları seçilmiş bir mekân içinde konumlandırarak yeni bir “sa-
nat yapıtı” tanımına yönelmeleri “installazione (yerleştirme)” kav-
ramını da gündeme getiriyordu. 

Aslında Türkçeye “yerleştirme” olarak kazandırılan enstalasyon 
işleminin (bu aynı zamanda bir işlemdir çünkü seremonyal yönü 
vardır) daha doğru tanımlanabilmesi için “tesislendirme” olarak 
kullanıma girmesi gerekirdi. Enstalasyon birden fazla nesnenin ve 
fiziksel etkenin –birbirleriyle ilişkilendirilerek– mekanla bütünleş-
tirilmesi anlamına geliyorsa “yerleştirme” sözcüğü bunu karşıla-
makta yetersiz kalır. Heykel de bir yere yerleştirilir ama kendi be-
deni ve mekân arasındaki fenomenolojik ilişki tasarlanmış değildir. 
Halbuki enstalasyon, mekan ve nesne ilişkisini yapısal bir dolayım-
lanma olarak öngörür. Resim yüzeyindeki yerleştirmelerden yola 
çıkarak mekana taşan enstalasyon uygulamalarına varmak istemem 
de bundandır. Resmin yüzeyi de tıpkı mekan gibi belirlenmiş ve ih-
tiva ettiği ne varsa bir bütün olarak tasarlanmanın enstrümanına 
dönüşmüştür. Ancak değişik olan önemli bir detay vardır: Sentetik 
Kübizmin kolajlarından Konstrüktivist resmin tektonik çıkmaları-
na kadar gözlemlediğimiz yerleştirme işleminde, resmin bir parçası 
olan katkı unsuru, değişken olma yetisi olmayan bir “şey” olarak 
resmin içinde yer alıyordu. Yani, resmin bir yerinde yer alan gazete 
parçası medyatik olana gönderme yapan kavramsal bir işleve sahip 
değildi. Hâlbuki Mario Merz’in gazete desteleriyle ve kuru dallar-
la yaptığı enstalasyonda şeyleşen gazete yerine, kavramsallaşan şey 
olarak gazeteyi buluyoruz karşımızda. 

Arte Povera’da kavramsallaşan şey olarak kullanıma giren nesne-
ler hiçbir zaman rastlantısal bir ilişki düzeneğine tabi tutulmazlar. 
Arte Povera sanatçısı gerçeğin tanımı ya da temsiline yönelik çö-
zümsemeler yerine, gerçek ve sanat arasındaki ilişkinin yaşama na-
sıl yansıyabileceği üzerine geliştirdiği estetik tavrı ortaya koyarken, 
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mekân, zaman ve insan(sanatçı/izleyici)’ın daha ilişkisel bir bo-
yutta yüzleşmesinin de önünü açacaktı. Arte Povera sanatçılarının 
kavramsallaştırdığı “şey” ironiden, metafordan ya da metafizikten 
yoksun olmadı hiç. Bugün “Kavramsal Sanat” ya da “Güncel Sanat” 
adı altında üretilen enstalasyon, happining vb. gösteriler daha fazla 
bir kavramın görselleştirilmesiyle ilgili olduğu için görsel temsili-
yet ekseninden kurtulup estetik bir tavıra dönüşemiyor. Bunun da 
nedenini sanat yapma ve sosyal etkinlik yapma arasındaki ayrımı 
görmezden gelmekte aramalı. Enstalasyon çalışmalarında çelişik 
olan şey “estetize edilmiş” gibi duran yapıtın kendisidir. Kounellis 
kömür torbalarını sergilerken “içi dolu görünen” kömür torbaları 
da sergileyebilirdi; alttan başka malzeme koyup şişirebilirdi torba-
ları. Ancak, önemli olan torbaların dolu görünümü değil, gerçekten 
dolu olmalarıydı. 

Kavramın görselleştirilmesi, nesneleri kavramın “şey”i olma duru-
mundan kurtarmıyor. Kavranması gereken şey ancak kavramsal-
laştırıldığı zaman bir dile dönüşebiliyorsa belirli bir dil yapısından 
bahsetmek kaçınılmaz olur. Hiçbir yapının temelsiz olmayacağı da 
bir gerçekse, sanatın arketipsel, kökensel verilerinden koparak bu-
nun yapılamayacağı da ortada. Sanatın kökenleri insanın kökenleri 
demekse göreceksiniz: ne enstalasyon ne de happining, hiçbir şey 
“yeni” değil; hiçbir gerçek sanatçı bir Eski Mısır rahibinden ya da 
Amazon şamanından farklı değil... niyetler ve inançlar değişebilir 
ama insanın kendini zamana yazdırma azmi hiç değişmez. Kişinin 
kendi bedenini “total gerçeklik” içinde tesislendirme iradesi sanatla 
bir varlık göstermişse ve bunu araç gereçlerle, ritüel pratiklerle öz-
gün bir irade olarak var kılmışsa “enstalasyon” dediğimiz şey hep 
vardı. Önemli olan eğilimlerin sahiciliği ve hangi gereksinimlere 
hangi düzeyde yanıt verebildiğidir.

Sanırım bu metin fazlasıyla didaktik bir seyir içeriyor. Farkında 
olmadan oldu diyeceğim ama samimi olmayacak. Bugünkü Tür-
kiye sanat ortamında “Güncel Sanat” yapmakla meşgul olan çev-
relerin diğer sanat disiplinlerine karşı içinde bulundukları ner-
deyse “şoven” diyebileceğimiz tutumlarını akla getirince gerilere 
giderek bazı hatırlatmalarda bulunmanın faydası olacağına inanı-
yorum. Sanatın zamanının bölünemezliğini ve lineer bir ilerleme 
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güzergâhı üzerinden de çözümsenemeyeceğini, ancak tarihsel ve 
sosyo-kültürel dönüşüm noktalarında -fenomenolojik yoruma 
dayalı bir ifadeye gereksinim duymaktan ortaya çıkan dil farklı-
lıklarından bahsedilebileceğini görmek gerekir. Ortaya çıktıkla-
rı zaman “Sanatla gündelik yaşamın içinde yer alan davranışlar 
arasındaki mesafeyi kaldırmak ve an’ı tüketmek”le kendilerini 
yükümlü kılan Arte Povera’cıların bugün hiçbiri “güncel” olan 
üzerinden argüman inşa etme derdinde değiller. Sanatın kendi 
özgün yapısını “her an, her yerde, herhangi bir şekilde olabilir-
lik” nosyonundan alıkoyarak, kendi ritüeline taşımakla aslında 
sanatı kendi özerkliğine de kavuşturmuş oldular. Bütün mesele de 
bu; yoksa tuval resmi öldü enstalasyon veya diğer medyatik ya da 
davranışsal biçimler ileri ve tek geçerli sanattır diye bir şey yok. 
Önemli olan sanat yapıtının hangi ihtiyaçtan ve hangi niyetten 
ortaya çıktığıdır; ve tabii ki, yapıtın nesnel-öznel niteliği ve sanat-
çının sağlam entelektüel alt yapısı...

1. Ümit İnatçı, Bakışma, “Avignon Kızları” 2007.
2. Modernizmin Serüveni 1, Yapı Kredi Yayınları, İst. (Der. Enis Batur, Kontrük-
    tivizm 1922 yazısı)
3. Agy.              
*  Arte Povera: dekadan, atıl (fakir) malzemelerden yapılan sanat.
** Güncel Sanat: “Arte Attuale (Güncel Sanat)” kavramını ilk (1967’de) ortaya atan 
Germano Celant’dır; Arte Povera’nın bir güncel sanat olduğunu yazarken zamanın 
anlayışını temsil eden nesnelerin kullanımına dikkat çekiyordu. Ancak, Michelan-
gelo Pistoletto’nun “Venere dei Stracci (Paçavralar Venüs’ü)”sinde bir hazır nesne 
olarak kullandığı Venüs heykeli mitolojik göndermelerde bulunuyor. Bu da şunu 
gösteriyor ki “güncel” sözcüğü, şimdiki zamanı geçmişten koparmanın saf fiiliyatını 
içermiyor. Örneğin Hz. İsa’ya tapınmak antik olduğu kadar günceldir de...
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SANAT YAPITI NEYİN VE KİMİN ŞEYİDİR?

Her bakılan şey bakanına benzer... Bakmak: gözle görülenin dile 
çevrilme evresinin ilk hali! Bakıyoruz ve bakıp gördüğümüz şey 
hakkında bilgi edinme ihtiyacı hissediyoruz. Her şeyin bir varlık 
düzlemi vardır; biz de bu düzlemde şeyle ilgili epistemik, ontik ve 
ampirik bir ilişkiye giriyoruz. O şey bir isimdir önce, sonra işlev, 
daha sonra da anlam. Yine de biz neysek ve ne kadarsak, o şey de 
ancak o kadar bize dönüyor. Aslında bahsettiğim şey (nesnel-öznel 
ayrımı yapmadan) “beğeni”nin kendisidir. Ne kadar anlıyorsak o 
kadar beğeniyoruz. O zaman “iyi”nin ya da “güzel”in ölçeği beğeni 
olabilir mi(?) diye sormak gereği çıkar ortaya. Eğer yanıt “evet” ise 
iyi ve güzel kavramlarıyla yüzleşmeye hazır olmalıyız. Buna olanak 
sağlayan tek girişim alanı ise sanattır. Beğeni başıboş bir sezgiden 
beslenmiyor elbet; beğeni, bizim evrenle ilgili entelektüel yetişkin-
liğimizi ve yargı dayanaklarımızı içerir.

Dilde olsun plastik ve görsel düzeyde olsun, eğer ortada dönüştürü-
len ya da entelekya tarafından yeniden üretilen bir anlam veya gös-
terge varsa, bakmamız gereken şey sadece üretimin kendisi değil, 
üretendir de. Üreten, üretilen ve bakan (izleyen) arasında oluşturu-
lan bu triloji aynı zamanda şey’in uzam geometrisini de oluşturur. 
İnsanların yer kaplayan şeylerle kurduğu ilişki, aslında ‘şey onto-
loji’sine ilişkin kurdukları anlamın kendisidir. İşte bu nedenledir 
ki, bir bilgi nesnesi olarak üretilen sanat yapıtının insan yaşamını 
kuşatan diğer şeyler’den ayrımsanacak nitelikleri taşımasından ya-
nayım. Ne sadece kavram ne de sadece şey sanatın zihinsel etkinlik 
alanında kendi başlarına öncü olamazlar.

Sanatta ‘yapmasını bilmek’ ve ‘bakmasını bilmek’ aynı derecede 
etkin bir tasarım ve üretim deneyiminin iki ayağını oluşturur. 
Neyi ne kadar yetkin yapabilirsek ve neye ne kadar yetkin bak-
masını bilirsek o kadar yatkınlık becerisi oluştururuz. Sanatın bu 
beceriden yoksun olması onu basit bir kültür aktivizminin parça-
sı kılar. Saf entelektüel konuşmalardan ve dil-kavram hâkimiyetli 
yapıt argümanlarından öteye gidemeyen sözüm ona sanat etkin-
likleri hiç şüphesiz sadece bir zihin dışkılama işleminden öteye 
gidemeyeceklerdir. 
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Sanatçı ne bir şeylere göre, ne de bir şeyler için üretir. Sanat ken-
dindelik arayışı içinde yaşamın her alanından beslenebilir ama her 
şey kendi olmak ve kendi kalmak içindir. Sanatçının kendi nitelik-
sel kaygıları ve evren bilgisi iştahıyla sanat yapma adına ürettikle-
ri, diğer değişik düşünce disiplinlerinden ayrılamazsa, sanat kendi 
edimsel içeriğinden koparılmış olur; bununla birlikte bunu yapa-
nın da sanatçı olma durumu ortadan kalkar. Eğer sanat kavramı 
belirli bir tanımı içeriyorsa, sanatçı da o işi yapan oluyorsa, tanımın 
dışında yapılan bir işin, inkâr edilen tanıma dayalı bir adlandırıl-
maya tabii tutulması çelişkili olur. “Sanata karşı sanat” saçmalığın-
dan bu yana “sanat umurumda değil” diyenlerin sanatçı edalarıyla 
sanat etkinliği adı altında ortaya koydukları dışkılama seremonisi 
olsa olsa, skatofil bir dışavurum göstergesi olarak algılanabilir. 

Eğer “ben ne yaparsam sanat olabilir”se insan dışkısının da yapıta 
dönüşebileceği bir kapsam dahiline girer. Piero Manzoni “Sanatçı 
Boku” diye adlandırdığı (Merda d’artista 1961), içinde kendi dışkı-
sının bulunduğu konserve kutularını (90 adet) o dönemin borsa-
daki altın değerine karşılık bir değerlendirmeye eş tutarak gösteri-
ye çıkarması  bu tür entelektüel eğilimlerin sıfırlanma anını zaten 
oluşturmuşur. Bunun üzerinden bir kez daha yeniden canlandırma 
yapılması böylesi ötecil bir düşüncenin doğasına aykırı olur. Çünkü 
bazı düşünceler, Marcel Duchamp’ın Pisuar’ı (Fontaine, 1917) gibi 
bir defalık eylemler için geçerlidir. Carl G. Yung’un psikoanalitik 
değinmelerinden yola çıkarak “dışkı” sözcüğünü altın değerine eş 
düzeyde onore etmek gerçeküstücülerin leitmotivlerinden biriydi 
de; ve elbette ki burjuvazinin kültürel değerler silsilesine karşı radi-
kal politik bir karşıgelim göstergesiydi. Ancak günümüzde –Güncel 
Sanat adı altında– bu tür eğilimlerin tekrar edilmesine tanık olmak 
bir sıradanlık haline gelmiştir. Bir yandan “aldırmazlık” tavrı, diğer 
yandan da estetize edilmiş bayağılığın bir özsaygı seremonisine dö-
nüşmesi oldukça sayrıl bir entelektüel ortamı işaret ediyor.   

“Sanatın ereği kendisidir” diyen Marx’ın, her düşünce alanına ken-
di özgürlüğünün verilmesi hakkında en doğru sözlerden birini söy-
lediği ortada. Özdeksel ve tarihsel diyalektikten kopmadan kendi 
düşünce sistemi içinde üreten sanatın, kendi bilgi nesnelerini üre-
tirken her türlü akıl otoritesinden arınarak kendi aklını inşa etmesi 
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işte böylesi bir kendindelik arayışıdır. Burada kastedilen sanatın 
kendi ortodoksisini kurmak değil, tam aksine saklı bir doxa olarak 
yer kazanmaya çalışan neo-liberal sanat tanımlarının karşısında 
sanatın özerk entitesine sahip çıkmaktır. Kestirmeden şunu söyle-
yebilirim: sanat yapıtı sanatın ve sanatçının “şey”idir. Sanatın sınır-
larını genişletmek yerine, sınırları ortadan kaldırmak isteyenlerin 
çabası boşunadır. Özgürlük kendini bilmektir kaybetmek değil.  

Sanat yapıtı neyin ve kimin şeyidir(?) sorusunu sorarken anlam ve 
yapıt ilişkisi açısından ne tür bir yanıtla yetinmek durumunda ol-
duğumuza da bir bakmak gerekir. “Anlamın modası geçmek üzere. 
Amacı sezilebilen bir tuvale artık uzun süre bakamıyoruz” diyor 
Emile M. Cioran, Varolma Eğilimi kitabında. Apaçıklık ve berrak 
anlam iddiası taşıyan yapıtlardan sıkıcı şeylermiş gibi bahsetmesi-
nin altında yatan rahatsızlığı kavramak güç değil. Amacın yapma 
eylemini öncelemesi, yapıtı bir düşüncenin gösterilebilenle imge-
lendirilmesi düzlemine taşır. Burada anlam, yapıtın önünde duran 
öncelikli bir gereklilik olarak çıkar karşımıza. Her anlam, göste-
rilebilenle istediği apaçıklığa kavuşma hakkına sahipse, yazıdan 
görselliğe geçmenin bir gereği olur muydu? İmgeyi çerçeveli an-
lamlardan bağımsız kılmayı bildiğimiz zaman resim sanatına kendi 
görüntüsünün özgürlüğünü vermiş oluruz. 

Bir yapıt sadece anlaşılmak –anlamlandırılmak– için değil, çözüm-
senmek ve nedenselliğine yaklaşılmak için de ele alınır. Yani yapıt 
sadece anlamsal açıdan çözülmesi gereken bir şifre değil; herhangi 
bir iletişim gereci niteliği taşımaz. Yapıt tinsel ve zihinsel bir coğ-
rafyaya odaklanmanın diyalektik süreçte ortaya çıkan nesnesidir; 
belki de ikamet mekânıdır. Yapıtın eyleyicisinin de bundan farklı 
bir yaklaşımı yoktur. Yapıt anlatmanın değil kavramanın aracı sa-
yılmalı. Ona bakmak o zaman anlamlı olur; daha doğrusu onda 
yaşamak...

Yapıt sergilemeyi bir görücüye çıkma işlemi olarak benimseyen sö-
züm ona sanatçıların sergilemek değil de sergilenmek derdinde ol-
duklarını kaç sanat izleyicisi algılayabilir ki? Sanatçıyı yaşamı süsle-
yen aksesuar üreticisi olarak algılayanların karşısında bir bit pazarı 
esnafı gibi duran şu sözüm ona sanatçıların hayran duygudaşlığı 



Sanat ve Direniş

87

rollerine girme hallerinden kaç sanatsever anlar ki? Sanat yapma-
nın mevcudiyet sorunuyla ilgili olduğunu kavrayabilmek şöyle dur-
sun, yapıtın hangi ontik tabakaya ait olduğu konusunda kıl kadar 
akıl yürütmeyen bir kişinin, yaptıklarına “anlam” yükleyerek onları 
“yapıt” kılmak istemesi bir sanatçı eyleyiciliği sayılmaz. 

Yapıt, tahayyül odaklanmasının görüntüye yansıması durumunun 
aracı değil; yapıt, algı sürecinin düşünsel boyuttan nesnel üretim 
boyutuna aktarılma durumunda bir başka dile dönüşmüş halidir. 
Plastik sanatları yazın sanatından ayıran niteliksel ayrım da bura-
da yatar işte. Kavram-merkezli yapıtların anlam-merkezli olmaya 
mahkûm olma durumları da bu ayrımın yapılamamasından kay-
naklanır. Nesneye fikir giydirmek ve nesnenin fikrin üretim aracı 
olmasını sağlamak arasında fark vardır. Bir nesneye fikir giydirmek 
anlamı görüntüde olanla sınırlamaktır. Fakat fikrin üretim aracı 
olmasını sağlamak, nesnenin kendisinin üretimini anlamlı kılar; 
anlamın üretimini değil. Anlam nesnenin doğasında değil duru-
munda bulunur. Ancak, bu gerçeklik de şeyleri yapıt kılmaya yeterli 
değil; nesnenin doğası da yapıtın bilgi silsilesinde yer alması gere-
kir. Öyleyse “anlam” yapma-oldurma eyleminin kendi nedenselliği 
içinde yer alır, yapılan şey’in görüntüsünde değil.

“Sanat yapıtı kimin ve neyin şeyidir(?)” sorusu doğal olarak yanıtı-
nı “sanat yapma” eyleminin içinde bulur. Sanat yapıtı sanat yapıtını 
eyleyenin ve sanat yapma eyleminin şeyidir. Yapıtın ve sanatçının 
üzerine egemenlik kurmaya çalışan kurumsal statülerin değil.
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SANAT BİR OYUNSA –OYNAMAYI KİM SEVMEZ?

 Homo Ludens
“Homo Homini Lupus (insan insanın kurdudur)” diyordu Romalılar. 
İnsanın insanı yemesini doğanın bir yasası olarak kabul ediyorlardı. 
Salt hayvani bir üstünlük ve alt etme dürtüsünün şekle vurması an-
lamına gelmiyordu şu “kurtlaşma” hali. Sezar, Avrupa’nın kuzeyine 
doğru ilerlerken olagelen sadece emperyal coğrafyanın yayılması de-
ğildi. Bir haftada 480 Bin Germen katledilmişti. Romalılar için savaş 
aynı zamanda bir hayatta kalma oyunuydu; ölüm sadece geriye dönü-
şü olmayan bir kazaydı. Bunca kan ve bunca yıkım arasında dünya-
ya miras bırakacakları sayısız güzelliklerin de yaratıcıları olduklarını 
düşünmek biraz tuhaf kılar insanı. İnsan, böylesine tuhaf bir yaratıktır 
işte. Tüm bunları düşününce, biz insanların Homo Sapiens nitelemesi-
ni hak edecek kadar akıllı olduğumuz hakkında kuşkuya kapılıyorum. 
Evet düşünüyoruz, deneyimlerimize bellek kazandırıyoruz ve bilgiyi 
araçsallaştırıyoruz ama “kötülük” diye adlandırdığımız ne varsa tekrar, 
tekrar başımıza gelmesinin önünü alamıyoruz. Yapıyoruz, yıkıyoruz; 
yıkıyoruz, yapıyoruz. Peki, biz ne kadar Homo Faber’iz? Görülmüştür 
ki bazı durumlarda hayvanlar da alet kullanabilmenin bilincine var-
mışlar ve bunu davranışlarının bir parçası haline getirmişlerdir. Peki 
biz kimiz? İnsana özgü bir başka özellik olarak Homo Ludens’i, oyun 
oynayan insanı bu nitelemeler arasına katamaz mıyız? 
 
Johan Huizinga, “Homo Ludens” adlı eserinde yeryüzünde insana 
ait her şeyin başlangıcının oyun olduğunu ve oyunun bir yaşama 
bağlanma ritüeli olduğunu anlatmaya çalışıyor. “Önce oyun vardı! 
Oyun kurgusal olduğu bilinen ve gündelik hayatın dışında yer alan, 
bununla birlikte oyuncuyu da tamamen içine çeken gönüllü, özgür 
bir eylemdir. Sınırları özellikle belirlenmiş zaman ve mekân içinde 
gerçekleşen, her türlü maddi çıkardan ve yarardan uzak bu eylem, 
verili kurallara göre, belli bir düzen içinde yerine getirilir. Oyuncu 
ve kimi zaman da seyirci kendinden geçer, coşar (J.H. Homo Lu-
dens, Ayrıntı Yayınları).” 
 
Kolektif hayatın bütün önemli biçimlerinin –ibadet, şiir, müzik, 
dans, bilgelik, bilim, hukuk, mücadele ve savaş– ortaya çıkışında 
oyunun son derece etkin bir rol oynadığını, Doğu ve Batı dünyasına 
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ilişkin zengin tarihsel bilgi ve belgelere dayanarak gösteren Huizin-
ga, modern çağlarla birlikte oyunun hayatı zenginleştiren bir unsur 
olmaktan çıkıp, bugünkü dar anlamına kapandığını ve katlanılması 
daha güç, renksiz, tekdüze hayatlar yaşamaya başladığımızı söylü-
yor. Homo Ludens, Latince “oyun oynayan insan”, “oyuncu insan” 
anlamlarına geliyor. “Oyunun geleneksel anlamda hayatı zenginleş-
tiren bir unsur olmaktan uzaklaştığı, sokaklarımızdan ve gündelik 
yaşamımızdan eksildiği ve tüketimi besleyen bir endüstri dalı ha-
line geldiği çağımızda, kolektif hayatın hukuk ve düzen, zanaat ve 
sanat, bilgelik ve bilim gibi önemli biçimlerinin kökeninde mitos 
ve ritüel yoluyla esas olarak oyunun yattığını (J.H).” ortaya koyuyor 
Johan Huizinga 1938 yılında kaleme aldığı bu çalışmasında.

Mehmet Rifat’ın önce Kaf sonra da Yapı Kredi Yayınları’nda geniş-
letilmiş olarak çıkan kitabında ise daha entelektüel-eğlenceli olarak 
bir başka homo türünün karşımıza çıktığını görürüz: Homo Semio-
ticus. “Homo Semioticus, hem dünyanın insan için, hem de insanın 
insan için taşıdığı anlamı/anlamları kavramaya çalışan ve bu an-
lamsal (semantik) bütünlerin üretiliş aşamalarını bir söylem içinde 
yeniden anlamlandıran ve bütün bu işlemleri bir ‘oyun’ oynayarak, 
yani hem haz duyarak hem de haz vermeye çalışarak yapan insan-
dır (M. Rifat Kaf Yayınları, 1996).” Demek ki soyutlama yeteneği-
ne ve anlamları yeniden kurgulama yeteneğine sahip olan Homo 
Semioticus da aslında bir Homo Ludens akrabasıdır. Yaşamı daha 
çekilir yapan ve hatta onu haz alınacak bir direnç biçimi haline geti-
ren “oyun” her zaman için çocuksu bir masumiyeti dile getirmez el-
bette. Yine Huizinga’nın işaret ettiği gibi hukuktan savaşa, sanattan 
toplumsal yaşama, ömrümüzün her aşamasında kendimize bir rol 
biçerek yaşama tutunmanın bir şekle gelme halidir oyun. İşte tam 
da buradadır ki –her şekil bir anlam taşıdığına göre– seçtiğimiz her 
rol de bizi anlatır ya da hayatı nasıl anladığımızı anlaşılır kılar. 

İnsan türü üzerine yapmaya çalıştığım bu zihin sağalması aslın-
da kendimi ve şu içinde yaşadığım dünyasal sahneyi kavramakla 
ilgilidir. Metafiziksel ya da aşkınsal dünyamın sahnesinde birçok 
“ben”den başka kişiler olmadığı için yüzleştiğim tek öteki yine ken-
dimdir; ama şu dünyasal sahnede kendine rol kuşanan o kadar çok 
insan var ki... işte savaş aslında kimlikler ve nitelikler arası değil 
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roller arasındadır diyebilirim (rollerin içi çoğu zaman boştur ya da 
rol kostümle bağdaşmıyor). Ne yazık ki Homo Ludens artık var kal-
mak için kendi oyununu başkalarının zafiyeti ve kendini muzaffer 
kılma üzerine kuruyor... Evet ben de her ne kadar bir Homo Semio-
ticus olsam da –ki daha derinde bir homo aestheticus ve homo po-
eticus yatıyor– birçoklarınca “kendi bokuyla kavga eden adam” ola-
rak anıldığım için bir Homo Ludens de sayılırım. Fakat içinde bu-
lunduğum çalışma ortamında, çatıştığım Homo Academicus’larla 
ne tür bir sahnede nasıl bir rol üstleneceğimi bilemiyorum; çünkü 
onlar içlerindeki Homo Ludens’i çoktan katledip yetişkinlerin cid-
diyet mertebesine ulaşmışlardır. Unutuyorlar ki yolun sonunda her 
zaman bir “game over” yazısı vardır.

Söyleyeceğim şu ki, yaşam, inceldiği yerden kopması gereken sonsuz 
anlarla doludur. “Normal” dediğimiz şeyler, sımsıkı sarılmaya çalış-
tığımız normlardan başka bir şey değiller. Aslında ömürleri çok kısa 
olan ve Khronos (zaman) kavramından bağımsız olarak daha fazla 
Topos (mekân) kavramıyla bağı olan “normalite”ler önümüzde du-
ran en büyük engeldir. Bunu kırmanın yolu “anormal” davranmak-
tan geçer. Yoksa bu da mı bir rol sayılır? Evet öyle... ama şunun da 
bilincindeyim: şu üzerinde oynadığımız sahne kimsenin tapusunda 
değil. Bunun da ötesinde, kimse kimsenin malı değil. Ah şu politi-
kacılar ve sözüm ona şu iktidar sahipleri bunun bir farkına varsalar?   
               
Sanat ve Oyuncak/Oyun Arası Beden
Mevcudiyetimi kuşatan koşullara karşın eğilgen ve dirençsiz bir ya-
şam eyleyicisi olmaya meyil vermedim hiç. Yaşamı bir sahnelenme 
olayı olarak kabullenmek ve duruma göre rol kesmeyi bir marifet 
saymak, kişi olma bilincindeki zafiyeti gösterir. Olayların vuku bul-
ma süreci içinde herhangi bir oyunculuğa kendimi alıştırma gibi 
bir çabam olmadı hiç. “Gibi yapmak” ya da “gibi olmak” bir oyun-
culuk nosyonunun reel olanla çelişme halini yansıtır aslında. Yine 
de insanların büyük bir çoğunluğunun kabullenilme kaygısıyla ve 
her şeyden önemlisi, derin bir statü endişesiyle yaranma arayışlı 
davranışlara bürünmesi, fazlaca normal karşılanmaktadır.

Sahici olmak için yetkin bir bireyoluş süreci yaşamak gerekir. An-
cak “kendi” olanın kendinde olabilme yetisine sahip olabileceği 
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düşünülürse, kişilerin kendini göstermek yerine -kendini sakla-
mak anlamına gelen- rol yapma-oynama gereğinin özgüvensizlik-
ten kaynaklandığını kestirmek zor olmaz. Birilerine ve ortama ters 
düşmeme gayretiyle fikrimizi ve tavrımızı kendimize saklamak du-
rumunda olmakla, saklanmak arasında bir fark yok; bu da oyunun 
bir parçası işte: bedenimiz ortadayken zihnimizle saklambaç oyna-
mak... Bu tür bir saklanma oyunu, eksilmekle eş bir durum olmak-
la birlikte, eksildiğimizi yeniden kazanabilme yetimizi de körelten 
sosyopatik bir geri çekilmedir.    

‘Her şey benimle anlamlanır, öyleyse kendimi ayartılabilme dere-
cesine ayarlayım’ gibi bir anlayışın dışavurumu sayılan bu tür bir 
“göze girme” oyunculuğu, bizi tikel konumdan çoğul konuma taşır 
yanılgısı veya aldatısından kaynaklanır. Olayı “ben”in merkezine 
taşıyıp bir durum içkinleşmesi gözetmek yerine “ben”i olayın mer-
kezine yerleştirme girişiminde bulunan kişi kendini fark ettirme-
nin oyununa başvurmaktan başka bir şey yapmaz aslında. 

Ben kendimi, kendimle oynayacak kadar oyuncaklaştırmak isterim. 
Bu durum, rol-oyun yapmaktan daha nesnel bir mevcudiyet eğilimi 
içerir. Arzu edilen ya da itici bulunan bir kişi olma kaygısı taşıma-
dan, kendimi hem kendime, hem de diğerlerine bir oyun nesnesi 
olarak sunmam beni daha fazla kendim kılar. Oyun yapmak yerine, 
kendi kendini oyuncak kılmayı bilen kişi kendini başkalarına bö-
lüştürme cesareti taşıyan kişidir. Kendi kişiliğinde hem bilge’yi hem 
de çocuk’u taşımasını bilen kişiye aittir bu cesaret.

Çocuk kendini koruma ya da sakınma kaygısı taşımaz; utangaçlığı 
da yetişkinlerin baskısından kaynaklanır. Bilge ise yanlıştan ya da 
kötünün gazabına uğramaktan korkmaz; onun için her tecrübe yaşa-
ma dair bilinçlenmenin harcı sayılır. Sanatçı olmak da böylesi bir kişi 
olma dengesini içerir. Kendi doğrularını sınanacak bir şekilde ortaya 
koyarken yanlış anlaşılmaktan korkmak ya da hoşa gitmemekle ilgili 
bir tedirginlik hali yaşamaz sanatçı. Çelişmenin yaşamın bir parçası 
olduğunu bildiği için ille de kabul görmek adına rol kesmez, bir baş-
ka kişiyi oynamaz. Çünkü asıl riskin incinme, kırılma ya da dışlanma 
olmadığını bilir; asıl risk: sanatçının, başkalarının önyargıları sebe-
bine kendine gösterdiği ilgiden vazgeçmesi ve kendi ben’inin ontolo-
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jik inkârına varan eksilmenin kurbanı olmasıdır. Bu, bariz bir kişilik 
imhasından başka bir şey olamaz. 

Sanat bir anlamda entelektüel bir oyundur da;  yapıt bu oyunun 
oyuncağı olma durumundadır. Bu oyun, rol kesmekle ilgili bir 
oyun değil, oyuncakla kurulan nesnel bir ilişkinin ritüelidir. Bu an-
lamda yapıt, yaşama tutunmanın aracı olan en dirimsel oyuncak-
tır. Bedensel olarak bu oyuncakla kurulan ilişki bedenin yeni bir 
uzam kazanmasını sağlar. Kendini üreteni içkinleşen ve kişileşen 
yapıt, oyunun şey’i değil oyunun kendisidir; çünkü oyuncak artık 
şeyleşmeye maruz kalmayacak kadar bir kendilik tezahürüdür. Sa-
natçı ve yapıt ikilisinin bütününde kavranılabilen oyuncak, günde-
lik yaşamda olduğu gibi “gibi olma” ya da “gibi yapma” şeklindeki 
rol kesmelere izin vermeyecek kadar reel bir kılgıyı içerir. Burada 
“şey” yapıt olması için dönüştürülür ve zihinsel bir oyunun oyunca-
ğı kılınır; şey, bir başka şeyin rolünü yapmaz; kendisidir ve kendisi 
kalır. Sanattaki “gibi yapma” bir içkinleşme durumundur; kendisi-
ni başkasının yerine koyma değil. Sanatçı yapıtla söyleyeceğini bir 
başka kişinin yerine girerek söylemez; yapıt zaten dilin kendisidir 
yansıması değil. 

Sanatçının sanatla “gibi yapma”sı bilginin nesnesine dönme arayı-
şından kaynaklanır –ayna yansıması şeklinde–  taklit yapma arzu-
sundan değil. Oyuncak ve oyun arası beden (sanatçı-yapıt) o kadar 
sahici kalmaya mecburdur ki, bunun tersi, yani yansıtmacı taklit, 
yapıtın inkârı sayılır; çünkü yansıyan, eşyanın doğasıyla değil dış 
görüntüsüyle ilgilidir. Yapıt, görüntüye taşınan düşüncenin bede-
nidir, görüntüde olanın yansıması değil. Bu durumda sanat,  kendi 
kalma direncinin estetiğine de dönüşebilir.
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SANAT ve EGO’NUN UYANIKLIK HALİ

Bilinçaltı-Ritüel
Sanat, genel geçer değerlerden kopmaya doğru evirilmenin ola-
naklarını arayan bir akıl tertibini ve yeteneğini içerir. Ne kendini 
imha eden, ne de edilgin bir algı yetisinin istasyonu haline gelen 
şey olmak istemez sanatın aklı. Edilginliğe ve kendine yabancılaş-
maya yüz vermeyen bir zihinsel özgürlük iradesini yansıtan sanat, 
elbette ki ancak kendi-içinci bir araçsallaşmaya imkân verebilirdi. 
Sanatın aklı bilgiden beslendiği kadar sezgiden de beslenir; bu yüz-
den, sanatçının egosu sürekli bir uyanıklık halinin bekçisi olmak 
durumundadır. Hal böyleyken –sanatın bazı tarihsel süreçlerinde– 
uyuşturucunun psikadelik dışavurum otomasyonunu tetiklemek 
için kullanılan bir akıl bozucu olarak kullanılmasından hiç kaçı-
nılmadı. 

Aklın dingin muhakemesi denetiminde tutulan yapıtın, akıldışına 
sıçramasını istemenin kendisi de, yine aklın irade tasarımından 
kaynaklanan bir dürtü yönetmenliği durumunu yansıtır. Sürrealist-
lerin bir dönem uyuşturucu kullanarak yapıt üretmeye yönelmeleri 
böyle bir tasarımın ürünüdür işte. Burada bile kol ve akıl arasındaki 
ilişki başıboş bir ilişki değildi. Sonuçta alanı ve sınırları belli bir 
tuvalin karşısında psikadelik bir jestüalitenin verisi olan dağınık bir 
zihin çizelgesiyle karşılaşırız. Yine verili bir sonuca kilitlenmiş bir 
tasarım söz konusudur burada. 

Sanatta uyuşturucu madde kullanımının kökenlerini Şamanî ritü-
ellerde aramak lazım. Uyuşturucunun neden olduğu sanrı halinin 
etkisi altındayken doğanın anime olduğuna ve doğal varlıklarla 
para-normal bir diyaloga girdiğine inanan şamanları örnek alan 
bu animist eğilimleri sanatın içinde görmek herhangi bir anoma-
liyi içermez. Sanatçı zaten, normalitenin sınırlarını zorlamak adı-
na vermediği sınav kalsın istemez. Ancak günümüzde sanat ve 
uyuşturucu, ne yazık ki bu bağlamda bir arada anılma durumun-
da değiller. 

Egonun sürekli uyanıklık halinden ürken ve bir anlığına uyuşarak 
yaşamdan el-ayak çekme düşüncesine kapılan sanatçının uyuş-



Sanat ve Direniş

94

turucuya başvurması, kendini dolaşım dışı bırakma ihtiyacından 
kaynaklanabilir. Ya da algı yetilerini kısık bir düzeye indirip aklını 
sürekli fikir saldırılarından kurtarma gibi beyhude bir zihin zırh-
lanmasına ihtiyaç duyduğu için uyuşturucuya başvurabilir. Aslında 
bu tür kısa devreli kaçaklıklar cesaret yoksunluğundan kaynakla-
nan teselli arayışlarının ta kendisidir; içinden çıkılması zor bir da-
ralmadır.

Uyuşma ihtiyacına direnmenin en sağlıklı ilacı, dozu iyi ayarlan-
mış bir uyuşturucu değil, dozu iyi ayarlanmış bir öfkedir. Uyuş-
turucuya yenilen, darmadağın olan ya da erken yaşlarda yaşa-
mını yitiren birçok sanatçı ismi geliyor aklıma. Sanat tarihinde 
oldukça kabarık bir liste çıkar karşımıza. Hepsinin de hayatında 
bir hoşnutsuzluk ve hızlı yaşama iştahının yarattığı sıkışık kal-
mışlık duygusu vardı. Kendini frenleme ve hayal kırıklıklarına 
karşı direnme adına içine düştükleri alkol ve uyuşturucu batağı 
ne sanatlarına ne de yaşamlarına iyi geldi. Kendi öfkelerinden bu 
kadar korkmuş olmaları onlara bir fayda getirmedi. Dalgakıran 
olmak yerine, dalga yutan olmayı seçtiler ve hayatın sert dalgaları 
altında boğularak öldüler. 

En büyük sanat eseri, sonuna kadar ve mümkün olduğu kadar, iyi 
yaşamak ve iyi üretmektir. Bizi diri tutan, aklımızı algı ve düşünme 
sürecinin içinde üretken bir devingenliğe kilitleyen yılgınlık değil, 
öfkenin kendisidir. Sanatçının uysallık ve uyuşmuşluk halleriyle 
ne duyusal ne de duygusal, herhangi bir bağı olmamalıdır. Sanat 
egonun sürekli uyanıklık halini besleyen tek bağımlılık maddesi-
dir ama asla uyuşturucu değildir. Aklın hata yapma ihtimali olabi-
lir; ama bu hatanın kendisi bile çoğu zaman bir değişim enerjisine 
dönüşebilir. Risk sever olmayan bir akıl, açılımları dürtüklemek-
ten yoksundur zaten; sanatın aklı böyle bir korkaklığı reddeder. 
Uyuşmuşluk içe yıkılmanın tutsağı kılarken insanı, herhangi bir 
kalkışmaya imkân kalmamıştır artık. İlk hedefimiz her şeye rağ-
men yaşamak olmalı. Sanat böyle bir yaşamseverliktir işte; her tür-
lü çileye katlanarak “güzel” yaşamasını bilmek; dipdiri bir öfkeyle. 
Söz öfkeye gelmişken, Soluma* adlı kitabımdan bir metni bu metne 
ulayarak egonun uyanıklık halinin ne tür bir öfkeye muhtaç olduğu 
hakkında daha açık bir anlama kavuşalım.
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Var olma eğilimi olarak öfke
“Buluşlarımızın hemen hemen tümünü, öfkelerimize, dengesizliğimizin 
artmasına borçluyuz. (...) Eylemleri yüzünden lanetle cezalandırılan öfkeli 
kişi, lanetine karşı gelmek için ancak çılgınca ve saldırganca doğasını izler, 
kendini aşar, girişimlerini takip eder. Bu girişimleri onu cezalandıracaktır. 
Yaratıcısına karşı gelmeyen yapıt yoktur: şiir şairini ezecek, sistem filozofu 
bunaltacak, olay da eylem adamını. İç sesine uyarak ona yanıt veren, özüne 
kıyan insan tarihe karışır; yalnız o, insan doğasından bağımsız olan, varlı-
ğın bağrında keyfince yan gelebilmesi için armağanları ve yeteneklerini feda 
eden insan kendini kurtarır.”

                                                                          E. M. Cioran / Varolma Eğilimi.

‘İnsan ancak dingin kalabilirse içsesini duyabilir’ gibi kesin bir ya-
nılgıya düşmek bizi yaşadıklarımızı usavurma gereksiniminden 
uzak tutar. Sözüm ona derinliğimize inmek adına tüm sarsıntıları-
mızdan arınmak bizi o kadar tenhalaştırır ki gelgeç bir isteksizliğin 
tutsağı oluruz. Girişken bir us-edimi yerine, yaşam emaresi sayı-
lan gürültüden eksik kalmak öfkenin kabiliyetini köreltmekle eştir; 
buna rağmen sakinlik, ağırbaşlılığın göstergesi olarak telkin edilir. 
Öyle ya: sakinlik içe-atma’ya elverişli bir edilginlik durumudur; 
tedirginlik ve öfke senin neyine küçük adam! Uyuşmuşluğa alıştı-
rılmış bir zihin, tedirgin olmayı göze alamadığından hiçbir zaman 
hiçbir karşıgelim kıpırtısına sahip olamaz.

Dönüşümü motorlayan zihinsellik ancak alt-üst olmuşluğun içinde 
barınabilir; mülayim ve davetkâr bir iyicillik, karşıtlaşmaktan ür-
peren, ödü kopan zavallıların dinginliğe sığınma halidir. Hâlbuki 
öfke, kahrolmayı da göze alan kendine karşı düşünme cesaretinin 
devingenliğini içerir. 

Daralmaya karşı öfke! Söz konusu öfke, içinden çıkılamazın karşı-
sında tetiklenen sinirsel bir dışavurum ya da tepkisel bir hâllenme 
değil; bu öfke, varlık sınırlarımızı daraltmaya çalışan başat vasatlık 
karşısında aldığımız kendi kalma gardının ahlaki bir göstergesidir. 
Sınırlarımızın ötesine sıçramayı göze alacak kadar cesaret sahibi 
olamazsak kendimizi keşfetme olanaklarından yoksun kalırız. Öf-
kesizlik, cesaret sahibi olmayanlara özgü bir haldir; kendi sessizli-
ğine yatılı olanların şakak karıncalanması gibi bir şey. Kimileri için 
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böyle bir aldanma kurtuluştur; böylesi sinsi bir aldırmazlık içine 
gömülmeyi bilgelikten sayarlar. Doğruluğun ve hakikatin deliliğe 
muhtaç olduğunu unutmakla sükûnete varacağına inanan bu kişi-
ler, kendi varlıklarıyla olan anlaşmazlıklarını uysallıkla çözecekleri-
ni sanıyorlar; ne büyük yanılgı! Bu anlaşmazlığı ancak ölüm paklar. 
  
Öfkesizlik de en az sevgisizlik kadar biçare bir durulma durumu-
dur. Hislerin sentetikleşmesi ve talimatlı davranışların insanı diri 
diri bir tabuta kapatması beni o kadar incitiyor ki... “İnsan hiçbir 
şeyi sevmediğinde ancak yaralanmaz olacaktır” der Çinli düşünür 
Çuang-Tsu (İÖ 4. Yy.)... Bir şiirimde “sevmek yaralanmaktır (Ya-
rılma, Üİ şiir/felsefe-2006 Ars Operandi Yay.)” demiştim; felsefe 
uzaklık ya da zamansal derinlikler tanımaz, iki buçuk milenyum-
luk bir mesafeden bile aynı duyusal hakikatleri edinebiliriz. Öfke-
lenmek de yaralanmaktır ve insan hiçbir şeye öfke duymadığında 
ancak yaralanmaz olacaktır (çünkü öfkesizlik erdemsizliktir)... Ne 
tuhaf değil mi? Yaralanmayı göze almayan bir yaratık olsaydık, nes-
limiz bugüne kadar tükenmiş olmayacak mıydı? Cioran boşuna mı 
dedi: “buluşlarımızın hemen hemen tümünü, öfkelerimize, denge-
sizliğimizin artmasına borçluyuz” diye... İyi ki sevgi var; ama iyi ki 
öfke de var!

*Soluma, Ümit İnatçı, Sanatçı ve Yazarlar Birliği Yay. 2009.
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SANAT NE İŞE YARAR, SANATIN YÜKSEĞİ ALÇAĞI OLUR MU? 

Milliyet Sanat’ın Ağustos(2005) ayı çıkışı yukarıdaki soruları so-
rarak yeni bir tartışma gündemi oluşturmaya çalışıyor. Küratörlük 
tartışmaları yeni durulmuşa benzerken şimdi de bu tür bir tartış-
maya girmenin ne zararı var diye düşünecek değilim elbette. Be-
nim tuhafıma giden, başka bir şey aslında: Türkiye’nin entelektüel 
ortamının genelde bir tartışma ithalâtçılığı yapması. Türkiye’deki 
sanat ortamının her zaman, yapacağı tartışmaları ithal etmesi ve 
sanatın sürer durumuna müdahale edecek eylemlerden kaçınması 
aslında bu işi kaçamak oynamasından kaynaklanır diye düşünü-
yorum. Avrupa ülkelerinden birileri bir şeyler geveleyecek onlar 
da önüne yem atılmış civcivler gibi heyecana kapılacaklar. Oxford 
Üniversitesi’nden Prof. John Carey “Sanat Ne İşe Yarar?” adlı ki-
tabıyla tipik akademik kaşınma tiklerinden birinin örneğini vere-
rek böylesi abes bir tartışmayı başlatmak istemiştir. “Herhangi biri 
bir şeyin sanat olduğunu söylüyorsa o sanattır” diyerek yanlış bir 
Wittgenstein okuması yaparken, diğer taraftan da “yüksek sanat”la 
“alçak sanat” arasında bir ayrım olmadığını vurgulayarak tam bir 
tartışma boşunalığı örneği veriyor. 

Bu tartışmaları Londra’da bulunduğum sürece epey takip ettim. Bu 
konudaki duruşuyla sanat eleştirmeni Matthew Collings’i hep tak-
dir ettim. Bir şeyin başka bir şeyden daha değerli ya da önemli ol-
duğu düşüncesinin ifade edilme özgürlüğü kişinin elinden alınırsa 
sanatın varlığının ne anlamı olurdu ki? Collings de “yüksek sanat” 
konusunda ödün vermeyen sanat yazarlarından biridir. Aslında 
“Popüler sanat” diye bir kavram ortaya atılmasaydı, “yüksek” söz-
cüğüne de ihtiyaç olmayacaktı. Kapitalizmin değerler çöküşüne ne-
den olan toplu ve çoklu tüketim sistemlerinden biri olan kavramsal 
bulanıklık pratiği, birçok kişiye cazibeli gelebilir ama altında yatan 
Makyavellist ahlâkı sezinleyen birisi olarak beni fazla cezbetmez. 
Amerikan pazarlama sisteminin içinde vitrinleştirmeye çalıştıkları 
“en fazla ünlenen, en fazla tüketilen” olma gibi “popülerlik” eğilim-
leri benim iplediğim şeyler değil. Edilgenliğe, vasatlığa boyun eğ-
mek ve güdümlü kitle kültürüne yenik düşmek mi düşer sanatçıya?
“Herhangi biri” ya da “herhangi bir şey” kendi içinde “herkes” ya da 
“her şey” önermesini de barındırıyor. Evet, her şeyden sanat yapıtı 
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olabilir; çünkü zaten sanat, şey’den belirli bir dil kurma eylemidir. 
Tabii ki bu eylem kendi içinde zihinsel yetkinliği ve filozofik daya-
nağı da barındırır. Bu yetkinlik ve dayanak, “şey” hakkındaki bilgi-
yi oluşturmadan, yani kategorik nitelemeye dayalı bir açılımı elde 
etmeden ne tür bir dil ya da anlam kurabileceği konusunda kendi 
düşünsel düzeneğini de oluşturur. Bu tür bir düşünme sistemini, 
sanatı doğru koklayamayan akademisyen vs. gibi tiplerin kavraya-
bilecekleri konusunda şüphelerim var. Sanat yapıtına dönüşecek bir 
nesneye el sürmeden sanatın neliği hakkında ahkâm kesmek aşırı 
okumaya alışkanlık yapmış entelektüel ya da akademik çevrelerin 
işidir. Elbette ki “herhangi biri”nin söylediğiyle herhangi bir şey sa-
nat diye adlandırılamaz. Ama herhangi bir şey bir sanatçının elinde 
sanat yapıtına dönüşebilir.

Yapıt kendi içinde ‘yapma eylemi’ni de taşır. Plastik Sanatların, fi-
ziki gerçeklikten yoksun, zihinsel bir etkinlik alanı olabileceği ka-
nısını benimser olmak anlamına gelecek bu tür yaklaşımlar, biraz 
da sözden şey yaratma inancını barındırır içinde. Bu bizi tanrısal 
yaratı düşüncesine kadar taşır: “Tanrı, olsun dedi oldu” yani önce 
“söz” (logos) vardı sonra da “şey”. Burada kutsal kitaplardan yara-
dılış efsanesi alıntılı bir düşünce sistemi dikkati çekiyor. Herhangi 
biri olarak herhangi bir şeye “Bu bir sanat eseridir” diyeceğim ve 
bu bir sanat eseri olacak. Tanrılık gibi bir şey... Olay bu kadar basit 
mi? Hâlbuki bir şeyin ne olduğu hakkında bir yargıda bulunmakla, 
yargının kendisi “kişi”yi herhangi biri olmaktan, “şey”i de herhangi 
bir şey olmaktan alıkoyar. O zaman ise yargı dayanağının önemi 
ortaya çıkar. O da nedir(?), bir şeyin ne olduğu hakkındaki bilgi ki 
bu kendi içinde ilgiyi, bilinci, dikkati ve farkındalığı taşır.

“Yüksek sanat” ve “alçak sanat” arasında bir ayrım yapılamayacağı-
nı öne süren İngiliz Profesörümüz kavramların nasıl ve neden orta-
ya çıktığının farkında değil herhalde. Eğer ortada iki kavram varsa 
bunlar dilsel ve anlamsal bir gereklilikten ortaya çıkmıştır. Eğer 
elma ile armut arasında bir fark yoksa neden birine elma öbürüne 
de armut desinler ki? Yüksek sanat ve alçak sanat kavramları, daha 
fazla sanatsal (artistik) ve zanaatsal uygulamaların niteliksel ve 
amaçsal ayrımını belirtmek için kullanıma sokulan kavramlardır. 
Bunu bir zekâ seviyesi ırkçılığı gibi algılayıp sanat uğraşını sözüm 
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ona daha eşitlikçi bir konuma taşımak için çaba harcayan winebar 
entelekyası, eninde sonunda bir Mikelanj heykelini panayır biblo-
cusuyla aynı kefeye sokmayı becerebilir. 

Bu tür bir nitelik sıfırlaması neodadaist düşüncenin kırıntılarını 
içinde barındırsa da aslında yapılmak istenen sanatçının yaşadığı 
anti-konformist kopma durumunu patolojik bir konuma taşıma-
dır. Sanatın yüksekliğini bir sınıf yüksekliği olarak algılamakta ısrar 
edenlerin yanında bir de “yüksek veya alçak sanat diye bir şey yok 
iyi ve kötü sanat var” diyenler var. Peki, sorulmaz mı? Niye kötü 
sanatın tarihi yok, müzesi ya da galerisi yok diye. Bu oldukça göreli 
bir durumdur. O zaman inanın hiçbir zaman bir Van Gogh müzesi 
göremezdik; çünkü kendisi zamanında çok berbat bir ressam ola-
rak algılandı. Yapılan bir resim veya heykel iş olarak iyi veya kötü 
olabilir. Ama onu yapılan işin kendi iç disiplinine göre yargılarsın. 
O işin kendi içinde yeterliği tartışılmadan bir sanat yapıtı olarak al-
gılanması ve sanat eseri mi, değil mi(?) diye bir tartışmaya girilmesi 
zaten eşyanın tabiatına aykırıdır. Sanatsa sanattır değilse değildir. 
Tabii ki bu vurgulamanın da yargı dayanakları yok değildir.

Sanat ne işe yarar? Sorusu akademinin son sınıfındayken sınav so-
rusu olarak sorulmuştu bana. Yanıtım “bir işe yaramaz” olmuştu. 
Marx’ın “sanatın ereği sanatın kendisidir” tümcesinden yola çıka-
rak ben de bir Benjamin, Marcuse, Adorno, Habermas vb. düşünür-
lerin takipçisi olmuştum. Sanatı bir yaratı ya da yansıtma işi olarak 
görmüyorum; sanat bir entelektüel üretim işidir. Var olandan yola 
çıkarak onun algılanabilirlik imkânlarını çoğaltmak ve yeni okuma 
biçimleri sunmaktır sanat. Bu, sosyal ya da politik açıdan kendini 
bir işleve ya da bir yarara adama anlamına gelmez. 

Sanat “kendinde bir iş” olduğu için bir başka işe yarama kaygısı ola-
mazdı. Yararcı olma kaygısı sanatı bir başka düşünme sisteminin 
içine çekme eğilimi taşır. Sanat “bir işe yarar” değil de, bir itkiyi, 
tepiyi belirler diyebiliriz. Kişinin, yeryüzü bilgisine ve insan zihni-
nin işleyişine dair sosyal yaşamın öngördüğü normlardan bağım-
sızlaşarak, kendi farkındalığı ve farklılığını ortaya koyma çabasını 
motorlayan bir itkinin belirlenmesini sağlar sanat. Bunun da içinde 
bilimin bilgisi, felsefenin sınaması, sanatın da sağaltması yer alıyor.
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Sanatın gerekirliği ve sanatın yararlılığı iki ayrı şeydir desem far-
kı ne diye soracaksınız. Her “bana gerekir” olan bana yararlı olan 
anlamına gelmez elbette. Sanatın edimselliği olay’ın meydana geli-
şiyle belirlenir. Her olayın yararlı olması gerektiği varsayımından 
yola çıkarsak, hayatta olay olan her şeyin –felaketlerin bile– yararlı 
olacağı sonucuna varırız. Yararcılık, gerekircilik, görelilik... tüm bu 
kavramları içine alan büyük bir tartışmaya kadar uzanır bu iş; sa-
natın felsefeden ayrı bir argüman alanı içinde ele alınamayacağını 
tekrar hatırlatma gevezeliğiyle bu argümanı burada frenleyim.  

Geçenlerde, Kıbrıs’a 74’den sonra yerleşen Türkiyeli bir arkadaşla 
birkaç söz geçti aramızda. Şu an yazının burasında yeri gelmişken 
size de aktarayım. Türkiye’den bir sanatçı arkadaşın sergisini indir-
dim, eserleri gelip alacak olan aracı bekliyordum. Orada bulunan 
bu arkadaş, “yahu şu resimlerin ne anlamı var ben hiç anlayama-
dım” diye hayıflandı. “Hani şöyle güzel manzara resimleri olsa var 
ya ben de evime asardım yani...” ve devam etti: “Maraş’ta bize veri-
len Rum evinde bunlardan beş altı dane vardı, vallaha aldım tavuk-
lara kümes yaptım...” “İyi, bir işe yaradı hiç değilse” demek de bana 
kalıyordu. Böyle işte; bir yandan sanatı önemsiyoruz, onu zanaat 
denen uğraştan ayırmaya çalışıyoruz, diğer yandan da sanatın bir 
“iş”e yaramadığını söylüyoruz. Gelin de çıkın bu işin içinden. 

İnanın bizim evde sanat yapıtından fazla zanaat işi eşyalar var. De-
ğişik kültürlerden değişik ülkelerden... El emeği, içtenlik ve amaca 
sadakat, onlara saygı duymamı sağlıyor. Onları önemsiyorum. Hat-
ta bir sanatçının onlardan öğrenecek çok şeyi olduğuna inanıyo-
rum. Sanat yapıtı diye önümüze konulan derme çatma enstalasyon 
maskaralıklarından daha fazla özsaygıları var kendi emeklerine. 
Sanatın yitirdiği de bu işte: entelektüelize edilmiş argümanların 
içinde yitip giden felsefi yetkinlik ve yeteneğin önemi... Sanatçıyı 
herhangi biri olmaktan ayıran nitelik... Sanat ne işe mi yarar(?); 
eğer “kişi olmak” bir işse yarar...
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KÜRATÖRLÜK ya da YAPITIN POST-AKTÖRÜ

Sanat yapıtının yaşanılan zamana ilişkin -gerek anakronik, gerek pa-
ra-kronik, gerekse senkronik- bir uzamsal varlık olarak entelektüel 
yaşamımızda yer alması, aslında şimdiki zamanın kabuğunu yırta-
rak zamanla ilgili değil de, zamandan bağımsızlaşmış bilgiye yönelik 
bir bellek oluşturma çabasının sonucudur. Bilginin bilinci oluşturan 
edimsel bir uyaran olduğunu düşünürsek, her –entelektüel üretim 
olarak– sanatsal eylemin, bir bilgi-bilinç geçişmesinin gerçekleşme-
sini sağlayıcı yönelim taşıdığı savına varırız. Sanat yapıtının –ente-
lekyanın yanında– her ne kadar da sezgilerin, içgüdüsel dürtülerin ve 
bilinçaltının güdümlediği bir oluşumun pratik göstergesi olduğunu 
düşünsek de, sonuçta bizi tartıştıran ve kendi ürettiği bilgisiyle, ya bir 
tasa, ya da bir öngörüyle karşımıza çıkan bir bilgi objesi olduğu için 
onu bir edimsel bellek olarak ediniriz.

Bir yapıtın bilgisini edimsel bellek olarak edinmemiz, onun konuy-
la ilgili kullanılabilir bir bilgi olarak, aklın okuma ya da dile ge-
tirme olanaklarını besleyen toplayıcı belleğe yazılımını sağlamak 
demektir. Bunu böyle koyarsak, gösterime sunulan yapıtın aslında 
bir “bilgi konusu” konumunda olduğunun farkına varırız. Düşün-
cenin, hem yapıtı üreten hem de izleyen açısından bir bilgi konusu-
na yönelmesi Skolâstiklerin “intentio” yönelim diye adlandırdıkları 
kavramı gündeme getirir. Doğrudan nesneden edinilen bilgiye “in-
tentio formalis” biçimsel yönelme, düşünme sürecinin sonucunda 
varılan bilgiye ise “intentio objectiva” nesnel yönelme kavramlarını 
yakıştıran Skolâstikler, bilginin konusuna yönelirken biçimsellik ve 
nesnellik kaygısını çok isabetli bir irdelemeyle dile getirmeye ça-
lışmışlar. Sonuçta bir yapıt, önce bir nesne-biçim, sonra bir gös-
teren-gösterilen olarak izleyenin algı sürecine işlemeye başlar. Sa-
natçının yapıtında göze gelen yönelim belirtileri izleyicinin yapıtı 
ortaya koyan bilgiyle buluşmasını sağlar. Bunun yorumlama ya da 
tanımlamayla bir ilgisi yok. Bunun, yapıtın hangi bilgi-bilinci ve 
hangi ilişkilendirmenin işaretlerini içkin olduğu hakkındaki soyut-
lamayla ilgisi vardır. 

Bir bilgi objesi olan sanat yapıtının, düşüncenin bir bilgi konusuna 
yönelmesini sağlarken, eylemin aktörü olması gibi bir durum orta-
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ya çıkar. Sergileme ortamının bir düşünsel erek tiyatrosuna sahne 
olduğunu düşünürsek, yapıtın eylemin faktörü değil aktörü olduğu 
düşüncesine varırız. Sanatçının sadece düşüncenin bir eylem faktö-
rü konumunda kaldığını ve yapıtı ortaya koyan fiziksel ve zihinsel 
etkinliği temsil ettiğini görürüz. Yapıt, sanatçının karakterini çizdi-
ği, hangi bilginin rolünü yapması gerektiğinin senaryosu hazırlan-
mış ve konu formalitesi olarak nereye doğru yönelim göstereceği 
belirlenmiş bir eylem aktörüdür. Gerçek bilginin nesneden geldiği 
düşüncesiyle üretimini tezgâhladığımız yapıt, aslında sadece izleyi-
cinin değil, kendini oluşturan aklın da karşısında aktör olma konu-
munu koruyor. Yapıtın aktörlüğünün oluşum sürecinde üstlendiği 
rol, bir yandan bilince biçim vermekse, diğer yandan da bizi rast-
lantılar karşısında hazırlıksız yakalayarak eksik kalan yanlarımızı 
tamamlamaktır da. 

Yapıtın aktörlüğünün, bizim öznel dayanaklar yardımıyla uğraşı-
mızı hikâyelendirip yapıtın hikâye içinde anlam merkezci bir ko-
numa getirilmesiyle bir ilgisi yok. Bu aktörlük, bizim akıl merkezli 
anlamlandırma müdahalemize de karşı duran bir aktörlüktür. Bu 
aktörlük, bizi eytişimsel olarak yaşama, yaşanana ve yaşanılması ta-
sarlanana dair her türlü bilgiyle ilişkiye davet eden bir aktörlüktür. 
Bu aktörün belleğe olan yazılımında onu güçlü kılan, bilginin ve 
bilincin yoğunluk derecesidir. Sanatçının yapıta kazandırdığı ak-
törlük niteliği, oluştuğu noktada, ya da “tamam” sayıldığı noktada 
sanatçıdan bağımsızlaşırken, aynı zamanda sanatçının niteliğini de 
içkinleşerek onu bir nesne ikizi olma konumuna taşır. Yani aslında 
bu aktör, bir hikâyenin kahramanı değil kahramanın hikâyesidir 
diyebiliriz. 

Sanatçının kişiliğini içkinleşen yapıt-aktör hakkında daha birçok 
fenomenolojik çözümsemelerde bulunup beynimizin bütün kıv-
rımlarında seyahate çıkabiliriz. Ancak benim yapmak istediğim 
sadece, ortaya koyacağım “küratörlük” argümanına, sanatın üretim 
felsefesi açısından kendi yargı dayanağımı oluşturacak bir zemin 
hazırlamaktı… Yirminci Yüzyıl’ın sonlarına doğru sanat piyasası-
nın bir ihtiyacı olarak gittikçe belirgin ve etkin bir yer kazanan kü-
ratörlük mesleğinin artık sorgulanması ve sınırlarının belirlenmesi 
gerektiği kanısındayım.
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Örneğin: Beral Madra bir yerde, bir söyleşi esnasında, kendisine 
küratörlüğün ne tür bir iş olduğu konusunda sorulan soruya yanıt 
verirken “orkestra şefi” yakıştırması yapma gibi bir ihtiyaç hissetti. 
Böylesi bir boşta bulunma, “küratör” adı altında kendini nasıl bir 
sanat otoritesi konumuna taşımak istediğinin egosantrik dürtüsü-
nü ortaya çıkarmıştır. Her şeyden önce sanatçı, yapıtını sergilerken 
bir orkestra enstrümancısı gibi uygulayıcı ya da yorumcu değil; ne 
kendine ait olmayan notalara, ne de orkestra şefinin enstrümancıyı 
kendi yönetimine senkronize etmek için yaptığı el-kol hareketle-
rine odaklanmış değil. Sanatçının yapıtı kendi bilincini içkin bir 
aktör olarak sunum ortamında yerini alırken bir rejisöre de ihtiyacı 
yok; çünkü onun nasıl bir rol üstlenmesi gerektiğini zaten sanatçı-
nın kendisi belirlemiştir. 

Küratöre düşen görev: sunum ortamının iyileştirilmesi ve deği-
şik sanatçılara ait yapıtların armonize olmasını sağlayacak dü-
zeni oluşturmasıdır. Bunun yanında, yapıtların ve sanatçıların 
birlikteliğini –yapılan serginin amacına yönelik– bir kritik met-
niyle desteklemek de küratörün diğer bir işi. Bunun aksi, sanat 
yapıtını entelektüelize edilmiş bir sosyal etkinliğin aksesuarı 
konumuna taşır; bu durumda sanatçı küratörün metnine esnaf-
lık yapmak gibi bir yükümlülüğe uygun kılınır. Bu “uygunluk” 
durumu, sanatçının “kendindelik” iradesini ortadan kaldırmaya 
yönelik bir müdahaleye de dönüşebilir. Dolayısıyla küratör, ken-
di paylaşımcı konumunu yetkesel bir statüye taşımaktan alıkoy-
mak durumundadır. 

Son zamanlarda küratörü bekleyen bu paylaşım görevlerinin, had-
dini aşan konumlara taşınmakta olduğuna tanık oluyoruz. Küratör-
lüğü bir yandan piyasa oluşturma yetkesi olarak kullanırken, diğer 
yandan da sanatçıya belirli dolaşım alanları sağlayarak onun ken-
dine bağımlı bir zanaatçı olmasını sağlamaya çalışmak; vahşi kapi-
talizmin sanata yansıyan kötü huylarından biri. Küratörlük kendi 
alan sorumluluğunu aşarak nerdeyse sanatçının yapıtına müdahale 
eder duruma gelmesi biraz da sanatçının bilgi-bilincini içkinleşen 
yapıt-aktörünü egemenliği altına alması demektir. “Orkestra şefli-
ği” benzetmesi işte böyle bir egemenlik kurma arayışının en bariz 
göstergesidir.
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Sanatçının yönelimini bir gösteren-gösterilen olarak ortaya koyan 
yapıt-aktörün, sunulma ortamında küratör tarafından oluşturu-
lacak kritik metninin egemenliğine girip bir ikinci rol üstlenmesi 
ya da küratörün saptadığı bir kavramın tematik yönlendirmesine 
meyilli kılınması, küratörün yapıta rağmen bir post-aktörlük yel-
tenmesinde bulunduğu saptamasına vardırır bizi. Yapıt sanatçının 
zihinsel eyleminin aktörü durumundayken, küratörün bu eylemin 
sadece tanığı ve sunucusu olma konumunda kalması yeterli olur 
kanısındayım. Sanatçı konu hakkında düşünmekle ve bulgulamak-
la, konunun nesnesinden elde ettiği bilgiyi bir aktör olarak sunar-
ken, düşünülen üzerine düşünerek bir kritik metni ortaya koyan 
küratör, kendi metnini yapıt-aktörün aktörü konumuna koyarsa bu 
sadece bir post-aktörlük denemesi değil aynı zamanda sanatçının 
özerk entitesiyle bir kişileşme denemesidir de. Bu tür bir eğilim 
geliştirme, küratörü sanatçının aklını, yapıtın ise rolünü üstlenen 
bir sahiplenme saplantısına kadar götürür. Bu defa sanatçıyı ikizle-
yen kendi yapıt-aktörü değil, küratörün kendisi olur; küratörlüğün 
post-aktörlük karmaşası da işte burada kendini gösterecektir.

Bilindiği üzere günümüzde bir geleneğe bağlanan ya da bir ama-
ca yönelik toplu sergiler genelde küratörlerin belirlediği kavramın 
merkezi etrafında gerçekleşir. Bu çağrı, sanatçıları kavram-merkez-
ci bir düşünme sürecine soktuğundan kendi yönelimlerinden sap-
ma gösterme olasılığını da içinde taşır. Halbuki anlam idealizminin 
risklerini taşıyan kavram-merkezci bir düşünme yerine, tavrı bir 
ortaklık nedeni olarak eylemin merkezine koymak sanatçılar açı-
sından daha kendileri olabilecek bir sunum ortamı sağlanmış olur. 
Böylece küratör de sadece bir intentio tercümanı olarak kendine 
düşeni yapmış olur.
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SANATÇININ “OLMA” DURUMU VE YAPITIYLA İLİŞKİSİ

Günümüzde, nefes almaktan bile parasal medet uman ticaret sim-
sarları yüzünden, sanat dünyası da rezil bir alış veriş panayırına 
dönüştü. Sahte sanatçılar(artistoidler), sahte galericiler, sahte sanat 
eleştirmenleri, sahte küratörler derken, gerçek sanatçılar çoğu za-
man kendi gölgeleriyle tahterevalli oynar duruma düşerler. Ama 
şu da bir gerçektir ki: sanat adına ontolojik önem taşıyan, zamana 
damgasını vuran ve yaşamı doğru algılayan eserlerin seçilmesine 
gelince, sanatın aklı kendi yolundan şaşmaz. Kendini bilinmeye de-
ğer kılan ve eserleri sanat tarihi içinde bir bilgi objesi olarak yer 
alacak olan, yine o gerçek sanatçıdır.

Bir zamanlar fukara ölürdü sanatçılar. Günümüzde ise kimse artık 
“ben sanatçıyım” diyerek kendini salyangozluğa adamaz. Başka ge-
çim yolları var. Ayakta kalmanın yollarını denemek, bir toplum kırın-
tısı olarak gözden kaybolup yitmekten daha insancadır. Toplumdaki 
politik duruşlarından ödün vermeyen sanatçıların nelere katlanmak 
zorunda oldukları bilinir. Deli yerine konulmak bir yana, vasatlığın 
emir kulu olmak çekilecek kahır değil. Diğer yandan, sonradan gör-
me pseudo-burjuvazinin paracıklarına kanca atmak için kılıktan kı-
lığa giren ressam takımının halleri bir başka durum… Hangi sanat? 
Hangi arayışın ürünü olarak eser? Böyle sorular sormak yok? Tuval 
üzerinde duran boya salatasından anlar gibi yapmak yeter. Görgülü 
görünmenin gereğini yerine getirmek bir ödevdir ya...

Beğenilme, ödüllendirilme ve yüceltilme beklentisi içinde olmadan, bir 
sanatçı kişiliği geliştirmenin ne kadar mümkün olabileceği üzerine dü-
şünülmüştür hep. Sanatçının narsisist yönü düşünülerek akla getirilen 
bu soru pek de haklılık içermez aslında. Önemli olan: sanatsal üretimi 
besleyen entelektüel sorumluluğun yapıtlaşan enerjiyle ne kadar doğru 
örtüştüğüdür. Bir sanatçının –ona ne kadar sanatçı diyebilirsek– be-
ğenilme beklentisi içinde, kendisinin değil de, kendini izleyen kitlenin 
beğenisi doğrultusunda yeteneğini kullanma zafiyeti göstermesi aslında 
narsisizmin değil, tecimsel kaygılar taşıyan kişiliğin göstergesidir.

Özverinin asıl adı olan “ödünsüzlüğü” donanan sanatçıları enayi-
den sayan, cehalet karşısında –tecimsel çıkar adına– iki kat olan 
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sözde sanatçıların, hangi sanatçı tavrıyla toplumsal varlık göstere-
bileceklerini bilemem… Pek tabii ki, her düşün emekçisi gibi sanat-
çı da ortaya koyduğu ürünün karşılığını hak ettiği şekilde almalıdır; 
her emek bir değer taşır. Hem entelektüel hem de yetenek ürünü 
olan bir yapıtın küçük düşürülmeden satın alınması, üretimi koşul-
layan bir değer görme olayıdır. Diğer yandan, beş para etmeyen –
boş ve hoş vakit ürünü– yapıt müsveddelerinin büyük yapıtlar gibi 
muamele görüp satın alınmaları da başka bir anomali. Sanatçının 
bunu bir ahlaki iflas olarak algılayarak kıskançlık krizine girmesine 
gerek yok. Bu, sanatın dışında gelişen ve sanatla ilgisi olmayan bir 
başka fenomendir.

Sanatın sanata ait olmayan piyasa kaygılarıyla karıştırılacak hiçbir 
yönü olmaması lazım. Bırakın üretip satamamayı, üretememe du-
rumunun bile estetik bir söyleme dönüşebileceği ve hiç şüphesiz 
ıvır zıvır üretme durumundan daha etkili bir söylem-yapıt olacağı 
kesindir. Hiç olmazsa sanat değerini hiçleştirici bir davranışın değil, 
bilinçli ve felsefi-politik bir üretimsizliğin haklı sesini duyuracaktır 
ki bu da, entelektüel bir üretim tarzının davranışsal yapıtıdır zaten. 
Ne yazık ki cüzdanını şişmanlatma derdinde olan sözde sanatçılar, 
sanatın varlık nedenlerine de tecavüz etmiş olurlar.

Kendine öz bir sanatçı tavrı ortaya koymak en az yapıtın doğru 
olması kadar önemlidir. Sanat adına doğru olanı aramak, bulmak, 
oluşturmak, sanat yapmanın zorlu bir iç sorunudur. Hiçbir doğru 
ise efendilikle zafere ulaşamamıştır. Hiçbir doğru sancısız oluşa-
mamıştır. Sözünü ettiğim “doğru”: hiçbir şekilde bir anlam kılavu-
zu olmaya çalışan öğreten-şey değil; bu doğru: birçok eğriliklerde 
yürümesini bilen, bilme yetisinin öğrenilen-şey’idir. Yapıtın doğru 
olması ise ne kadar öğrenilen olduğuyla ilgilidir. Sanatın doğrusu 
öğrenilen olmakla beraber, tek sorunu: kendisini “bilinen”in karşı-
sına koyarak bir almaşık (alternant) ifade yaratmaktır.

Sanatçının mutlaka -tarihiyle felsefesiyle- sanatı oluşturan en geniş 
bilgiye varma çabası içinde olması gereklidir. Sanatçının kendini 
“olma” sürecine verdiği düşünme anları aslında kendi gibi olana 
tutunma anlarıdır. Benzer olmaktan başlayarak kendi olma’ya gi-
den yolda edindiği her deneyim, kendi fikrini savunma araçları-
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nı çoğaltırken, eski’nin bilgisini yeniyi oluşturma aracı olarak da 
kullanması yolun gereğidir. Bütün diğer düşünme ve bilgi üretme 
disiplinlerinden yararlanarak sanatın kendi ‘bilgisini savunma mo-
delini oluşturması sanatın kendine öz düşünme yöntemini gerekti-
rir. Sanatçının bunun bilincinde olması ve bir yapıtı bilginin illüst-
rasyonu haline sokma yanılgısına düşmemesi gerekir. Sanat yapıtı 
bir bilginin hikâyelendirilmiş şeklini değil, bilginin sanat içindeki 
kullanım şeklini aktarmalıdır. Tartışmanın merkezine, yapıtın oluş-
turulma niyetinin yerine, yapıtın ne anlattığını oturtursak yapıtın 
varlığını değersiz kılmış oluruz. Anlam yapıtın nedeni değil, yapıt 
anlamın nedeni olmalıdır.

Sanatçının “olma” durumu ve yapıtıyla ilişkisinde aranması gereken 
‘nedensellik açısından anlam’ göz ardı edilip, yapıtın içerdiğinin an-
lamı sorgulanırken aslında yapıta bir çizgi roman muamelesi yapı-
lır. Yapıtın edebi bir anlam üretme aracı olduğu yanılgısı yöntemsel 
ve kuramsal olan bütün uygulamaları sıfırlayarak yapıtı bir yorum 
egzersizi oyuncağına dönüştürür. Halbuki yapıt, sanatçının “olma” 
biçimini örnekleyen düşüncenin cisimleşmiş halidir. Sanatçının ya-
pıtıyla olan ilişkisi aslında kendiyle olan ilişkisinin araçlandırılmış 
halidir.
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SANATTA “KENDİ OLMAK” ya da 
KAÇINILMAZ YAZGI OLARAK “UMUTSUZLUK”.

İnsan nasıl kendi olabilir diye hiç düşündünüz mü? Ya da ne demeğe 
gelir bu “kendi olmak” denilen bir çift söz. Hani her laf gevelemek 
isteyen bilgiç edalı kavram görgüsüzlerinin ilk diline doladığı şu 
derin anlam: “kendi olmak” –nedir? Böyle bir soru sorsak, hiç çe-
kinmeden ve hiç de alçak gönüllülük gibi gereksiz bir alttan almaya 
da gerek duymadan diyebilirim ki, şu bizim aşırı gazdan genleşmiş 
yazın dünyamızın birçok yazı erbabının bu kavramla ilgili verebi-
lecekleri doğru dürüst bir yanıt olmazdı. Varoluşçu felsefe etrafın-
da biraz olsun salınmayan birçok yarım-aydının bu söyleyişi diline 
dolayıp akıl pazarlamalarına doğrusu hiç tahammül edemiyorum. 
Kabul ediyorum; bu konularda tahammülsüz birisiyim. Çünkü 
kendi(?) düşünce yapılarının çemberini aşan kavramları yazılarına 
aksesuar yapan yazarlara zırnık tahammülüm yok. Yok da, ne ola-
cak yani diyeceksiniz; o da doğru. Siz ister kabul edin ister etmeyin, 
bugün gazete sayfalarında abuk sabuk tümce çatmalarıyla kendine 
sanatçı derinliği kazandırmaya çalışan kişiler bana dikenli bir mı-
sır inciri yaprağından daha itici geliyor. Harmanladıkları kavram 
salatalarının içinden çıkılacak gibi değil. Bilgisizlikleri, yontulma-
mışlıkları ve dahası kamufle edilmiş cahillikleriyle sırf iki parça şey 
yaptılar diye “sanatçı” olarak anılmak istemelerindeki ısrarı olduk-
ça patolojik bir durum olarak algılıyorum. Gazete sayfalarında köşe 
tutanların ise bu sığlığa güzelleme yapmaları bir başka gevreklik. 
Bu durum karşısında, medyanın ve medyatik olma arayışında ola-
nın zıddına tavır yazıları dizmek bir haktır sanırım.

Neyse, bu kronikleşmiş gösteri toplumu alışkanlıklarını –örnekler 
göstererek– daha detaylı ele alabiliriz ama daha fazla asabi gerginlik 
yaratmaya gerek yok. Asabilik dedim de aklıma geldi: bir ortamda 
bir arkadaşa rastladım “sen de kim elini kaldırsa yazı yazıyorsun” 
diye benim eleştirel tavrımla dalga geçmeye çalıştı. Ben de ona “çok 
asabi oluşumdandır” dedim. Üç maymunları oynamayı seçenler 
kadar banana müptelası olmadığım için kendimden şikâyet edecek 
değilim. Bu tür gizlenmelerin arkasında yatan korkaklığın, işte o 
“kendi olmak”tan nasibini almamışların sinsiliğinden kaynaklandı-
ğını söylemek fazla gelmez sanırım... Sanatçı olmayı, sonradan gör-
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melerin yaşamlarını süsleyen bir şaklabanlık zannedenlerin sayısı 
az değil bu toplumda. Sanatçı olmak, aynı zamanda “tarihi benimle 
okuyun” gibi sosyo-politik bir meydan okumadır da; ve bu iddianın 
hiç şakası yok. Estetik eğilimler, düşünsel salınmalar ve yaşamsal 
yönelimlerin içinde kendine bir kılık kazanmaya çalışan sanatçı, 
bu kılığın tavrını da adlandırmakta hiç çekince göstermez. Otorite 
karşısında, sığlık ve kasıtlı vurdumduymazlık karşısında, derin al-
gının, bilginin ve yerindelik merkezine oturan eleştirel tavrın hiçbir 
mazeret karşısında yumulma zorunluluğu yok. Bir sanatçı, bir dü-
şünür, bir aydınlanma girişimcisi bunu iyi bilir.  

Heidegger, “nedir bu felsefe(?) sorusunu sorarken kendine, sanatçı 
olma durumuna gönderme yapmadan geçemedi. “Sanat: var ola-
nın hakikatinin kendini eserleştirmesidir” diyordu Heidegger. Bu 
doğru; bu yüzden sanatı tartışırken, “yaratıcılık” düşüncesi yerine 
“entelektüel üretim” anlayışını daha yerinde bir tanımlama olarak 
benimsedim hep. Sanatın ve sanat eserinin ne olduğunu, sanat ese-
ri-sanatçı arasındaki ilişkiyi ele alan Heidegger’in 1933/36 yıllarına 
ait bir çalışması “varlığın hakikatine”, yani var olanın açığa çıka-
rılmasına ilişkin düşünceler içerir. Çünkü sanat, güzellikten çok 
“hakikat”le ilgilidir. Düşüncede, dilde olduğu gibi sanat da insanın 
etkinliği değildir; Heidegger’e göre sanat, var olanın hakikatinin 
kendisini eserleştirmesidir. Var olanın hakikatinin kendini eserleş-
tirmesi, sanatın özünü belirler. Böylelikle “hakikat” sanat eserin-
de vuku bulur, açığa çıkar(1). Heidegger bu durumda bir var olan 
olarak hakikatin sanatçının eyleminde cisimleştirilmiş olmasından 
bahseder aslında. Sanatçının kendi transandantal akıl kapsamından 
temsili duruma aktardığı özne, bir yerde hakikatin algılanabilirlik 
hakkının teslim edildiğinin göstergesine dönüşür. Bu yüzden sanat, 
kendi algı kanallarını var olanın hakikatinin kendini eserleştirme-
si yönünde kullanıma sokar. Bu durumda eyleyici olan, sanatçının 
kendisinin dışında, öznenin dayatmasıdır da. Böylesi bir “eserleş-
tirilmişlik”, o ana kadar gizli olanın bir hakikat (aletheia) nesnesi 
olarak yaşamımızda yer edinmesinin durumunun kendisidir.

Heidegger’in bu yaklaşımı sanat felsefesi ortamında oldukça sıkı tar-
tışmalara yol açmışsa da, sanat-sanatçı-yapıt ilişkilerindeki ontolojik 
karşılıklılığın her zaman içkin bir kendilik üzerinden yaşam buldu-
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ğunu inkâr edemeyiz. Kendimizi bulmamız, ne kadar kendi olma-
ya düşkün olmamızdan maada, hakikatin içinde hangi konumda 
yer aldığımızla ilgili bir durumdur. Sanatçının kendiliği varoluşsal 
bağlardan koparılmış bir kendilik değil, ancak bir “var-olan” olarak 
kendi olması, bir “hakikat” olarak kendini eserleştirmesine bağlıdır. 
Meseleye böyle baktığımızda, sanatın felsefeden yoksun haliyle bir 
sosyal etkinlik aksesuarı gibi toplumsal yaşamımızda yer kazanmaya 
başlaması, oldukça ciddi bir yapaylığın yapılaşmaya başladığının işa-
retidir. Bu durumda sahte sanatçıların etrafta birer zafiyet kemirgeni 
gibi dolaşmalarının önüne geçmek zor olacaktır.  

Heidegger’in “sanat: var-olanın hakikatinin kendini eserleş-
tirmesidir” saptamasını karşılayan bir başka düşünceyi de 
Schopenhauer’in estetik bakış açısında buluruz.  Schopenhauer’in 
estetik bakış açısı irade’nin olumsuzlanması öğretisinin içinde yer 
alıyor. Schopenhauer’e göre “hakiki varoluş sadece fizikseldir ve 
irade’nin tasarım halinde nesneleştirdiği dünyanın bizatihi özel-
liğidir(2).” Heidegger’in “varolanın hakikati” ile Schopenhauer’in 
“hakiki varoluş”u arasındaki kavramsal farklılık “eserleştirme” ve 
“nesneleştirme” kavramlarıyla aynı gerçeklik kapsamının içine 
taşınıyorlar. Hakikatin eserleştirilmesi ya da tasarım halinde nes-
neleştirilen dünya (gerçeklik), yaşamı olumlayan aşkın bir eylem 
olarak algılandığında, bizi devinimsizliğe rapteden bir irade’nin 
tehlikesiyle karşılaştığımızın farkına varırız. İşte bu durumda, ya-
şamı olumsuzlayan bu irade’nin reddedilmesi kaçınılmaz olarak bir 
vazifeye dönüşür. Var olanın hakikatini ve hakiki varoluşu baskı 
altına alan bu dirimsel olmayan “irade” yerini nihilist bir iradeye 
(irade karşıtı iradeye) devrediyor. Sonuçta, hakikat veya gerçeklik 
dediğimiz temsil öznelerinin, “nesneleştirilen” ya da “eserleştirilen” 
olarak birer bilgi nesnesine dönüşmeleri bize “yapıt” dediğimiz yer 
kaplayan nesneyi hediye ediyor.

Kendi iradesini bir karşı irade olarak yapılandıran ve bu kazanılmış 
mevziden hakikatin yüceliği adına bir var olan olarak kendi varlı-
ğını eserleştiren sanatçı, kendi olmanın rütbesine erişmiştir artık. 
Peki, kendi olmasını bilenin bu irade karşıtlığı ve koşullandırılmış 
yaşamı olumsuzlayıcı radikal tavrı onu toplumsal bir varlık olarak 
ne tür bir moralitenin içine yerleştirir? Durumlar burada oldukça 
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karışıktır. Burada, “Ben bilinci”nin, hakikatin karşısında kendine 
bulduğu konum bölük pörçüktür. Ya “iyi”nin, ya “merhametin”, ya 
“doğruluk”un, ya da “hakikat”in içinde yer edinmeye çalışan ben 
bilinci, bir yandan mutluluk ekseninde yapılanmaya çalışırken di-
ğer yandan da tuhaf bir şekilde bulaşkan bir umutsuzluğun gaza-
bına uğramaktan kendini kurtaramaz. “Tinin ve ben’in hastalığı 
olarak ele alınan umutsuzluk üç farklı görünüm sunabilir” diyor 
Kierkegaard Ölümcül Hastalık Umutsuzluk kitabında ve ekliyor: 
“Bir, ben’i olduğunun farkında olmayan umutsuz kişi, iki, kendisi 
olmak istemeyen umutsuz kişi ve üç, kendi olmak isteyen umut-
suz kişi(3).” Kişinin kendiyle kurduğu içsel yönelime ilişkin ilişki 
kişinin kedine dönüşüdür Kierkegaard’a göre. Bu durumda, kendi 
olmak isteyen kişinin acıya karşı kayıtsız kalma olasılığının ortadan 
kalktığına kanaat getirmek oldukça doğaldır. Acı, umutsuzluğun 
kesinlik içeren derecelerinden biri olmakla birlikte ben bilinci’nin 
oluşmasını doğrudan etkiler. 

“Umutsuzluk bir avantaj mıdır yoksa bir kusur mudur? Saf 
diyalektik içinde kalırsak her ikisidir. Belirgin bir durum 
düşünülmeden, umutsuzluk sadece soyut bir fikir olarak ele 
alınırsa, onu büyük bir avantaj olarak düşünmeliyiz. Bu acı-
yı çekmek zorunda olmak bizi hayvanın üstüne yerleştirir ki 
bu, tinselliğimizin yüceliğinin veya sonsuz diyalektiğimizin 
işareti olan dikey yürüyüşten çok farklı bir biçimde bizi ayırt 
eden bir gelişmedir. O halde insanı hayvandan üstün kılan, 
onun acı çekmesinin gerekliliğidir. (...).

Böylece umutsuz olmak sonsuz bir avantajdır ve bunun-
la birlikte umutsuzluk zavallılıklarımızın yalnızca en kor-
kuncu değildir, aynı zamanda mahvolmamıza da yol açar. 
Genelliklei olabilirin gerçekle ilişkisi kendini başka biçimde 
gösterir çünkü örneğin istediğine erişmek bir avantajsa is-
tenen şey olmak daha da büyük bir avantajdır; yani olabi-
lirden gerçeğe geçmek bir gelişmedir, bir yükseliştir (Kierke-
gaard burada yücelme ve varoluş ilişkisine dikkat çekiyor Ü. 
İ.). Buna karşılık umutsuzluk yoluyla gücülden (potansiyel 
olandan) gerçeğin içine düşülür ve burada gücülün gerçek 
üzerindeki sonsuz payı, idea’nın derinliğini belirler(4).” 
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Sanatta kendi olmak ya da kaçınılmaz yazgı olarak umutsuzluk bir-
birini dolayımlayan içe yönelme arayışlarıdır muhakkak. Bununla 
birlikte, sanatçının kişi olma kaygısının bilinçaltı beslemesi olan 
meydan okuma cüreti de bir kopma gücülü olarak davranışlarının 
komuta merkezini oluşturuyor. Kendi olmak işte... Kendi olama-
yanın bir huzur savurganlığı olarak, ya da sefil bir çıkar kayması 
olarak algıladığı yok-oluş biçimi...

Her sanatçının bir “var-olan” olarak kendini keşfetmesi gereken 
bir düşünce coğrafyasıdır kendi olmak. Çileciliktir, umutsuzluktur 
belki ama insan olmanın da gereğidir. Sanat, işte bu tür bir farkın-
dalığın girişimci yönünü geliştiren bir aktivitedir. Mahvolmak ve 
yücelmek arasında gerilen ipin üzerinde bir denge yürüyücüsü olan 
sanatçı, doğası gereği hiçbir zaman ve hiçbir şekilde devrilme ris-
ki taşımayan yürüyüşlere koyulmamıştır. Kendi olmak bir miktar 
da öfkeyi gerektirir tabii ki; umutsuz olanın eli kolu boş dolaştı-
ğı söylenemez. Her türlü girişimciliğin beslendiği bir karşıgelim 
enerjisi vardır elbet... Tüm bunları yazdıktan sonra, ben kendime 
ne kadar sanatçı olduğumu da sormaz değilim; ama en azından bi-
lirim ki, yaşamla ilgili, dolayısıyla kendime doğru yürümekle ilgili 
kendi dalgınlığımı olumsuzlayıcı öz yıkım potansiyelini de kendi 
içimde barındırmasını biliyorum. Kendini (öz-iradenin dışında 
biçimlenen kendiliği) inkâr etmesini bilmeyen, kendi olmasını hiç 
bilemez. Öyle ya, böyle bir cesarete sahip olmayanın kendi olmaya 
dermanı mı kalır? 

1. Martin Heidegger, Nedir Bu Felsefe, Sosyal Yayınlar/2003-İstanbul.
2. Arthur Schopenhauer, Varolmanın Acısı, (Çev. Derleyen: Veysel Atayman), 
    Donkişot Yay./2004-İst.
3. Soren Kierkegaard, Ölümcül Hastalık Umutsuzluk, (Çev.: M.M.Yakupoğlu), 
    Doğubatı Yay./2007-İst. 
4. A.g.y. sayfa 23



Sanat ve Direniş

113

SANAT ve DİL-BEDEN-ŞEHİR

Nasıl ki bir sanat yapıtını, içerdiği anlam ve zaman açısından irdele-
mek yerine, onu bir dil ve beden olarak doğuran nedenlere yönelik 
kavramaya çalışmak daha yerinde olur, insan elinden çıkan bir nes-
ne olan şehri de öyle çözümsemenin daha yerinde olacağına inanı-
yorum. Meydana gelen olaylar silsilesini toplumsal bellek havzasına 
yazdırmak ihtiyacından doğan imge tasarımlarını ve metinleri ele 
alarak bir şehrin ortaya çıkış nedenlerine tanı koymaya çalışmak 
tarihçilerin işidir. Şehirleri altyapı, fonksiyon ve ekonomik kalkın-
ma sürecinde aldıkları sosyo-kültürel şekil üzerinden ele alanlar ise 
şehircilerdir. Bir sanatçı olarak şehir kavramının hangi kaygılardan 
beslenerek ne tür bir dille bedene geldiğini çözmeye çalışmak bana 
daha uygun düşerdi. 

Şehir, yaşayan bir organizmaysa, kendi davranışlarını bedenine 
yansıtabilme yetisini nerden sağlıyordu? Şehir neyi göstermek için 
düşünülmüştü ya da şehir neyin gösterileniydi? Şehir hangi dili 
konuşuyordu ya da hangi dil şehri konuşabilirdi? Bölünemez bir 
bütün olarak zaman, şehrin ve insanın bedenini hangi düzeyde 
içkindir? Sorular çoğalabilir. Belki de sorulara doyurucu bir yanıt 
aramak bile bizi yanlış inşa edilen anlam yapılarına taşıyabilir. Bu 
yüzden, yöntem merkezli bir yol izlemek yerine, yöntem karşıtı sa-
yılabilecek akıl salınmalarıyla “dil-beden-şehir” merkezli bir dene-
meyi yazıya dökmeyi kendime daha yakın buldum. 

Bireyin kendini bir “eksik insan” olarak hissetmesi ile toplu bulun-
ma iştahının güdülenmesi arasındaki ilişki, ilk olarak Eski Yunan 
düşünürlerinin farkındalığıyla dile getirilir. Şehir, başlangıçta elbette 
ki toplu bulunma ve dayanışma ihtiyacından kaynaklanan bütünsel 
bir çevrenin merkez idealini, daha doğrusu ütopyasını temsil edi-
yordu. Her mekânın olduğu gibi her yerleşim merkezinin de evrenle 
iletişim kurabilen bir göbeği –umbilicus’u olmalıydı... Şehir önce bir 
u-topos’tu: mevcut olmayan yer. Hem bir yerde bulunmayan, hem 
de “yer” olmak, dil üzerinden kendisine beden atfedilen kozmik bir 
düşünme mekânı konumuna taşıyordu şehri. Boşluk ve yer kavram-
larını kendisine mesele yapan bir anlayışın çabası olarak ortaya çıkan 
şehir, ana rahmine bırakılan bir sperma gibi kendi organik oluşumu-
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nu gerçekleştirmek için önce kendi içinden beslenerek büyüyecekti. 
Böylelikle şehir artık sadece dil olarak kendini konuşanları değil, be-
den olarak kendini üreyenleri de temsil edecekti. Bu süreçte insan, 
kendi zafiyetlerinin üstesinden gelebilecek toplumsal bir yaşamın, 
mekân poetikası ve iktidar politikası üzerinden şekillenebileceğinin 
de deneyimini yaşamıştır. Ekonominin bir merkezden yönetilmesi, 
medeniyet imgelerinin üretilmesi ve adalet kavramının toplumsal 
yaşama tesislendirilmesi, şehir ideasını beşeri ve fiziki düzlemde ger-
çeğe taşıyan sosyo-ekonomik ve kültürel düzenlemelerdir.   

Şehir önce kendi anlamını inşa etmekle meşgul olacaktı. Bu du-
rumda, bir anlam olarak şehir, kendi nesnesinden bağımsız olarak 
dil-aşırı bir kavramsallaştırma çabasının merkezine oturmaktan 
kaçınamazdı. Böylelikle şehir, bir toplu bulunma mekânı olmaktan 
maada, anlam ve kavram üzerinden felsefi düzeyde bir dil sorunu 
olarak karşımıza çıkar. Bunu bir başka şekilde ifade edecek olursak, 
şehrin anlamı dil felsefesinin iç meselesi haline dönüşür. Dil yapısı-
nın özünü oluşturan “durumlar”ın şehir kavramı için de gerekli ol-
masından öte bir sorunsallığı içerir bu iç mesele. Belirtme, yönelme, 
bulunma, çıkma ve iyelik durumları, tıpkı dilde olduğu gibi şehrin 
gramerine yönelik bir yapılanmanın da alt yapısını oluşturuyordu. 
Şehrin dili gramer düzeyinde kalamazdı elbette. Anlam katmanla-
rının çoğalması ve buna mukabil olarak özgün bir üst-dil arayışının 
ortaya çıkması, şehri kendi dilini arayan bir özne konumuna taşıdı. 
Şehir kendi ütopyasını, kendi gelecekçi düş kurgularını ve bunun-
la birlikte, kendini aşma imkânlarını da üretmek durumundaydı. 
İş böyle olunca, üstdil arayışından gayrı, kavram merkezci bir akıl 
salınımı seyrine kapılmak vazifeye dönüşecekti. Açık, kapalı, aynı, 
başka, içerili, dışarılı, zayıf, güçlü, yüksek, alçak, sağlam, kırılgan, 
eski, yeni gibi kavramlar, birer statü ve sıfat göstergesi sayılan kav-
ramlar olarak şehir yaşamında kendi yerlerini alacaklardı.  

Kostüm, mimarlık ve sanat tarihine baktığımız zaman, her çağ ken-
di tanımını şehrin aldığı şekil üzerinden kurgular. Şehrin anlam 
ve kavram olarak (ideal olan ve nesnel dayanağı olan olarak) algı 
dayanaklarını, zenginliğin ve yetkenin şekil alma biçiminde bulu-
ruz. Mimaride ve giysilerde gözetilen zarafet ve görkem birer sta-
tü göstergesi olarak sanat alanında kendi biçimsel dilini bulurken, 
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bir medeniyet imgesine dönüşen şehir, kendi yaşam kurallarını da 
dayatmak hakkına sahip olur. Gün doğumundan gün batımına ka-
dar hareketli insan bedenlerinin yanında, bina gölgelerinin uzayan 
kısalan bedenleri de, aynı zaman ve mekân ilişkisinin süreçlerini 
içerir. Hız, bellek, üretim, cinsellik, statü ve iktidar imgeleri arasın-
da kendini zamana ve mekâna yazdıran beden, tüm bu kavramları, 
edineceği köstüm üzerinden bir dile dönüştürmeyi tasarlamayı da 
ontolojik ihtiyaçtan sayar. Bu bağlamda kişi, zihinsel yeteneklerini 
artık şehir mekânlarının gerektirdiği doğrultuda şekillendirir. Bu 
biçimsel düzlemde, şehrin bedeniyle şehirlinin bedeni birbirini 
içselleştirerek aynı yaşamın mevcudiyet katmanları olarak varlık-
larına anlam kazandırıyorlar. Bu sarmal bütünleşme şehrin ve şe-
hirlinin ortak bir dili kullanımıyla gerçekleşir. Şehir şehirliden ne 
isteyecekse, şehirli de şehirden ne isteyecekse, ideal şehir üzerinden 
ve şehir kavramı üzerinden istemeliydi; bu da, şehir dilinin oluştu-
rulmasına dair, bir isteme iradesinin ısrarıyla ilgilidir. 

Şehrin dili, bir şehir kimliğinin inşa edilmesine koşullu oluşur. 
Dinsel, militer ve kamusal olanın yanında bireyin sivil yaşam alan-
larını birbirinden ayıran yapı ve mekânlar, temsil etme yükümlü-
lüğü üzerinden tasarlanıyorlar. Değişik yaşam alanlarına anlamlar 
yükleyen mimari, kentsel artifaktlar olarak ortaya çıkan farklı yapı 
temsillerini birer beden dili olarak algılar. Bu estetik tercih, aslında 
sanatsal bir tarz olmanın ötesinde, şehrin dilini denetleyen grama-
tik bir kuraldan başka bir şey değildi. Şehrin temsiliyetinin, şehrin 
ne söylediğini karşılayan bir imge tasarımına bağlı olması, anlaşıl-
mış olmak istemekle sınırlı kalmaz; bu imge, şehirliye “bak ve itaat 
et” komutunu veren bir yetke göstergesine de dönüşür. Ortodoksiye 
dayalı bu tür bir kimlik inşası emir-komuta eğilgenliğini mutlaka 
açık bir anlamla harçlandırmalıydı. Açık olan anlam, açık olan be-
dendir de. Romalılardan günümüze miras kalan bu beden dili ken-
tin bedenini tıpkı bir aktörün bedenine benzetir. 
 
“(...) bedensel jestler daha sistematik bir tahayyüle, Romalıların in-
san bedeninde keşfetmiş olduklarını sandıkları simetriler ve gör-
sel dengeler sistemine dayalıydı. Romalılar bu bedensel geometri-
yi emperyal fatihler ve şehir kurucular sıfatıyla hüküm sürdükleri 
dünyaya düzen getirmek için kullanıyorlardı.(1)” 
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Romalıların şehir kuruculuğu ve düzen arayışı, insan bedeninin 
hareketlerine öykünen bir alan geometrisi anlayışına dönüşecekti. 
Vitruvius, mimari ilkelerini anlatan “Mimari Üzerine On Kitap” 
adlı eserinin üçüncü kitabında, insan bedeninin simetrisi ve oran-
tısal yapısı üzerinden bağlantılar kurarak adıyla anılacak mimari 
ilkelerini kaleme almıştı. Ancak, insan bedeninin geometrisine öy-
künen bir mimarinin, insan ölçeğinde bir şehir bedenini inşa et-
mek istemesi ve bununla birlikte evren merkezli bir ölçümlemeye 
yönelmesi onu ikircikli kılıyordu. Tıpkı insanın göbeği gibi bina-
ların ve şehirlerin de göbeği olmalıydı ama aynı zamanda “bak ve 
inan” emrini veren Tanrı erkini de hatırlatmalıydı. Nesnel dayana-
ğını insan bedeninden alan bu mimari anlayış, yücelik ve görkemi 
bir “imkânsız takıntı” olarak merkezine alırken insan-içinci olma 
anlayışını çoktan terk ediyordu. İnsan bedeni ve evren arasında ku-
rulan mikro-kozmik ve makro-kozmik ilişki, insan bedenini Tanrı 
bedeninin yansımasına dönüştürüyordu. Bu durum Ortaçağ’ın sa-
nat yapıtlarına ve kentsoyluların beden diline birebir yansımıştı. Bu 
bağlamda Gotik tarz, sadece mimari ve plastik sanatlar düzeyinde 
bir biçim anlayışı olarak ele alınamazdı. 

Skolâstik felsefeden beslenen Gotik dönem, kentsoyluluk kavra-
mının yeni bir sosyal statü olarak tarihe kazandırıldığı bir dönemi 
içerir. Dini ritüellerin dışında sivil toplu bulunma biçimlerinin de 
toplumsal yaşam alanına taşındığı bu dönede, Gotik düşünce –tan-
rısal görkemi maddi varlığa indirgeyerek– sadece tahayyül etmek-
le değil, nesnel olarak görmek ve dokunmakla da tek ve bedensiz 
olan Tanrı varlığını algılanabilir bir gerçekliğe taşıma teşebbüsünde 
bulunuyordu. Skolâstik düşünürlerden Aquinolu Thomas Tanrı’nın 
yapamayacağı işlerin başında beden olamayacağını yazıyordu. 
“Tanrı beden olamaz” diyen bu düşünce, Tanrı’nın elindelik yet-
kesini elinden almışa benzese de bir başka Ortaçağ düşünürü olan 
Aurelius Augustinus “bilinen her şey, o nesnenin yapısı aracılığıyla 
değil onu kavrayanların yapısı aracılığıyla biliniyorsa, elinden gel-
diğince tanrısal tözün durumunun ne olduğunu, onun bilgisinin de 
ne tür bir bilgi olduğunu bilecek biçimde inceleme(1)”nin önemine 
işaret ediyordu. Tanrı’nın bedeni olamazsa, tanrısal tözün durumu-
nu kavrayan tanrı taparın, Tanrı’nın bedenini temsil edebilen plas-
tik bir dilin inşasına başvurması, Skolastik düşüncenin bir sonucu 
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olarak ortaya çıkacaktı. Bu temsili beden, dönemin katedrallerinde 
–dini otoritenin yanında– sivil otoritenin kurumsal kimlik kazan-
dığı binalarda ve meydan mimarisinde tüm görkemiyle kent mer-
kezlerinde dikey bir dinamizm olarak kendine yer edinir.

Aurelius Augustinus Tanrı’nın bengi (aeternus), dünyanın ise sü-
rekli (perpetuus) olduğunu söyler(3). Tanrı’nın sonsuzluğu ve dün-
yanın sürekliliği arasındaki ardışıklık ilişkisinin sağlandığını gös-
teren dilin yetkin örneğini Gotik mimaride görmemiz bir rastlantı 
olamazdı. Dini ve sivil binalardaki vertikal ve horizontal konum-
lanmanın ritmik motif tekrarıyla nasıl bir süreklilik ve yücelik his-
si verdiğini rahatlıkla algılayabiliriz. Ancak, bengilik ve süreklilik 
temsilini yükümlenen bu bedenin kent merkezlerindeki kırılgan 
duruşu, Rönesans’ın, dolayısıyla hümanizmin haberini veren sa-
natçı ve düşünürler tarafından çok geçmeden eleştirinin merkezine 
taşınacaktı. Süreklilik ve sonsuzluk daha sağlam bir bedende im-
gesini bulmalıydı. Bu süreklilik, kendini önceleyeni ve kendinden 
sonra geleni, aynı zaman kavramı kapsamında ele almak istiyordu. 
Bu yüzdendir ki Rönesans, Antikçağ’a kadar geri dönerek püriten 
olanı, mitolojik olanı ve zekâ ürünü olan her tür düşünceyi kentsel 
yaşama taşımayı yeğlemiştir.
 
Rönesans’ın doğduğu İtalyan kentlerinde toplumsal yaşam, üç, 
birbirine çelişik sınıfın sürtüşmeleriyle çalkalanıyordu: Soylular, 
Zengin Tüccarlar ve Aşağı Tabaka. Kilisenin sarsılan otoritesi ve 
kentsoyluların zengin tüccar tabakasıyla giriştiği iktidar çatışması 
alt tabakanın inanç dünyası dışında örgütlenmesine yol açıyor-
du. Bunun sonucunda daha uzlaşmacı bir yönetim olan plütokra-
si, kent yönetiminde üstünlük kurar. Floransalı Medici ailesinin 
öncülüğünde gerçekleşen bu geçiş dönemi, Rönesans’ın bilim ve 
sanat anlayışını daha belirgin bir niteliğe taşıyacaktı. Mimaride 
sağlamlık ve geçmişi anımsatma, resim, heykel ve rölyef sanatla-
rında din merkezli öykünmelerin dışına çıkma ve Yunan mitoloji-
si ve felsefesinin yeniden gündeme gelmesi, şehir dilini zamansal 
açıdan daha çoğulcu bir yapıya taşıyordu. Bu durum, eklektisiz-
min bir modernus kavramı olarak ortaya çıkışını da sağlayacaktı. 
Gerek resim ve heykel sanatında, gerekse mimaride dinsel ve mi-
tolojik imgelerin iç-içe girmesi yeni bir beden dilini dolaşıma so-
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kuyordu. Eros ve çocuk İsa, Meryem Ana ve Venüs, kupidolar ve 
melekler, nerdeyse aynı beden dili ve duygu aktarımıyla ikircikli 
bir imge halinde temsil ediliyordu. 

Mimari yapılara dışarıdan bakıldığı zaman daha masif bir görü-
nüm söz konusuydu; duvar yüzeyleri büyümüş, girişlerdeki kü-
bik heykel görünümlü kapı çerçeveleri ve Grek alınlıklar ön plana 
çıkmıştı. İç mekânlardaki boş duvarlar sayesinde resim sanatına 
daha fazla yer verilebilirdi. İşte bu tür bir kent mekânı, içiyle dı-
şıyla, salonları ve meydanlarıyla insanın kendi bedeniyle ilgilen-
mesine daha fazla olanak sağlayacaktı. Bu açıdan baktığında, as-
lında “gösteri toplumu” kavramının köklerini Yüksek Rönesans 
döneminde bulabiliriz. Her tür düzenleme artık insan bedenine 
göre olmalıydı: bedenin mekana ilişkin davranışsal olanakları ve 
bedensel hazlar dinsel ritüel ihtiyacının önüne geçiyordu. Sanat 
yapıtlarındaki insan bedeni, göksel olanın bir yardımcı belleği 
olarak kullanılmayacaktı artık; insanda sembolize edilen ilahi de-
ğerler doğaya taşınacaktı. İnsan bedeninin ayaklarının yere bas-
ması, sadece Galilei’nin yerçekimi kanunlarının gündeme gelme-
sinden kaynaklanmıyordu; yer artık reel tanımına kavuşuyordu. 
Her ne kadar Kilise taraftarı düşünürler, yeniden gündeme geti-
rilen platonik yansıma felsefesinin eidola kavramına yaslanarak 
Hıristiyan inanışı daha sempatik yapmaya kalkışsalar da artık yer 
insanın ayakları altındaydı.

Rönesans’ın erken ustalarından Giotto veya Piero della Francesa, 
ya da Manyerizme esin olan ustalarından Leonardo da Vinci, Mic-
helangelo gibi sanatçılara karşın, Yüksek Rönesans’ı nerdeyse tek 
başına sürükleyen Caravaggio’nun ışığa, mekâna ve bedenlere ge-
tirdiği hareketlilik o günün şehir yaşamını karşılamayı isteyen es-
tetik bir arayıştan kaynaklanıyordu. Erkek bedenlerindeki omuzu 
açık Diyonizos figürü ve azize figürlerindeki şehvetli yüz ifadeleri 
daha ilerdeki Rokoko tarzının açık beden ve açık şehir anlayışının 
işaretlerini veriyordu. Barok sanatın egemen olduğu dönemde iç 
mekân düzenlemelerindeki zenginlik ön plandaydı. Şehirlinin eko-
nomik gücü duvar ötesine taşmayı denemiyordu. Açığa çıkmakta 
tereddüt eden konsül duyguların tutsağı beden, kendini açmakla 
değil aralamakla ödüllendiriyordu. 
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Mitolojik figürlerde durum değişikti. O bedenler yeryüzüne ait 
bedenler olmadığından bütünüyle çıplak resmedilebilirlerdi. An-
cak, “Boticelli’nin figüründe üstelik de Venüs’ünde, hiçbir şehvet 
belirtisi yok. Bu a-seksüel aşk tanrısı, bin bir kılığa girdikten sonra, 
Rokoko’nun dişisini oynamaya gelince sıra, dönemin ressamların-
dan Boucher’e iş düşer. Erotizmin ilk ve en sahici örneklerinden 
“Odalisca” sırtı dönük, yarı beline kadar çıplak, orgazmı burnunda 
bir kadındır(4).” Paradoksal bir şekilde Rokoko tarzının idealize et-
tiği beden ikircikli bir dil taşıyordu. Şehvet ve hedonist yaşam be-
lirtileri kapalı mekân içinde temsil edilirken, doğayla iç-içelik ve 
tasarlanmış bahçe bir flörtleşme ortamı olarak temsil ediliyordu. 
Ortam ne olursa olsun, kentsoyluluğun zarafetini sembolize eden 
abartılı giysiler büyük bir özenle resmediliyordu. Bahçenin güzelli-
ği ve giysilerdeki ince işçilik arasındaki motifsel geçişlilik, insan be-
denini de aynı kıvrımların devamı gibi algılıyordu. Şehirli bedenin 
doğa özlemiyle tutuştuğunun bir göstergesi olan bu estetik eğilim, 
davranışsal özgürlükten maada doğada soluma özgürlüğüne işaret 
eden bir dilde kendini buluyordu. 

Yaldızlı odalarda süren bu kentsoylu saltanatı Napolyon Bonapart’ın 
Büyük İskender olma hayalleriyle sarsıntıya uğrayacaktı. 18. Yüzyı-
lın ikinci yarısının sonrasına rastlayan yeni bir dönem başlayacaktı. 
Cumhuriyet sözü veren, ancak iktidar olmanın baş döndürücü çe-
kiciliğiyle taç giyerek kraliyetin idame ettirilmesine öncülük yapan 
Napolyon, kendi adıyla anılan emperyal dönemi, kendi ihtişamına 
uygun bir beden diliyle de taçlandırmalıydı. Klasik Yunan Sanatı’nın 
estetik değerlerine sahip çıkmayı seçen Saray, ikinci bir Rönesans 
dönemi arzusunu açığa vuruyordu. Rönesans dönemi ustalarına 
öykünen mimari ve diğer plastik sanatlardaki bu estetik eğilim Ne-
oklasik olarak adlandırılıyordu. Neoklasik yapıt her ne kadar ustalık 
kavramına odaklanmışsa da militer bir anlayışın kaba saba yönünü 
gizlemeyi becerememişti. Statiklik ve eril olanın ön plana çıkması 
emperyal ihtişamı giyinen bir bedene daha fazla yakışıyordu. Efsane-
vi savaşların efsanevi figürleri, muzaffer olanın beden dili gösterisiyle 
güçlü bedenlerini sergiliyorlardı. Kahraman figürüne güzelleme ya-
pan ve bir savaş retoriği olarak karşımıza çıkan yapıtlarda arka plan 
ya da sahne, mutlaka bir şehir merkeziydi. Şehrin zengin mimarisi 
hükmedilen bir medeniyetin gücünü temsil ediyordu. 
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Neoklasik dönemde seremonyal davranışlara artan aşırı ilgi mey-
dan ve salon mimarisinin önemini de artırmıştı. Emperyal hiyerar-
şi, her statüye bir gösteri kuralı getiriyordu. Tabii ki, kent yaşamına 
dayatılan bu tür bir resmiyet bir kısım sanatçı ve düşünür için sıkıcı 
bulunacaktı... Romantiklerin sahneye çıkma zamanı gelmiştir artık.  

“Romantiklerin analojik çıkarımlara dayalı evrensel yaşam anlayışı, 
insanı sadece doğanın bir parçası değil, doğayı taklit eden ve düş 
kurabilen zeki bir hayvan yerine de koyuyordu. Ancak bu öngörü 
bütünlüklü bir işleyişi, ahenk ve birliği bozma ihtimalini de saklı 
tutuyordu. İşte tam da burada ironi, eklemlenmeye karşıt olarak 
kopma istencini giyinen bir imgeye dönüşüyordu. Saçmayı –düzen 
kırıcılık ve istisnaya olanak sağlayan bir tasarım olarak– kullanıma 
sokan Romantikler, moderniteyi, akılcılığın hakikat ve doğruluk 
kesinliğine mesafe koyan eleştirel bir ihlal olarak içselleştirmişlerdi; 
bu da, katıksız ironinin kendisiydi.

Yararcılık, görevcilik ve zorunlu uyum anlayışına etik veya politik 
gereklilik açısından yakın durma sorumluluğunu kendilerine zül 
gören Romantikler, riski ve rastlantıyı da yaşamın verimli anları 
olarak deneyimlemek istiyorlardı. İleriye bakabilmenin güvencesi 
geride bırakılması gerekenlerin seçilmesinde saklıydı. Sırt çevir-
mek, görmemezlikten gelme tavrından değil, arkada bırakılması 
gerekenin işaret edilme cesaretinden kaynaklanıyordu. Toplum ve 
birey arasındaki ilişkinin tıkanmasını -kaçınılmaz sonuç olarak- 
besleyen muhafazakarlığın kırılmasını sağlayan tek kılgı, tereddüt-
süz yadsımaydı. Yeni’yi hem rastlantısal bir hadise, hem de yaratıcı 
düşüncenin coğrafyasında yer edinen bir farklılık olarak gören Ro-
mantiklerin emin olmak istedikleri tek şey: ‘emin olma durumu’na 
karşı kuşku’nun yerinin sağlama alınmasıydı(5).” 

Romantiklerin herhangi bir hiyerarşik statüye bağlı kalma kaygısı 
gütmeden, zihinlerini coşkusal bir şuurlaşmaya salıvermesi, bede-
nin normatif davranışlardan kurtulmasına yönelik bir tercihti. Fa-
kat yine aynı döneme rastlayan ve Romantikleri coşkusal abartı ve 
gerçeğe sırt dönme konusunda eleştiren bir başka düşünce yapısına 
sahip olan realistlere baktığımız zaman bir başka şehir insanının 
gerçekliğiyle karşılaşıyoruz. Kentsoyluluk seremonilerinden uzak, 
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kenar mahalle ve kırsal kesim insanlarının gündelik yaşamları daha 
özgür bir beden dili olarak sanat yapıtına yansıyordu. Neoklasisiz-
min saray normlarını içeren ya da Romantizmin yaratı kavramına 
yaslanan bir sanat anlayışının yerine, gerçekliğin bire-bir yorum-
suz olarak yansıtılması söz konusuydu artık. “Yüksek sınıf ” statüsü 
işaretleri taşımayan rahatlamış bedenler ve abartısız giysiler şehir 
yaşamının bir başka yüzünü görüntüye taşıyordu. 

İmge’nin düş ve tahayyül öğesi olarak sanat zihninden alıkonması 
ve resim sanatının bir belgeleme fiiliyatı olarak görev görmesi fi-
gürlerin elinden aktörlük işlevini alıyordu. Bedenler o an kendi hal-
lerinde nasıl görülüyorlarsa yapıtta da aynı vaziyet ilişkisinde, hiç-
bir düzelti yapılmadan görülmüş olmaları gözetiliyordu. Bu belge-
cilik anlayışı, sanatçının kendi bedenine dönme ve kendi bedeninin 
içinde bulunduğu mekâna ilişkin tanıklık yapma görevi yüklerken, 
yapıtta gösterilen beden, estetize olmanın müdahalesine uğrama-
yacak ve bundan böyle, ne bir keyfiyetin ne de idealize edilmenin 
aracı olmayacaktı artık.

Bu durum natüralistlerden empresyonistlere kadar değişik algı dü-
zeylerinde karşılık bularak devam eder. Doğallık ve doğacılık dü-
şüncesi, şehir yaşamının insan doğası ve doğallığı hakkında unut-
turduğu ne varsa hatırlanmak üzere harekete geçmişti. İzlenimciler 
ise çevrenin masif kütleler olarak algılanmasını olumsuzlayıp ışığın 
onlara sunduğu fiziksel imkânları kullanarak bedenlere şaşırtıcı 
bir saydamlık getirmeyi başarmışlardı. Önemli olan nokta ise, res-
samların artık tahayyül eden olarak değil, izleyen, bakan ve gören 
olarak, izlemek ve göstermek istedikleri mekânın içinde bedensel 
olarak bulunmuş olma gerekliliğiydi, hem de yapıt bitene kadar. İz-
lenimci kuşağın en bilimsel gözü olan Cezanne’ın doğayı algılama 
biçiminde ortaya çıkan hacimsel belirtiler bir başka bedensel eviril-
menin yolunu açacaktı: Kübizm. Bu kapsamda beden aynı zaman 
diliminde değişik bakış noktalarından algılanarak daha analitik bir 
yapıyla yeniden inşa ediliyordu. Diğer yandan, makinelere ve hız 
kavramına övgüler düzen Fütürizm durağan olan hiçbir bedeni 
sanat yapıtına dönüşme hakkına sahip görmüyordu. Sürrealistler 
düşsel olanı, Romantiklerin bıraktığı yerden alıp daha absürt bir 
ilişkilendirme yordamıyla daha ileriye taşıdılar. Canlı cansız be-
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denler –hayvanlar, insanlar, bitkiler, nesneler– olmadık biçimlerde 
ve hallerde resmedilerek, imge tasarımına yönelik beden dilinin sı-
nırları alt-üst edilmişti. Bilinçaltı artık, insan aklının düz mantığa 
dayalı işleyişine müdahale ediyordu.

Ekspresyonistler ise, kendi bedenlerinde depreşen dürtüleri yü-
zeye yansıtmayı bir açık beden gereksinimi olarak değil, bir açık 
zihin gereksinimi olarak yeni bir dil düzeyine aktarmayı deniyor-
lardı. Daha ilerde, İkinci Dünya Savaşının eteklerinde oldukça sar-
kastik bir dil kazanan ekspresyonizm, politik bir çıkış sergileyerek 
militarizmle endüstriyel güç birliğinin eleştirisini yaparken, insan 
teninin birer şehir duvarı gibi soğuduğunu ve bedeninin savaşta 
ölen bir asker bedeni gibi katılaştığını görürüz... Bu arada soyut 
sanatın insan figürünü geri çeken ve non-figüratif olanla gözün 
reel dünyada görebileceğinden ötesini arayan bir resim anlayışına 
yönelmesi bedenin yapıttan eksiltilmesi anlamına gelmiyordu. Bel-
ki birçok değişik soyut eğilimin plastik ve felsefi ayrıntılarına gir-
mekle bunu daha iyi anlatmış olabilirdik, ancak Jacson Pollock’un 
“Action Painting”i buna çok sağlam bir örnek oluşturduğundan bu 
kadarla kalmak yeterli olur sanırım. Jestüelite ve fiziksel salınımın 
uç noktaya taşındığı drippinglerde sanatçının bedeni maksimum 
bir hareketlenme içindedir. Soyut sanatın sanatçısı kendi bedenini, 
üzerinde yoğunlaştığı yüzeye salıvererek bir başka fiziksel ilişkinin 
yollarını açtı. Ancak bütün mesele burada bitmez. Görüntüden si-
linen temsili beden, görüntüyü oluşturan sanatçının reel bedenine 
aktarılırken her zamankinden daha fazla biçim sorunlarıyla cebel-
leşmek durumunda kalacaktı. Algılayan, soyutlayan ve dönüştüren 
zihin, bedene bir başka algı işlevi veriyordu ve belki de sanatçı kendi 
bedeninin farkında olmasını bu tür bir üretim biçimine borçluydu. 

Bu tür ritüel salınma ve bedensel uğraşa dayalı dışavurum kendi 
dilini daha kozmopolit ve çok kültürlü bir düşünce coğrafyasında 
araması bir rastlantı değil. Uzak Doğu, Batı, gibi medeniyet coğ-
rafyalarına gönderme yapan kavramlar artık ortak bir dilin unsur-
larına dönüşüyordu. Bu durumda sanatçı çoğu zaman bir şaman, 
bir rahip ya da bir şehir efsanesi kahramanı gibi davranmayı ar-
tık kendi bedenine transfer etmeyi çoktan gerçekleştirmişti. Soyut 
Dışavurumculuk, enformalizm, performans, asemblaj, happining, 
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land art, video art gibi değişik eğilimler sonuçta bir beden ve temsil 
etme anlayışının değişik tezahürleriydi. Ancak tüm bunların üze-
rinde –sanatçı kendi bedeninin bir sanat yapıtı düzeyinde algılan-
ması sürecinde– bir yetişkin olarak görünme kaygısıyla o çocukça 
cesaretinin de sonunu hazırlamıştı. İşte bu yüzdendir ki, Paul Klee, 
Jean de Buffet ve benim gözde sanatçım Joan Miro gibi sanatçıların 
seslerine kulak asmak gereksinimden sayılmalı: Sanatçı bir yandan 
bilge, bir yandan da çocuk kalabilecek kadar cesur olmalı ve so-
murtkan yetişkinler gibi doğaya dokunmaktan el-ayak çeken bir 
şehir aksesuarına dönüşmekten kendini alıkoymalı. 
      
“Çocuk, kendini koruma ya da sakınma kaygısı taşımaz; utangaç-
lığı da yetişkinlerin baskısından kaynaklanır. Bilge ise yanlıştan ya 
da kötünün gazabına uğramaktan korkmaz; onun için her tecrübe 
yaşama dair bilinçlenmenin harcı sayılır... Sanatçı olmak da böy-
lesi bir kişi olma dengesini içerir. Kendi doğrularını sınanacak bir 
şekilde ortaya koyarken yanlış anlaşılmaktan korkma ya da hoşa 
gitmemekle ilgili bir tedirginlik hali yaşamaz sanatçı. Çelişmenin 
yaşamın bir parçası olduğunu bildiği için ille de kabul görmek adı-
na rol kesmez, bir başka kişiyi oynamaz. Çünkü asıl riskin incinme, 
kırılma ya da dışlanma olmadığını bilir; asıl risk: sanatçının, başka-
larının önyargıları sebebine kendine gösterdiği ilgiden vazgeçme-
si ve kendi ben’inin ontolojik inkârına varan eksilmenin kurbanı 
olmasıdır... Bu, bariz bir kişilik imhasından başka bir şey olamaz. 

Sanat bir anlamda entelektüel bir oyundur da. Yapıt bu oyunun 
oyuncağı olma durumundadır. Bu oyun, rol kesmekle ilgili bir 
oyun değil, oyuncakla kurulan nesnel bir ilişkinin ritüelidir. Bu an-
lamda yapıt, yaşama tutunmanın aracı olan en dirimsel oyuncak-
tır. Bedensel olarak bu oyuncakla kurulan ilişki bedenin yeni bir 
uzam kazanmasını sağlar. Kendini üreteni içkinleşen ve kişileşen 
yapıt oyunun şey’i değil oyunun kendisidir; çünkü oyuncak artık 
şeyleşmeye maruz kalmayacak kadar bir kendilik tezahürüdür. Sa-
natçı ve yapıt ikilisinin bütününde kavranılabilen oyuncak, günde-
lik yaşamda olduğu gibi ‘gibi olma’ ya da ‘gibi yapma’ şeklindeki 
rol kesmelere izin vermeyecek kadar reel bir kılgıyı içerir. Burada 
‘şey’ yapıt olması için dönüştürülür ve zihinsel bir oyunun oyuncağı 
kılınır; şey, bir başka şeyin rolünü yapmaz; kendisidir ve kendisi 
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kalır. Sanattaki ‘gibi yapma’ bir içkinleşme durumundur; kendisi-
ni başkasının yerine koyma değil. Sanatçı yapıtla söyleyeceğini bir 
başka kişinin yerine girerek söylemez; yapıt zaten dilin kendisidir 
yansıması değil. 

Sanatçının sanatla ‘gibi yapma’sı bilginin nesnesine dönme arayı-
şından kaynaklanır –ayna yansıması şeklinde–  taklit yapma ar-
zusundan değil... Oyuncak ve oyun arası beden (sanatçı-yapıt) o 
kadar sahici kalmaya mecburdur ki, bunun tersi, yani yansıtmacı 
taklit, yapıtın inkârı sayılır; çünkü yansıyan, eşyanın doğasıyla de-
ğil dış görüntüsüyle ilgilidir... Yapıt, görüntüye taşınan düşüncenin 
bedenidir, zaten görüntüde olanın yansıması değil(6).”

Bu bağlamda düşünmek sanatçıya oldukça zorlu bir yükümlülük 
taşır; şehir yaşamının yüksek oranda yetişkinlere ait bir toplum-
sal yaşam alanı olduğunu ve sanatın da bir entelektüel ürün olarak 
şehir yaşamı içinde yaşam bulduğunu düşünürsek, sanatın daha 
çocuksu bir aldırmazlık tavrı geliştirerek şehrin somurtkan yüzü-
ne neşe katabileceğine kanaat getirebiliriz. Ciddiye almamak ciddi 
bir iş olmakla birlikte, cesaret isteyen bir iştir de. Sanatçı böyle bir 
duruşu sergileyemezse ve günümüzün kurumsal yetke işleyişi için-
de, karşılığını bürokraside bulan bir anlayışla sanat yapmaya de-
vam ederse, hiç şüphesiz çareyi şehirsizleşmede bulmak bir elzem 
olacak... Belki de şehir yaşamını terk etme ve doğaya dönme hırsı 
-bugün olduğu gibi- hiç bu kadar bilenmemişti...    

1. Richard Sennett, Ten ve Taş, Metis Yay. Çev. Tuncay Birkan, 2001/İst. S186.                  
2. Betül Çotuksöken, Saffet Babür, Ortaçağ’da Felsefe, Kabalcı Yay. 1993/İst. S105.
3. Agy. S107.
4. Ümit İnatçı, Sanat, Şehvet ve Yaşamseverlik, İnsan Zaman Mekan dergisi, Sayı: 2. 
    Yıl:1999 Kıbrıs. 
5. Ümit İnatçı, Ütopya, modernite ya da yeniden Romantizm adlı  metinden, 2007.
6. Ümit İnatçı, Sanat ve ‘oyuncak-oyun arası’ beden adlı metinden, 2007. 
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TOPLUM VE SANATÇI İLİŞKİSİNDE 
BİLGİNİN SOSYOLOJİK ROLÜ

Sanatın ürettiği bilginin tüketilebilen bir edinim olarak toplum 
içinde dolaşıma girmesi bütün zamanlar için güç olmuştur. Sanat, 
sıradanlığın ve genel-geçer değerlerin dışında bir anlayış geliştir-
diği için her zaman önceden kanıksanmış değerlerle bir muhatap 
olma ve itaat sorunu yaşamıştır... 

Dönüşüm, değişim ve farklılaşma yeni bilgileri gerektirir. Her yeni 
bilgiyi ilerlemenin enerjisine dönüştürerek sanatın kendine özgü 
bir algı disiplini olarak ortaya çıkışını sağlayan sanatçılar, aynı za-
manda sanatın bilgisini bilimin bilgisinden farklı kılarak insan ya-
şamında farklı bir fikir otonomisi yaratmışlardır. Değişik dönem-
lerin yaşam tarzlarındaki değişim her zaman için sanat yapıtının 
fenomenolojik algısında da değişimlere neden olmuştur; bununla 
birlikte sanatın ortaya koyduğu değişim iştahı birçok toplumsal 
ilerleme modellerinin de önünü açmıştır.
  
Sanatçının kendi kurduğu ya da bir ekol olarak miras bulduğu uğ-
raş alanında, aradığı bilgiye varma olanaklarını zorlarken, her şey-
den önce kendi boşluğuyla hesaplaşması kaçınılmazdır. Gerçekli-
ği akıl yoluyla irdelemenin vazgeçilemez malzemesi olan bilginin 
bir gereksinim olarak ortaya çıkışı Skolâstik felsefeyle başlar ve 
Rönesans’ı doğuran hümanizmle tarihte yerini alır.  

Bilginin elde edilme ve kullanım amaçlarında farklılaşma, sanatçı-
nın toplumla olan mesafesine uzaklık katma açısından çoğu zaman 
ilişki koparıcı bir etkiye dönüşür. Çünkü her yeni bilgi, bilinme-
yenin üzerinde duran bir gölge parçasının azalmasını ve ulaşılmaz 
gibi duran gizemliliğin, ‘bilgisi doğrulanan’ bir gerçekliğe dönüş-
mesini sağlayacaktır. 

Bilinmeyenin karşı saf dövüşçüsü olan ‘bilgi’ bir görüşten değil de 
nesnenin kendisinden doğduğu zaman onun yanlışlanması güç 
olur. Bir yanını şüpheye, bir yanını ise diyalektik deneme-yanıl-
maya dayayan bu nesnel düşünceci bilgi arayışı ‘mutlak gerçek’ 
yerine, yeni değerlendirme sistemlerine açık ‘en geçerli bilgi’yi he-
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deflemektedir. Öznel düşünceci yaklaşım ise bir başka bilgiye var-
ma güzergâhı çizmektedir: Öznel düşünce yapısının ürettiği bilgi, 
nesnenin kendisinden değil de nesne hakkındaki kanıdan üretilir. 
Nesnel ve öznel düşünceci eğilimler sonucu ‘nesnenin gerçeği’ ve 
‘nesnenin düşüncesi’ gibi bir dikotomiyle karşılaşırız. Bir tek kav-
ram olan bilgiye iki karşıt sonuca varma yöntemiyle ulaşılmaya ça-
lışılması bilim, felsefe ve sanat alanlarındaki farklı düşünce yapıla-
rını ortaya çıkarmıştır.             

Aristoteles için sanat: sadece bir hayatı yorumlama eylemi değil, 
aynı zamanda bilginin kaynağına varma yollarından biridir de. Bal-
zac, sanatın rolünü bilgisel yetilerin ve insani bilgilerin zenginleş-
mesinde görüyordu. Spinoza ise, bilgiyi sonuç olarak veren bilime 
karşı, sanatı, bilgiyi sonuçların çıkartıldığı mekanizmaları anlatan 
bir alan olarak tanımlıyordu. Bilgisel yanıyla, sanatın bilimle bir ya-
kınlık kurduğu ortadadır. Ancak, sanat ile bilim bilgisel etkinliğin 
iki farklı biçimidir. Bir sanat eseri bir bilginin uzantısıdır; bununla 
birlikte mutlak bir sonuç olarak hak iddiasında değil. Ancak bili-
min bilgisi çoğu zaman otoriter ve mutlakiyete dayalı bir egemen-
lik alanı oluşturma arayışındadır… Kant’ın şu yakıştırması sanırım 
bilim ve sanatın bilgiyi kullanmadaki farklılıklarını ortaya koyma 
açısından oldukça etkilidir: “Bilgi, yaratıcı düşünme sürecinde ak-
lın lehine çalışır; sanatta ise bilgi, bir akıl ürünü olarak yaratıcı dü-
şüncenin emrindedir.”

Sanatın bilgi karşısındaki duruşu ve onu edinim gerekçeleri bili-
minkinden farklı olabilir. Ancak, asıl farklılık insanın -daha geniş 
kapsamda- toplumun, bilim/teknoloji ürünü ve sanat ürünü olan 
nesnelerin karşısında takındığı tavırdır. İşte tam burada sosyoloji-
nin bir ara disiplin olarak böyle bir ilişkinin tanımına yönelik lite-
ratür ürettiğine tanık oluruz. Sosyoloji kendi kavramlarını kullana-
rak toplum ve sanat veya toplum ve sanatçı ilişkisini sosyolojik bir 
fenomen olarak gündeme getirmekle -bir anlamda- sanatı değişik 
anlamlarla yeniden üretmeye yönelmiştir. İşte bu açıdan birçok sa-
natçı-düşünür “sanat sosyolojisi” diye bir disiplinin ortaya çıkışını 
sanatın kendi kavrayış modalitesine müdahale etme olarak algıla-
mış ve sanatın kendi otonomisini korumak adına sanatın sosyolojik 
söylemine bir misafir disiplin muamelesi göstermiştir.
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“Sanat” ve “sosyoloji” gibi iki kavramın yan yana getirilerek sanatın 
üretim ilişkilerine yeni bir yaklaşım getirmek yeni kuramlar ortaya 
koymak anlamına geldiğinden bazı kavramsal sorunlarla karşılaş-
mak kaçınılmaz oldu. Sanatın zamanı kavrama eğilimleri sosyolo-
jininkinden farklıdır; bir pozitif bilim olan ve zamanı, içinde yaşa-
nan somut olaylarla ilişkilendirerek algılayan sosyoloji, sanat yapıt-
larına veya sanatçı tavırlarına “yaşanmayan bir zamandan” bakma 
eğilimi gösteremez. Çünkü sanat, çoğu zaman gündemi yaşamayan 
ve hatta bilinçli bir şekilde gündemden firar eden ve sadece saf sa-
nat bilgisi üretmekle kendi ontolojik ırasını oluşturmayı hedefleyen 
bir uğraş olarak da kalmayı yeğlemiştir. Böyle bir düşünce tarzının 
sadece estetik bağlamda ele alınacağı düşünülürse, sosyolojinin ya-
tay düşünce tarzının bu konudaki fikir etüdü bir gözlem literatü-
ründen öteye gidemez. 

Kendi bilgilerini yaşadığı zamanın güdümünde kalmadan insanlı-
ğın tüm tarihsel sürecinden ve nesneden gelen bilgiden alan sanatçı 
için bir sanat yapıtı: her türlü iktidara karşı duran bir entelektüel 
üretim nesnesidir. Bu nesnenin hiçbir şekilde bir haz objesi olarak 
algılanması istenmez. Seçilmiş ve dönüştürülmüş bir bilginin eseri 
olan bu entelektüel üretim nesnesi, geçen veya ilerleyen zamandan 
kendini soyutlamış, sadece zihinsel bir süreç olarak kendini belir-
lemiştir. Bu zihinsel süreç tinsel coşkuyu, sezgiyi ve doğrunun iflas 
etme riskini gözden düşürmeden yaşanan uzamsal bir süreçtir. An-
cak eser, bir düşünce tarzının modeli olarak toplum içinde dolaşı-
ma girdiği anda yeni bir bilgisel ilişki tarzını da gerektirdiğinden 
sanatçı için sosyolojik koşul oluşmuş demektir. Bu da, bir bilgi ob-
jesi olan sanat eserinin toplumla olan ilişkisine tanı koyacak yeni 
yaklaşımları gerektirir.

Diğer yandan bilim/teknoloji ürünü olan nesnelerle yaşanan bir 
başka karşılaşma ve ilişki ortamı yaşanmaktadır… Saf entelekya’ya 
hitap eden ve nesnel olarak bir işlevi olmayan sanat yapıtı karşı-
sında toplum, denetleyici bir beğeni otoritesi tavrına girer. Eserin 
ne anlama geldiğini, hangi düşünceye hizmet ettiğini, ne tür bir 
fikir soyundan geldiğini ve hatta neden üretildiğini sorgular. Ken-
di sanat bilgileriyle (bilgisizliğiyle) veya kendi ‘hoşluk’ ölçütleriyle 
ne kadar örtüştüğünü ölçüp tarttıktan sonra güzel-çirkin yargısını 



Sanat ve Direniş

128

kullanma hakkını kendinde bulan toplumun bu tavrı karşısında 
sanatçının kendi eserini etik bir koruma altına alması bencil bir 
savunma olarak algılanabilir. Ancak toplumun bir bilim/teknoloji 
nesnesinin karşısında sergilediği edilgen tavır düşünülürse sanatçı-
nın bu çıkışını haklı bulmamak mümkün değil.

Bir yığın fiziksel kolaylık sağlayan elektronik bir aygıt karşısında 
insan o aygıtın ne işe yaradığını ve hayatında ne gibi değişiklik-
ler sağlayabileceğini sorgular. Nesnenin işlevi, tüketilmekte olduğu 
zaman içindeki sosyal statü imgesi, nesneyle olan ilişkiden ortaya 
çıkacak kazanımlar vs. ilk akla gelen sorulardır. Bilim ve teknoloji-
nin sunduğu yeni olanaklar insanlara bir ‘yeni nosyonu’ ve ‘ilerle-
me empatisi’ yaşattığından bu olanaklara sahip olma bir takıntıya 
dönüşüyor. 

Bir sanat yapıtı ise, insanı soyut değerlerle yüzleştirerek ona yeni 
düşünsel ufuklar sunma ve gerçeklerle bir başka boyutta ilişkiye 
girme imkânı tanır. Bu imkânları kullanabilmenin en etkili aracı ise 
bilgidir. Bilgi ağır bir sorumluluktur. Hâlbuki teknolojinin sundu-
ğu yaşamı kolaylaştırma araçlarıyla ilişkiye girebilmek için bilgiye 
değil sadece bir kullanım kılavuzuna ihtiyaç vardır. Bedenimizdeki 
organları kılavuzun komutlarına göre yönlendirmek, dolayısıyla 
yararlanacağımız araçlarla bir bütün olmak, bir yerde kendi deha-
mızın kölesi olmak anlamına da gelmez mi? İşte sanatın bilgisini 
bu anlamda insanoğlunun imdadına koşacak olan bir özgürleşme 
aracı olarak düşünebiliriz. 

Toplum ve sanatçı arasındaki ilişkinin bu bağlamda ele alınmasını 
ve bu tür bir ilişkinin de bilgisinin üretilmesi gerektiğini her zaman 
savunan bir sanatçı olarak ürettim ve ürettiğimin de arkasında hiç-
bir çıkarcı muhasebeye başvurmadım. Siyasi iktidarın uysallaştır-
dığı bir ‘aykırı’ olmak ve eğlencelik gösterilerin garnitürü olarak rol 
tutan bir sosyete aydını olmak yerine, kendi halimi istediğim gibi 
yaşamayı seçtim.   Bugün belki sanat ve sosyoloji ilişkisini bu tür 
bir siyasi karşıgelim ve üretimin etrafını çevreleyen piyasa çemberi 
içinde irdeleyebiliriz. 
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GÖRSEL İLETİŞİMDE
HAKİKAT, TEMSİL, NİYET ve ALDATMA 

İletişim ihtiyacının ortaya çıktığı an’ı tarihin neresine konumlandı-
rabileceğimiz konusunda bir karara varmak oldukça zordur – hatta 
imkânsızdır diyebiliriz. İşte bu nedenle birçok konuda olduğu gibi, 
iletişimde de herhangi bir arche’den, ilk olandan bahsetme çaba-
sına girmek hem yersizdir hem de gereksiz. Biz insanlar -hayvan-
lardan farklı olarak- özneler arası iletişim ihtiyacından kaynakla-
nan bir dürtüyle içgüdüsel olarak kendi mevcudiyetimizi zaman 
ve mekânla ilişkilendirmeye çalıştık. Kendi bedenini merkez alan 
insan, içinde bulunduğu mekânı kendi mevcudiyetinin kanıtını 
oluşturacak şekilde işaretlendirir. Kendi varlığının izinin sürülmesi 
için geriye deliller bırakmakla ilgili bu davranış, insanın ölümün 
bilincinde olmakla ilgili ontolojik bir kaygısından kaynaklanır. 
İşaretlendirme resme, yani betimlemeye dönüşünce yaşamın ge-
nel anlamda vuku bulması yerine yaşamı oluşturan anlık olayların 
da bir sahne olarak önemi artıyor. Paleolitik mağara resimleri söz 
konusu işaretlendirmenin ve sahnelemenin en somut örneklerini 
oluşturur. Ondan öncesini bilmiyoruz. Belki de resim değil, bir yere 
bir taş koyma ya da bir odun parçası çakma gibi işaretlendirmelerle 
başlamıştı özneler arası iletişim. Her ne olursa olsun, sonuçta görsel 
algıya dayalı bir bellek oluşturma çabasının pratiğinden bahsediyo-
ruz burada. Buradan şu çıplak hakikate ulaşmak mümkün: iletişim 
önce görsel düzeyde gelişmiş, sonradan değişik formlar altında ço-
ğalmıştır. 

Dilin ortaya çıkışı ve yazının icadıyla iletişimin bir otorite aracı-
na dönüştüğünü görürüz. Ancak görsel imgeler dizgesinin, yazının 
yanında ikincil bir konuma düştüğünü söyleyemeyiz. Tam aksine 
görsel olan, söylenilemeyenin bir üst dili olarak çıkıyor karşımıza. 
Eski uygarlıklardan başlayacak olursak, Mısır ve Mezopotamya uy-
garlıklarında olduğu gibi, otoriteye erişilemez bir gizem atfetmek 
üzere kullanılan görsel imgeler hakikat’i temsil etmek niyeti taşı-
yordu. Tanrıların varlığı hakikatin kendisiyse temsili olan neydi(?) 
diye sorulduğunda, aslında niyetin ne olduğuna tanı koymamız 
gerektiğinin farkına varırız. Hakikat sorgulanmaz; hakikati temsil 
edenin niyetine bakacak olursak, bizi hakikat hakkında aldatmaya 
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niyet edenin retoriğiyle karşılaşırız; çünkü aslında hakikat olan tek 
şey temsilin kendisidir; yani, karşımızda duran görsel imge (resim, 
heykel, fresk vb.). Yüce olana yapılan güzelleme, olağan ve olağa-
nüstü olan arasına transandantal bir mesafe koyuyordu. Bir yandan 
yüce olana erişmek yaşamın tek maksadı haline gelirken, diğer yan-
dan da yüce olanın erişilemez olduğunu kanıksamak adanmanın, 
dolayısıyla da aldanmanın metafiziksel gücünü oluşturuyordu. Ha-
kikat adına aldatılmış olanların adanmışlık hali ise hakikati temsil 
eden otoritenin doğal kudretini oluşturuyordu. 

Modern zamanlara gelince görsel iletişim ortamında hakikat, tem-
siliyet, niyet ve aldatma sözcüklerinin karşıladığı anlamlar işlevsel 
açıdan pek de farklı değil. Banal materyalizmle beslenen iktidarların 
hakikat diye dolaşıma soktuğu değerlerin temsil edilme biçimlerinde 
önemli bir yere sahip olan sanallık ve sentetik görsellik, var-olan ve 
metafizik olan arasındaki transandantallığın kendisidir yine. Aklın 
tutkuya yenik düşmesini isteyen neo-liberal iktidarın, görsellik yo-
luyla kurduğu “piyasa imparatorluğu”nu ayakta tutması için kendi 
adanmışlar ordusunu da yaratması gerekirdi. Bu bağlamda, reklam-
cılığın üzerine yaslandığı görsel retorik kendi “süblim”ini inşa etmek 
için kendi hakikatini de yaratmak durumundadır. Retorik, kanıtlar-
la beslenerek savunulan hakikatin kanıksanması için gösterilen bir 
ikna çabasıdır; ancak hakikat neyin ve kimin hakikatidir diye so-
rarsak burada bir sahicilik etiği sorunuyla karşı karşıya kaldığımı-
zın farkına varırız. Fakat gerçek niyet ikna etmenin de üzerinde bir 
adanma öznesi yaratmak olunca, reklam ve pazarlamada kullanılan 
görsel retoriğin sekter bir yayılmanın ikonografyası olduğu gerçeği 
ortaya çıkıyor. Tüketici kitlelerden birer adanma ordusu oluşturmak 
için belleklerine kuşanmaları gereken görsel imgeleri üretmek, onlar 
için biraz da Katolik misyonerliğe benzer. Önce inanç nedenlerini ve 
nesnelerini oluşturmak, sonra da bunlara muhtaç olan insanları birer 
adanma öznesi olarak angaje etmek oldukça sekter bir topluluklaş-
ma tasarımıdır. Bu durumda, reklam ve pazarlama dünyasının görsel 
iletişimi etkinleştirme çabası ve dinlerin yücelik imgesiyle kitleleri 
edilgen kılma çabası simetrik bir şekilde benzeşmektedir.

Neo-liberal iktisadi aklın seksenli yıllarda dolaşıma soktuğu “eşitlik 
yerine özgürlük” sloganının ne derece sinsi ve sinik bir retorik ol-
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duğunu anlamak güç değil (Bakınız: Beyin İğfal Şebekesi, Armand 
Mattelart, Ayrıntı Yayınları). Saldırgan reklam ve pazarlama giri-
şimciliğinin Siber-Pazar’a yönelik bilişim ve iletişim teknolojisiyle 
küreselleştirmeye çalıştığı pazar, özgürlüğü değil adanmayı, dola-
yısıyla da eşitsizliği doğurdu. Birey kendi yargı dayanaklarından 
yoksun kalınca, kendisi için düşünen bir akıl çelme stratejisinin 
tesiri altında kalması zor olmaz. Eşitlikler kendi özerk entitesine 
sahip olanlar arasında olur. Var olamayan birinin kendini bir başka 
entite karşısında eşitleme yetisi yoktur. İşte tam da burada “aldatıl-
mış” bireyden söz etmek mümkün oluyor. Aldatılmış olan adanmış 
olandır. Adanmış olan, içinde bulunduğu toplumda diğer bireylerle 
ve kendini edilgen kılan iktidarla eşit olma olanağını yitirmiştir. Bu 
da, Pazar Egemenliği’nin bir sömürgen devlet statüsüne dönüştü-
ğünün kanıtıdır.

Kapitalizmin en yetkin ve etkin kılındığı ortam olan reklam ve pa-
zarlamanın görsel iletişim alanında harcadığı özel çaba boşuna de-
ğil elbette. Temsili olanın hakikatla yer değişmece oynaması tüm 
bu iktidarlaşma girişiminin önemli bir parçasını oluşturur. Sen-
tetik görsellikle güçlendirilen temsiliyet analitik düşünceyi sabote 
etmeye yönelik olduğundan, algılayıcı artık özne olma durumun-
dan çıkmış, ikna çabasının edilgen nesnesi haline dönüşmüştür. 
Bireyin tikel konumunu merkezsizleştiren ve onu bir toplu adan-
ma elemanına dönüştüren bu çaba “hakikat”i temsil etmek yerine 
onu iktidarlaşmanın odağına dönüştürüyor. Reklam, pazarlama ve 
kitle iletişim sistemlerinin entegre olduğu günümüz ortamında, 
“mal–tüketim” odaklı görsel iletişim disiplininin aldatıcı olmaya 
yönelik iradesi daha da pekişmiş durumdadır. “Kitle iletişim” veya 
“tanıtım” kavramları yerine “kitlesel dönüşüm” ve “mürid yaratma” 
kavramlarının artık dolaşıma girmesi daha yerinde bir terminoloji 
seçimi olur. Her adanma ortamının müridleri ve tarikat şeyhleri 
vardır; Neo-liberal sistemin öngördüğü piyasa mekanizması da 
bu tür bir işleyişe sahiptir. Markalar tarikatlar gibidir. Her marka-
nın bir tekdüzelik arayışında olması kitlelerden bir üniformalılar 
ordusu yaratma amacı güdüyor. “Özgürlük” adı altında, özgürlü-
ğün sadece nosyonunu kitlelere aşılayan markalar, kitle dönüşüm 
mekanizmasının en etkin merkezleri haline geldiler –tıpkı totaliter 
rejimlerde olduğu gibi.
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Marka kolonyalizmi oluşturmayı hedefleyen reklam ve pazarlama 
şirketlerinin, özgürlük nosyonunu güzellik ve hakikat nosyonlarıy-
la iç içe geçirmesi bir rastlantı değil. Güzellik ve hakikat temsilleri 
üzerinden yapay bir özgür olma edimi ortamının yaratılması mar-
kaların en bariz hedefidir. Hakiki olanın, kendinde–kendiliğinden 
olanda değil de idealize olanda bulunduğunu düşünmek, bireyleri 
öznelci bir yapıya hapseder. Nesnel dayanaklardan yoksun insan 
zihninin kolaylıkla ikna edilebilen bir öznel yapıya sahip olduğu 
özellikle görsel retorik düzeyde saptanmıştır. Meyer’in Retorik adlı 
kitabında (Bakınız: Meyer, M., Retorik, Dost Kitabevi Yay. 2009.) 
retorikle ilgili oldukça kavram merkezci bir tanımlamayla karşıla-
şıyoruz.  Ben (ego) imgesi sayılan Ethos, karakter, yaşam ve amaç’ı 
tercih eden bir erdemliliğe işaret ediyor. Peki, kitleleri güzel sözlerle 
ikna etmek isteyen ego’nun niyet açısından hangi konumda olduğu-
na bir bakmamız gerekmez mi? Pathos, hitap edenin ikna hedefine 
aldığı kitleyi etkisi altına alan duygunun kendisiyse bu durumda 
duygunun nesnesi sayılan hakikati hangi konuma koyabiliriz? Lo-
gos, anlamı kurgulayan ve algılayan arasındaki bağın kural koyu-
cusu konumundaysa öznelliğe malzeme kılınan nesneden gelen bil-
ginin değeri nedir diye sormak gerekmez mi? Retorik, doğruluğa 
(Aletheia) ulaşma yolu yordamıysa, reklam ve pazarlama alanında 
kullanıma sokulan görsel retorik kendi nesnesi olarak seçtiği mar-
kanın doğruluğunu kanıtlamak için niye yalana başvuruyor? Yoksa 
yalan logos’un yerini işgal eden kural koyucu bir yetkeye mi dönü-
şüyor? 

Neo-liberal pazarın ikonografya tasarımında başvurduğu görsel 
retoriğe dayalı ikna çabasının etik açıdan sorgulanması gerektiği 
üzerine, kuşkucu, bir o kadar da karamsar bir yaklaşımla oluştur-
duğum bu metin aslında metin öncesi yapıbozumcu bir deneme 
sayılabilir. Görsel iletişimde hakikat, temsil, niyet ve aldatma ira-
desi dolayımında oluşturulan “postmodernist determinizm” insan 
yaşamını tek tipleştiren, stereotipik bir toplum mühendisliğine dö-
nüşmüş durumdadır. Bugün, Modernizm’e bir “post” öneği koyma 
ihtiyacı duyan neo-liberal aklın yerine, yeni aydınlanmacı ütopist, 
radikal bir akla ihtiyacımız var. Çağdaş düşüncenin tohumlarının 
atıldığı zamanlarda geceleri sokakları aydınlatan gaz lambalarıydı. 
Bugün renkli neonlarla muhteşem bir ışık cümbüşü yaşayan kent-
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lerde ise daha karanlık kafalar dolaşıyor. Gecelerin gündüzler kadar 
parlatıldığı bu zamanlarda obskürantizmin eskiden hiç olmadığı 
kadar en güçlü şekliyle hayatımızı nasıl egemenliği altına aldığını 
görmek zor değil. 

Hakikat diye bize sunulan temsili doğruluk aslında bizi gerçeklik-
ten uzaklaştırma niyeti taşıyan yanılsamadan başka bir şey değil. 
Yanılsamanın hakikati temsil etmesi hakikatin ütopyadan arındırı-
larak mümkün olan’a indirgenmesine bağlıdır. Bu durumda aldat-
ma mümkün olanın tam karşılığını oluşturmaz mı? Sanırım bütün 
mesele ütopyadan yoksun kalmamızdır… Var olan’ın karşısına bir 
gelecek modeli olarak yok olan’ı (ou topos–bir yerde bulunmayanı) 
koyabilme becerisinin köreltildiği bu zamanlarda, ütopyaya her za-
mankinden daha fazla ihtiyacımız yok mu?
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ATEİSTİN MEVCUDİYET SORUNU VE SANAT

Tanrı yoktur. 
En az güneşin varlığı ve gündüzün gerçekliği gibi kesindir ki Tanrı yoktur. 
Hatta asla olamaz da. 

Ludwing Feuerbach  

 “Ateistler için dini reddetmenin en zor yanlarından biri, kilise sa-
natından ve onun içerdiği görkemli güzellikten ve yüce duygudan 
vazgeçmek zorunda kalmaktır” diyerek, oldukça Avrupa merkezci 
bir saptamada bulunuyor Alain de Button(1). Aslında buna misil-
leme desek daha yerinde olur. Çünkü sanat ve yüceltme arasındaki 
pekişmiş bağın Tanrısal yetkeye olan adanmayla hiçbir ilgisi yoktur. 
Daha doğrusu bir ateistin gerçek meselesi dinleri reddetmek değil, 
Tanrı’nın bir hakikat olarak parçası olduğumuz evrenin yerine ko-
nulmasıdır. Din, tinsel gereksinimden kaynaklanan arzu odaklan-
malarını sosyal-politik kurallara bağlayarak Tanrı inancının araç-
sallaşmasını hedefler. Dinlerin bu yetke-merkezci yapısına karşı 
olup Tanrı’nın varlığını yadsımayan mistikler de var. Meseleye bu 
açıdan bakıldığında bir ateistin esas derdi –herhangi bir dini red-
detmek değil– dinin kendi varlığını yasladığı “Tanrı Elindeliği”ne 
karşı kendi özerk düşünce yapısını savunmaktır. İşte bu sebeple 
Alain de Button’un vurguladığı gibi ateistlerin din karşısındaki za-
fiyetlerine sanatın yüceliğini gerekçe gösteremeyiz. Nerde kaldı ki, 
din sadece kitaplı dinlerle kısıtlı değil.

Yine de inanç ve Tanrı meselesine sanattan başlamak ilginç bir 
tartışmanın önünü açabilir. Neden mi? Nedeni çok basit: Din ve 
büyü, bugün bilim ve sanat diye adlandırdığımız ve bin bir anlamla 
donattığımız kavramların arkeolojik adları sayılır da ondan. Sanat 
tarihi kapsamında ele aldığımız –zamansal, dönemsel eğilimleri-
ni şekillerine ve işlevlerine göre ayrımsadığımız– nesnelerin birer 
ritüel, inanç nesnesi olduklarını unutmayalım. Tanrı’nın yüceliği 
ve tanrısal olanın yüceliği arasındaki imgesel örtüşme kilisenin bir 
icadı değil, ta Mısır firavunlarından kalma bir görkemlilik arayışı-
dır. Dikey yükselmeye dayalı Tanrısal görkemlilik arayışının Gotik 
Sanat’ın biçim anlayışla örtüşmesi bir rastlantı değildir. Bir üçgen 
modülüne dayanarak kütlesel yükselmenin önünü açan Mısır pira-
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mitlerindeki konstrüksiyon anlayışıdır. Tanrıların yüceliğine denk 
düşen anıtsal yapılar, insana inanç baskısı yapan ezici bir görkem-
liliğe sahip olmalıydı. 

Rönesans’ın önünü açan Skolâstikler, sanattaki Bizans’tan kalma ant-
roposantrik kurgunun yerine, yeniden klasik sanatın doğanın de-
vinimini simgeleyen mitolojik betimlemelerle örülü düş dünyasına 
dönmeyi yeğlediler. Görkemlilik dikey değil yatay, fakat bir o kadar 
da masif bir etki odağına dönüşüyordu. Geniş duvarlar daha devasa 
resimlerle bezenebilirdi. Rönesans, Tanrı merkezci sanatı Panteist bir 
algının kapsamına taşıyordu. Tanrı ve tanrısal olan doğaüstü değil 
doğanın bir parçası olmaya başlamıştı. Tanrı insanı kendi suretinin 
bir yansıması olarak yarattığı için Tanrı da insan olarak tasvir edili-
yordu. Melekler, Tanrı, Tanrı’nın oğlu İsa, merhamet ve şehvet duy-
gularının ikircikli dünyasına aktarılıyordu. Meryem Ana ve Afrodit 
arasındaki bu benzeşme insana ait bir tahayyül yeteneğinin göster-
gesi değil miydi? Tanrı aslında sanatçıların düş dünyasına malzeme 
olan bir imgeden başka bir şey değildi. Asıl trajedi de burada yatıyor: 
İnsanın kendi yaratıcılığını bir tanımdan ibaret olan Tanrı’nın emri-
ne vermesi… Doğru bir tümce kurmadım galiba; bu da yanlış! “Tan-
rının emrinde olmak” değil, ‘Tanrı inancını kendi yetkesinin varlı-
ğını besleme aracına dönüştürenlerin emrinde olmak’ desek daha 
doğru olur. Sanatçı için önemli olan yaratıcılığının takdir düzeyinde 
karşılık bulmasıydı; yaptığı işin ne kadar Tanrısal, Tanrı tapar ya da 
ateist olduğu kendini bağlıyor muydu(?) pek emin değilim.

Kısacası, dinsel kurumların kendi iktidarlarını tarih boyu ürettik-
leri estet değerlerle sağlama almaları ateistlerin çekince duyacakları 
bir durum arz ettiği konusunda pek ikna olmuş değilim. Çünkü bir 
ateist bilir ki, onlar insan aklının sınırsız algı yetilerine sahip olan 
sanatın var kıldığı güzelliklerdir. Sanat yapıtı bir yüceliğin eseri de-
ğil tam tersi yücelik sanatın eseridir. Peki, bir ateistin bu durumda 
kiliseyi ya da bir başka ibadet yerini etkileyici güzellikteki sanat 
eserlerinden dolayı kıskanması ne kadar doğru olur? Ya da Alain 
de Button’un yukarıdaki saptaması ne kadar doğrudur? 

Bir ateist-sanatçı olarak kendimden yola çıkacak olursam, araştır-
malarımın merkezinde hep ölüm ve inanç kültü var. Tek Tanrılı 
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dinlerden Şamanizm’e, Budizm’den çeşitli mistik eğilimlere insan-
lık tarihinin tüm evrelerini kapsayan inanç ve ritüellerine yönelik 
sanatsal etkinliklerin kökeninde yatan antropolojik verileri göz-
lemliyorum. Evet, sanatın dine benzer ritüel bir yönü vardır. Yapıt-
larımda deneyleyerek elde ettiğim sonuçlara baktığımda, sanatçı-
nın aşkınsal bir adanmaya kapılarak yaptığı ve bir mimesis olarak 
tekrarladığı arasında ne tür bir fark var(?) sorusuna verebileceğim 
yanıt bellidir. Bir ressamın aslında bir tiyatro aktöründen farkı yok. 
Yaşamak ve kişileşmek arasında hakikatin içine sızmaya çalışan sa-
natçı biraz şaman, biraz rahip, biraz anarşist biraz da kural kırıcı 
serseridir… Bu durumda ben, tüm bunların yanında epeyce de ate-
istim ve tek sahici olan da budur.

Mevcudiyet ve adanma arasında kendi ontik bağlarını kurarak 
Tanrı adına var kalmaya niyet eden inançlı, dini bütün bir Tanrı 
taparla, benim gibi mevcudiyet ve yadsıma arasında kendi ontik 
bağlarını kurarak öz-varlığı adına yaşamaya niyet eden inanç-
sız bir Tanrı savar arasındaki fark nedir(?) diye sorulabilir. Ben 
“var”ım, yüce bir varlığın gölgesi değilim. Mevcudiyetimi bir ya-
ratana borçlu değilim. Kutsal sayılan kitapların edilgen bir ezber-
cisi değilim. Dini öğretilerin etkisi altında kalarak doğanın bah-
şettiği algılarını körelten bir yeryüzü yaratığı değilim.

Bir düş ürünü olan Tanrı’nın yerine geçmeyi en büyük ideal ola-
rak gören Tanrı kullarının tek arzusu, aslında kendi tapındıkları 
yüceliği hiçe sayanlardan intikam almaktır. Ne büyük çelişkidir 
ki, bir yandan Tanrı’nın en yüce ve tek aşılmaz kudret olduğu-
na kanat getirirken, diğer yandan da kendilerini Tanrı’nın yerine 
koyarak, Tanrı adına cezalandırıcı olacak kadar kendilerinden 
geçiyorlar. Bu durumda yeryüzünün ve insanlığın yaratıcısı ola-
rak kendi kuluna mukayyit olamayan bir Tanrı var karşımızda; 
eğer varsa! Eğer varsa diyorum; çünkü merhametini hem vahşeti 
uygulayan hem de vahşete kurban gidenden esirgeyen bir Tan-
rı tanımı yoktur kutsal kitaplarda. Buradaki terslik nedir(?) diye 
sormak gerek. Yanıt çok açık: Tanrı insanı kendine benzeterek ya-
rattı. Yani insan Tanrı gibiyse Tanrı gibi de davranabilir. Tanrı’nın 
insan tarafından yaratıldığı su götürmez bir hakikattir. Tanrı hep 
bir iktidar modeli üzerinden tasarlandı. Yetkilerinin her an bir 
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Tanrı yansıması olan insana aktarılabilmesi için Mesih rolünü de 
iyi düşünmüş yaradılış efsanecileri. Bu işin senaristleri Sümer-
ler… Ah şu Sümerler… Edebi eserlerinden geriye kalan üzerine 
koskoca bir tek Tanrı egemenliği kuran insanlığın elbette ki onla-
ra büyük bir minnet borcu var. 

Ya Mısırlılar? “Ölüler Kitabı” azımsanacak bir yapıt değil. Hatta 
kanımca, sanat ve mevcudiyet arasında kurulan aşkın bağı imge-
leyen insanlık tarihinin en üstün sanat yapıtlarındandır da diye-
bilirim. Ölüm esnasında (aydınlıktan karanlığa göç etme esnasın-
da) hayatı terk edecek olan kişiye okunan tılsımlı sözcüklerden 
oluşan Ölüler Kitabı, mezara bırakılan bir öte dünya kılavuzuydu 
da aynı zamanda. Günden Dışarı Gidenler anlamına gelen kitap, 
geceye (ölüme) uyananların Osiris, İsis, Neftis ve Anubis karşı-
sında verecekleri hesabın sınav kitabı sayılır aslında. Ölünün kal-
bi bir terazide doğruluk ve hakikat imgesi olan bir tüyle tartılır 
ve ölünün tekrar dirilenlerin mekânı olan cennete mi gideceği, 
yoksa kötüleri yiyen Ammut’a yem mi olacağı kararı alınır. İyilik 
ve doğruluğun ödüllendirildiği, kötülük ve yalanın cezalandırıl-
dığı bir Ahret gününden bahsediyoruz burada. Tıpkı Gılgamış 
Destanı’nda olduğu gibi, İslam’ın, Hıristiyanlığın ve Musevili-
ğin (On Emir) düşlem kaynağı sayılan Ölüler Kitabı da insanın, 
mevcudiyet ve yok olma arasında yaşadığı çaresizliğin özgün bir 
hikâyesini içerir.

Ölümsüz olmak bir saplantıya dönüşürken, doğmuş olmanın la-
netlendiğini de görürüz bu düş-kurgusal anlatılarda. Bir Tanrı 
yaratıp tüm varlığımızı ona adamak ve sırf hep “uyanık kalmak” 
adına gözümüzü doğanın bereketlerine kapamak, aslında yaşa-
mın kendisine okunan en büyük lanettir. “Düş kutsaldır ve bütün 
kutsal yazılar da düşten başka bir şey değildir” derken haksız mıy-
dı Umberto Eco?         

Ateistin işi zor; hem de çok zor. Arkamızı hiçbir güce dayandırmı-
yoruz. Af dileyeceğimiz, bağışlanmak isteyeceğimiz bir kudret yok. 
İşlerimizin iyi gitmesi ve bizleri hastalıklardan koruması için dua 
edeceğimiz bir Tanrı’mız yok. Bizi cennete göndersin diye günah-
larımızın bağışlanması için yakaracağımız bir yüce varlığımız yok. 
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Doğadan ve insan evladının aklından başka sığınacağımız olanak 
yok… İnsan ne kadar “aklı başında” olursa o kadar doğasında olur 
diyeceğim ama aklını yok’a kaptıranların varlığı karşısında sığına-
bileceğimiz tek değerin “hiç” olduğunu düşünmeden edemiyorum. 
Bir hiç’in yaratanı da olmaz ya, işte oradan başlayarak yeni bir in-
sanlık yaratmak düşer bize – ne ilk’i, ne de son’u olan… Yaratıcılık 
sanatsal bir eylemdir ya… Var-olmak adına son bir kez daha hiç-
olmak (ama Tanrı önünde değil) kendi zafiyetlerimiz önünde, çok 
mu ağır gelir bize? 

Ve şöyle der Nietzsche: “Dinin azaldığı yerde sanat yükselir.”            
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BEŞ HAMLELİK YAKLAŞMA DENEMESİ

I.
“İlk neden asla var olmadı, asla var olamaz. İlk neden, hiç nedeni 
olmayan ya da kendi kendinin nedeni olan bir nedendir. Bu, Evren’i 
yaratan Mutlak’tır, maddeyi yaratan saf tindir, anlamsızlıktır.”

Michel Bakounine

Anarşizm mutlak bir aşkınlık (içkinlik-tasavvuf) durumudur. 
Bakounine “maddeyi yaratan saf tindir, anlamsızlıktır” derken 
Tanrı’nın varlık nedenine atfedilen bir anlamsızlığa dikkat çekiyor. 
Bakounine’in doğa diye adlandırdığı iç işte bu sözü edilen tindir. 
Doğa tüm güçlerin içinde devindiği bir bütündür, her şey bu bütün-
lük içinde işlem görür. Bakounine’in yazdığı ğibi: “Doğa bağrında 
hiç durmadan üreyen, tekrar tekrar üreyen gerçek dönüşümlerin 
toplamıdır (...) gerçekten mevcut herşeyin birbiri üzerinde uygula-
dıkları bu özel etki ve tepki sonsuzluğunun evrensel, doğal, zorunlu 
ve gerçek bileşimidir; ama asla önceden belirlenmiş değildir, önce-
den tasarlanmış, önceden görülmüş değildir.”1 

Doğa tektir ve doğayı içeren her şey böylesi bir bütünlüğün parça-
sıdır. Her birey bir beden ve özerk bir tin olarak doğada karşılığını 
ve karşıtlığını bularak kendini var eder. İşte bu aşkın gerçeklik üze-
rinden kendini var kılmaya çalışan bir sanatçı olarak üretiyorum. 
Sanatı maksimalist entelektüel argümanlardan arındırarak sanatın 
orijinine doğru regresif bir yolculuk apmayı yeğledim. Bu yüzden 
epeyce anarşist bir yaklaşımla, ilke denen yapay öncelemeleri red-
dederek ritüel işlevlerden doğan ilkel sanatın doğasına odaklanma-
ya çalışıyorum.

II.
“Toplumsallaştırıcı ritüel sanatı gerektirmiştir; sanatsal çalışmalar 
ritüel hizmetlerden doğmuştur; sanatın ritüel üretimiyle ritüelin sa-
natsal üretimi aynı anlama gelir. (...) Dayanışma ihtiyacı arttıkça, 
törene duyulan ihtiyaç da arttı; ayrıca sanat, hafızanın işlevini güç-
lendiren bir rol de üstlenmiştir. Sanat ve hemen ardından ortaya çı-
kan söylence, gerçek hafızanın bir benzeri olarak değerlendirilmiştir. 
(...) Sanat özneyi bir nesneye, bir sembole dönüştürmektedir. Zaten 
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şamanın görevi de gerçekliği nesneleştirmekti; hem dışsal doğa hem 
de öznellik aynı akıbete maruz kaldı, çünkü yabancılaşmış bir yaşam 
bunu gerektriyordu. Sanat, bireyin doğadan koparılarak, özellikle 
toplumsal düzeyde tahakküm altına alınmasını sağlayan kavramsal 
bir dönüşüm ortamı yaratmıştır.”2  

John Zerzan

Günümüzde geçerli olması gereken, sanatın toplumsallaştırıcı rol 
alması değil, toplumsallaşan bayağılıkları bertaraf etmesidir.  Sa-
natın metafizikten koparak dilini gündelik yaşamım akarına bı-
rakması bu yönelim yeteneğini köreltmiştir. Akıl merkezci bir ger-
çeklik planlamasıyla sanatı rastlantısal ve içsel olandan ayıklamak 
yapıta sadece sosyopolitik bir işlev yükler. Dünyayı sorunlarından 
kurtarmak için sanatı bir misyoner uğraşına indirgemek yersiz bir 
girişimdir, daha doğrusu entelektüel ukalalıktır. Dünyayı kurtara-
cak olan eylemdir anlam değil; anlam, eylemi sadece entelektüel bir 
hınç olarak besleyebilir veya yüceltebilir. Doğanın bir parçası olan 
insanın, kozmik bir ahenk içinde yaşayabilmesi ve mekânla onto-
lojik olarak bütünleşmesi daha gerekli bir tinselliktir. Doğayla bü-
tünleşmenin iradesini ortaya koymak elbette ki politik bir tavırdır; 
ancak sanatın kendi özerklik alanının araçsallaştırılması sanatın 
politize olması demektir. Şöyle demek gerekir ki sanat, sanat ola-
rak kalacaksa kendi iç’ini hiçbir dışsallığa teslim etmek durumunda 
olmamalıdır. İşte bu gerekçelerden yola çıkarak sanatçı figürünün, 
çağdaş bir şaman figürü olarak yeniden yapılandırılmasını öneren 
bir sanat anlayışıyla üretmeye devam ediyorum. Kurumsal otorite 
karşısında sivil tavır almak da yetmiyor; ontolijik bir arınmaya ge-
rek vardır tıpkı bir şaman gibi.

III.
“Çünkü bu dünyanın doğasında mutlak ilgisizlik vardır ve bu dünya-
nın doğasına benzemek filozofun görevidir –ama elbette vazgeçeme-
yeceği insan olmayı sürdürerek: Tutarlılığın, ölçülülüğün ve nesnelli-
ğin bedeli budur. (…) Ancak öfkemiz yardım ederse yanlıştan çıkarız, 
ama geri döndüğümüzde yeniden yanlışın içine düşeriz; umutsuzlu-
ğa ve büyük öfkeye kapılmadan doğruya gidemediğimizden sahicilik-
ten söz ediyoruz, hala yalan söylemediğimizi itiraf etmemek için.”3 

Albert Caraco
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İşte insanlığın yaşadığı en büyük trajedi bu: İlginin, alakadar olma 
durumunun öznesine karşı beslediğimiz bağlanma duygusu bizle-
ri dönüşü imkânsız bir kendinden vazgeçme arzusuna tutsak kılar. 
Dünyanın doğasında olan mutlak ilgisizlik nesnelerin sübjektif bir 
akla sahip olmadıklarıyla bağlantılı bir durumdur. Su toprağa ilgi 
duyduğu için orada bulunmuyor; su ve toprak yaşamın varlık ne-
deni olarak birliktedirler; çünkü doğa dediğimiz kendinde varlık, 
kendiyle var-olan varlıktır ve bunun nedeni de nedensizlik yani 
kazadır. İşte filozof, bilim insanı ya da sanatçı da bu var-oluş anla-
yışı üzerinden bir varlık gösterme durumundadır; bunun aksi bir 
durumda ibadet ve adanma nesnesi olmaktan kendini kurtaramaz. 
Bu kurtuluş aygıtının tek yakıt kaynağı da öfkedir. Öfke, tutarlık ve 
nesnelliğin bir dışa savrulma tinidir aslında… Bir oyun sahnesi ola-
rak şaman figüründe denemek istediğim doğayla aşkın (transan-
dantal) ilişki, işte böyle bir öfkenin bir yadsıma edimi olarak kendi 
varlığımı ifade biçimimde yer tutmasıyla ilgilidir. Ritüel, doğaüs-
tü güçler tarafından onanmak ya da korunmak istemekle ilgili bir 
yakarma durumu değil, doğayla özdeşleşmek ve onunla bir bütün 
olmak – onun yasalarının bir parçası olmakla ilgili nesnel bir du-
rumdur. Bu durumda tin, nesnesi doğa olan ama karşılığını öznede 
arayan içsel bir seğirme halidir. Öfke, işte böyle bir tinin bedene 
kavuşma girişimidir. Öfkesiz insan sahici olamaz; her doğru kendi 
öfkesini talep eder…                 

IV.
“Felsefenin özel bir meselesi olduğuna inandığımdan ve bunun sonu-
cu olarak her konu felsefeye uygun olmadığından, sanatın kendiliğin-
den felsefi muameleye elverişli olduğu gerçeği ve bunun neden böyle 
olduğuna dair bir araştırmanın bize sadece sanata değil ama aynı 
zamanda felsefeye dair de bir şeyler söylemesi gerekir. (…) Salt sanat 
üzerine, onu olgusal ve büyük ihtimalle ilkesel düzlemde, hep gömülü 
olduğu geniş kavramsal matriksinden soyutlayarak yazmış olan bir 
filozof düşünmek zordur. Tam da bu sebepten sanat üzerine yazmış 
olan filozoflardan medet uman filozof olmayanlar, hayal kırıklığı ya-
şamaya meyillidir. Bu, sanatla ilgili her şeyin onun felsefi bilince do-
ğal girişinin vasıtası olması kadar, sanatı ilginç, büyüleyici ve önemli 
kılan birçok şeyin de felsefe açısından önemsiz olmasındandır.”5

Arthur C. Danto
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Sanat ne ilkesel ne de ülküsel matrikslerle biçime getirilecek bir zi-
hinsel etkinlik değil. Sanatçı, her düşünce hamlesinde kendi zama-
nından ve mekânından kopma eğilimi gösteren, kendi otonomisini 
kendi düşünsel, tinsel coğrafyasında kurmaya çalışan modern bir 
şamandır. Birçok filozofun bu gerçeklikten bağımsız olarak sanat 
düşüncesini metodolojik kapsamlar içinde adlandırmaya çalışması 
ve sanatın iç’iyle tinsel bir bağ kurmadan onu kavramsal tanım-
lamalarla ödevlendirilmiş bir akıl sisteminin içine sokması sana-
ta içerden bakamama noksanlığından kaynaklanır. Sanat hiçbir 
şekilde ne olgusal ne de ilkesel bağlamlar üzerinden argümanlar 
geliştirilerek varlık nedenlerine tanı koyulabilecek bir alan değil. 
Sanatın felsefeden yoksun olamayacağı gibi felsefe de sanatsal dil 
yetisinden yoksun olamaz. İki ayrı yaratıcılık dinamizmi olarak 
karşımıza çıksalar da her şeyin (din, bilim) kökeninde sanatın yat-
tığı gibi felsefenin de kökeninde sanatın kuşkucu aklı yatıyor. Sanat 
yaşamı kavramaya yönelik entelektüel bir çabaysa, bu çaba felsefe-
nin düşünce disiplinine yabancı kalamaz. Yine aynı şekilde felsefe 
de sanatı sadece gizemli, ilginç ve tuhaf olan bir isteklilik ve tutku 
durumu üzerinden okumakla kalmak zorunda değil. Evet, sanat gi-
zemlidir, ilginçtir ve tuhaftır ama bu sanatın total anlamda söyleni-
lebilirliğinin imkânsızlığından kaynaklanır; eğer söz her şeyin hak-
kından gelebilecek bir kudrete sahip olsaydı göze konuşan yapıtlar 
üretmeye gereksinim duyulmazdı. Unutmayalım ki resim yazıdan 
önce, hem de epeyce önce insan yaşamında yer alan bir etkinlikti. 
Düşüncenin temsil edilme talebi her türlü anlamsal ve göstergesel 
koşulu zorlayan bir etkinliğe dönüştüğü sürece felsefenin sanata sa-
natın da felsefeye ihtiyacı vardır; her ne kadar zaman zaman önce-
lik ve statü hiyerarşisi kompleksi içinde aralarına mesafe koymaya 
çalışsalar da bu zoraki birlikteliğe dayanmak kaçınılmazdır… Eğer 
amaç zanaat değil de sanat yapmaksa elbette…      

V.
“Teknoloji bir yandan alternatif bir ilham kaynağı sunarken bir yan-
dan da bilinçdışının güvenirliğini azaltmak için yapılan son cesur gi-
rişimdir. Postmodern dönemde eski ve modası geçmiş olarak görülen 
modern sanat, yeniden modernelşme kılıfı altında kasıtlı olarak yok 
edilmektedir. (...) Ne var ki sanatın postmodernleşmesinin altında, 
bilinmeyen ve denetlenemeyenin yarattığı korku –yani Redon’un bi-
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linemez ve gizemli tanımlamasıyla kastettiği herşey ve gündelik aklın 
bilinçdışına ilişkin düşünceleri– yatmaktadır. Sanatın denetlenebil-
mesi için toplumsal açıdan şeffaf ve yönetilebilir olan postsanata dö-
nüştürülmesi gerekir. Bilimsel ve teknolojik olarak yönetilen bir top-
lumda bilinçdışı öcüdür.”5

Donald Kuspit          

Fütüristler teknolojiye övgüler yapmış, makine gürültüsünü kuş 
seslerinin güzelliğine yeğlemişti. Hızlı yaşam ilerlemenin koduna 
dönüşmüştü. Fabrika bacaları Afrodit’in bacaklarından daha çe-
kiciydi. Tüm bunlar üstbilincin teknolojinin hakimiyetine teslim 
edilmesiyle ilgili girişimlerdi. İçinde ve parçası olduğumuz doğaya 
yabancılaşmak pahasına hayal pistinden son sürat havalanan akıl 
sonunda toprağa dönecekti. Aklın sezgiyi denetim altına alma ça-
bası anlaşılabilir bir durum olabilir; ancak insan doğasının yadsına-
bilecek düzeyde bilimin kesin doğrularına teslim edilmesi herşeyin 
bilinir kılınma zorunluğunu dikte eder. Elbette ki sanat yapıtı ken-
dini var-görünür kılan, bedene getiren bilgiyi kendi içinde taşıyor; 
ancak bu bilgi eylemin-kılgının bilgisidir, evrenin gizemini çözme 
iddiasında olanın bilgisi değil. Bilinçdışı, tinin fenomenolojisine 
sahne kuran, ona kostüm biçen bir özgürlük planlamasıdır. Post-
modern akıl böyle bir özgürlüğe izin vermeyen, hislerin denetle-
nebilir olmasını öngören bir yargı organıdır. Sürrealistler, hele de 
Andre Breton hayatta olsa kimbilir ne dalaşmalar yaşanırdı post-
modernite şovalyeleriyle...      

1. Anarşist Felsefe Sözlüğü, Daniel Colson, Versus  Kitap, 2011.
2. Gelecekteki İlkel, John Zerzan, Kaos Yayınları, 2004.
3. Kaos’un Kutsal Kitabı, Albeert Caracao, Versus Kitap, 2008.
4. Sıradan Olanın Başkalaşımı, Arthur C. Danto, Ayrıntı Yayınları, 2012.
5. Sanatın Sonu, Donald Kuspit, Metis Yayınları, 2006.
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III. Kıbrıslı Tartışmalar
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KIBRISLI TÜRKLER’İN SANATLA İLİŞKİSİ

Özellikle bizim gibi homojen kültür yapısına sahip olmayan, birçok 
kez sömürgeleşmiş küçük toplumlarda, sanatın felsefeden beslenen 
zihinsel bir etkinlik olabilmesi ve bununla birlikte sosyolojik etki 
yaratacak bir entelektüel alan olabilmesi, yakın geçmişimiz itibarıy-
la nerdeyse imkânsız. Hele ontolojik değerler kapsamında ele alınan 
sanatın, ihtiyaç duyulan bir plastik yaratı olarak bile yer edemediği 
toplumlarda sanatın yeşermesini beklemek, oldukça anakronik bir 
beklenti olurdu. Bırakalım modernitenin gereği olarak sanatın bir 
entelektüel ürün temelinde algılanmasını, dini inançların transan-
dantal açıdan cisimleşmesini yeğleyen bir zanaat anlayışı olarak da, 
bu adada Kıbrıslıtürk sanatının kalkınamadığını görürüz. Sanatın 
gerekliliği üzerine yapılan herhangi bir tartışmanın herhangi bir 
belgesine bile rastlamak için tüm Osmanlı arşivlerini karıştırmaya 
değer. Hiç olmazsa mimari açıdan doyurucu yoğunlukta bir üreti-
min olması bile, plastik değerler açısından bir altyapının hazırlan-
masına katkı koyabilirdi. Üç asırlık bir Osmanlı döneminden sanat 
adına geriye kalanların hem nicel hem de nitel açıdan doyurucu 
olmadığı ortada.   

Bugünün ada sakini sanatçıları olarak her şeyden önce kendimizi 
tüm Kıbrıs sanat tarihinin ve arkeolojisinin birer kültürel mirasyedisi 
olarak saymamız işimizi kolaylaştırıyor; ancak bizim kuşağa gelene 
kadarki zamansal israf, bizi kendi toplumsal diyalektik dinamiğimizi 
yakalamamızda dermansız bırakmıştır. Kıbrıslırumlar bu bakımdan 
bizden daha donanımlı. En azından Eski Yunan’dan Bizans’a kadar-
ki zaman sürecinde kendilerine miras kalan heykel, rölyef, seramik, 
fresk, ikon, mozaik gibi plastik sanatlar geleneğinin bir ucundan 
tutma şansına sahip oldular. Bugünün sanatçısı olarak bunu ben de 
yaptım. Neolitik dönemden başlayarak tüm ada kültür ve medeniyet-
lerini kendi geçmişim olarak kabullendim ve tüm bu değerleri eser-
lerimde kullandım. Böylesi bir içkinleşme sürecinin daha önceden 
başlayabilmesi bizim artılarımız olabilirdi; ancak, öteki toplumun 
kendi değerlerine karşı yalıtkan olmamız bizi bu bakımdan eksik kıl-
dı. Aynı şey Kıbrıslırumlar için de geçerli: Osmanlı’nın Türk-İslam 
sanatını özümsemede hazımsız davranmaları onlar için de bir ek-
siklik sayılır. Kim bilir? Belki de sanat yoluyla varmış olabileceğimiz 
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estetik sentez, politik öngörüsüzlüğün ve tahammülsüzlüğün önüne 
geçebilecek bir enerji kaynağı olabilirdi.       
  
1571 fethini daha uzun bir zamana yaymak ve adayı bir Doğu Ak-
deniz konuşlanma coğrafyası olarak kullanmak için Osmanlı’nın 
adaya gönderdiği insan toplulukları mesleki ve sosyal statü açısın-
dan sanatla ilgili bir zümre niteliği taşımıyordu. Bunun böyle olma-
sı da beklenemezdi; çünkü entelektüel-estetik etkinlik, ne yönetsel 
ne de toplumsal yaşam bakımından ihtiyaç duyulan bir şey değildi. 
Bununla birlikte, İslam kültürünü yansıtan gömü kültü bir dini ge-
rekliliğin kaçınılmazı olduğundan mistik yaşamın önemli bir gös-
tergesi olarak toplum yaşamında yer eder. Osmanlı’nın mezar taş-
ları aynı zarafet ve hassasiyetle Kıbrıs’ta da üretilmeye devam eder. 
Mezar taşını bir plastik sanatlar üretim kolu olarak kabul edersek, 
bunun dışında daha gösterişli bir ilgi alanına rastlanmıyor. Örneğin 
ne minyatür, ne ebru, ne de çinicilik sanatının Kıbrıs’ta üretilmiş 
herhangi bir emaresine rastlanmadı; hat sanatı da öyle. Belki oldu 
ama bu alanda gün ışığına çıkan herhangi bir esere rastlanmadı. 
Batılı anlamda sanat üretmek ise hemen hemen olanaksızdı; çünkü 
İslami inanışlara göre insan suretinin reel yansıması olarak tasvi-
ri yasaktı. Bu anlayışı kırmayı deneyen Saray merkezli birkaç gi-
rişimin gerçekleşmesine rağmen, 19’uncu Yüzyıl’a kadar Osmanlı 
entelekyasının batılı anlamda sanat yapması geciktirilmiş sayılır. 
Yine de plastik sanatlarda modern anlamda sanat yapma girişimi 
Osmanlı askeriyesinin öncülüğünde gerçekleşmiştir.

Osmanlı’nın Kıbrıs’ın fethine rast geldiği bir zaman dilimi olan 
1572’de Sultan Selim II. Konya-Ereğli yolu üzerinde oldukça ıssız 
bir bölge olan Karapınar’da menzil sitesi olarak bir şehir kurdur-
muş. Mimar Sinan da buraya bir Sultan Selim Külliyesi yapmış-
tır(1). Mimar Sinan’ın Anadolu dışında Doğu Avrupa’nın bazı 
yerlerinde eserlerinin olduğunu biliyoruz. Burada akıllara gelen 
soru, Kıbrıs’ın neden Mimar Sinan imzalı mimari bir yapıya sahip 
olmadığıdır. Bu bir merak konusu olabilir ve bu merak dürtüsün-
den yola çıkarak belki de neden Kıbrıs’ta kayda değer sayıda eser-
lerin olmadığının somut kanıtlarına varabiliriz. Unutmayalım ki, 
Sinan sadece dini mimaride değil sivil mimari ve türbe yapımında 
da önemli bir isimdir... 
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Bu erken dönem Osmanlı sömürge döneminden sonraki birkaç 
yüzyılda da durum pek değişmemiştir. İngiliz sömürge dönemine 
kadar uzayan zamanda yine modern anlamda sanatçılara ya da sa-
nat eserlerine rastlamıyoruz. Kıbrıs’ta yapılmış olmasa da dışarıdan 
getirilen ve herhangi bir Paşa konağını süsleyen bir yağlıboya vb. 
tabloya rastlamıyoruz. Eğer bizim bilgimize varmayan böyle bir 
bulgu varsa, oldukça ilginç olur. Örneğin Paşa efradından gelen ai-
lelerin evinde 18 ya da 19’uncu Yüzyıl’dan kalma bir eser çıkarsa 
en azından koleksiyon değeri olarak kayda geçmeye değer bir bilgi 
edinmiş oluruz. Böylesi bir bulgu Kıbrıslıtürklerin sanatla olan iliş-
kisinde bir örnek teşkil edebilir. Tek bildiğimiz, 20’nci yüzyılın ellili 
yıllarında ilk ressamımız İsmet V. Güney’in ustası sayılan empres-
yonist ressam İbrahim Çallı’nın hediyesi olarak bir eserini Kıbrıs’a 
getirdiğidir. 

Tekrar geriye dönüp yine Osmanlı’nın sanata olan ilgisine baka-
cak olursak, sanatın eğitim alanına 19’uncu Yüzyıl’ın sonlarında 
girdiğini görürüz. 1883’de döneminin oldukça etkili ressamı ve 
aynı zamanda arkelolojiye gönül vermiş bir devlet adamı olan 
Osman Hamdi’nin çabalarıyla kurulan “Sanayii Nefise Mekte-
bi Âlisi” gerçek anlamda güzel sanatlar açısından kurumsal-
laşmanın ilk adımıydı. Sanayii Nefise’de ilk başlarda yabancı 
akademisyenlerin de etkisi büyüktü. Osman Hamdi’nin Sanayii 
Nefise’de yabancı hocalara öncelikli yer vermesi askeri erkândan 
gelen ressamların eleştirisini almıştı(2). Figür ağırlıklı resim 
derslerinden memnun olmayan bu kesim, daha fazla peyzaj ge-
leneğinden geliyordu. Osmanlı’nın kültür sanat kenti İstanbul’da 
tüm bu etkinlikler gerçekleşirken, Kıbrıs’ta yaşayan Osmanlıla-
ra herhangi bir yansımasının olmaması Kıbrıs’taki sosyokültürel 
ortamın sanata ne kadar ilgisiz kaldığının göstergesidir. Bu as-
lında bilinçli bir ilgisizlik değildi; bu ilgisizlik, toplum yaşamın-
da daha etkin olan politik koşulların bunu gerektirmemesinden 
kaynaklanıyordu.           
 
Kıbrıslıtürklerin sanatla olan ilişkisinin sığlıktan kurtulamama-
sının nedenleri Yirminci Yüzyıl’ın ortalarına kadar aynı karak-
teri taşımaya devam eder. Özellikle ellili yıllarda politik etki ve 
tepki yaratmaya başlayan toplumlararası etnik-merkezli yarıl-
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manın politik bir eylem formunda kendini göstermesi, Kıbrıslı-
türklerin -savunma tasasıyla- daha da içe kapanmalarına neden 
olur. O yıllardan günümüze gelene kadar yaşanan hiçbir süreç, 
Kıbrıslıtürk toplumunu siyaset merkezli bir yaşamdan özgür 
kılamamıştır. Kültür ve sanatın da bu merkez etrafında kendi 
kısır döngüsünü oluşturması böyle bir sonucun eseridir... Top-
lumların etnik merkezli eğilimler taşıyan sosyokültürel etkin-
liklerinin tek amacı: “milli kimlik” edinme bilinciydi. “Edinme” 
sözcüğünü “oluşturma” sözcüğüne özellikle tercih ediyorum. 
Çünkü asırlarca iki dini farklılık olarak, -birçok yönleriyle de 
ikizleşen bir ada halkı olarak- aynı ülkenin kaderini paylaşan 
bu toplumlar, milli kimlik modellerini “anavatan”larından ithal 
etmişlerdir. Derin bir zaman zembili içinde kültürel füzyonu 
gerçekleştiren toplumlar, benzeşme sürecinin önüne geçerek ka-
tegorik farklılaşmanın uğraşı içinde bulmuşlar kendilerini. Top-
lumların farklı milli ve kültürel kimliklerde kendilerini tanım-
lama eğiliminin yükselen yılı olan 1960’da kurulan Cumhuriyet, 
farklılaşmadan karşıtlaşmaya giden yolun önünü kesemedi.

Atmışlı yılların başından başlayarak Türkiye’de akademik öğre-
nim görmeye gidip adaya dönenler sayesinde Kıbrıslıtürklerin 
sanatla olan ilişkisi şekillenmeye başlar. Bu arada Kıbrıslırum-
lar yurtdışı eğitim olanaklarından da faydalanarak resim, özgün 
baskı ve heykel alanında nerdeyse bir asırlık bir zamanla bizi 
öncelemiş durumdaydılar. İsmet V. Güney (1923-) ilk kişisel ser-
gisini 1946 yılında açarken, Kıbrıslırumların modern anlamda 
ilk ressamları Vassilis Mihailidis(1849-1917) 1870’li yıllarada 
İtalyan sanatının etkisini taşıyan eserleriyle toplum içinde sa-
natçı olarak kendi yerini edinmişti(3). İsmet V. Güney 1948 yı-
lında resim öğretmenliğine başlarken, Cevdet Çağdaş aynı yılda 
Omorfo Öğretmen Koleji’nde öğrenim görüyordu. Ünlü Kıbrıs-
lırum ressam Diamandis’in öğrencisi olan C. Çağdaş’ın, resim 
sanatına bir sanatçı kimliği olarak meyil vermesi bu döneme 
rastlar. Makarios döneminde iç savaş öncesine (1960-1963) rast-
layan iki toplumlu sergilerin sayısı yok sayılacak kadar azdır; bu 
da Cevdet Çağdaş’ın kişisel çabalarıyla olmuştur. Bu sempatik 
etkileşimin dışında Cumhuriyet’in kuruluş döneminden çöküş 
dönemine ve kapıların açıldığı 2003 yılına kadar Kıbrıs Türk Ka-
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rikatürcüler Derneği’nin ısrarlı etkinlikleri dışında Kıbrıs’ta iki 
toplum arasında sanatsal açıdan bir etkinlik birlikteliği nerdeyse 
hiç baş göstermemiştir(4).

Pek derinlemesine olmasa da yukarıda sözünü ettiğimiz sosyal ve 
politik gerçekler ışığında Kıbrıslıtürklerin sanatsal etkinliklerinin 
eğilim kategorilerine tanı koymaya kalkışırsak yanlış bir çaba-
nın içine girmiş oluruz. Çünkü ilk zamanlarda Kıbrıslıtürk top-
lumunda “sanat yapma” entelektüel kaygıdan beslenen bir uğraş 
olarak çıkmaz karşımıza; daha fazla sanata duyulan sempatinin 
dürtüklediği uğraşlardı sanat adına yapılanlar. Denilebilinir ki, 
sanatsal-estetik kaygılarla ortaya konan yapıtlara son otuz-kırk 
yılda rastlayabiliriz. Bu nedenle burada genel olarak değinilmesi 
gereken daha fazla “sanatsal nitelik” değil, Kıbrıslıtürklerin sanat-
la olan ilişkisidir. Bu ilişkiyi okumanın en iyi yöntemi ise: kro-
nolojik bir tertip içinde günümüze doğru gelirken, birey olarak 
sanatçının sanatla (yapıtıyla) olan ilişkisini dönemlerin dayattığı 
ihtiyaçlara göre belirlemek. Bunu daha iyi anlamak için mutlaka 
sanatçıların önce yaş kuşağı olarak nerede durduklarını, sonra da 
sanat düşüncesi açısından hangi estetik kaynaklardan beslendik-
lerini iyi belirlemek lazım.  

Seksenli yıllarda sanatçı kimliğinin göreli de olsa toplum içinde 
yer etmeye başlamasıyla, bugüne kadar gelinen süreçte elde edi-
len kazanımlar sanata bir ivme kazandırdı;  ancak, -yine de- “sa-
natsal” etkinlikler felsefi açıdan hala şekillenmekte bocalıyor. Bu, 
estetik kaygının olmadığı anlamına gelmez, ancak bir sanat eleşti-
risi geleneğine gerektiğince sahip olmadığımız için ürünlerin çö-
zümseyici metinlerden yoksun ve başıboş kalmaları oldukça riskli 
bir karmaşaya neden oluyor. Böyle bir yetkinliğin eksik olması, 
sanat cahillerini -toplumsal bir statü edinme tamahıyla- sanata 
bulaşmakta daha çekincesiz kılıyor. Sanat yapmaktan maada, sa-
natçı görünmek derdinde olan bu kesimin sanat bilincinin oluş-
masında yarattıkları bulanıklık, kolay üstesinden gelinecek bir 
algı kusuru değil. Sanat nesnesinin içerdiği kendiyle ilgili bilgi’nin 
yerini sanatsal aksesuarın tanımı’nın alması, sanat düşüncesinin 
kendinden yabancılaşmış olarak biçim kazanmasına olanak sağ-
lıyor. Kanımca, yetkin bir sanat dili oluşturamamanın yarattığı 
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bu zafiyetten kurtulamadıkça “Kıbrıslıtürk Sanatı” başlığı altın-
da yeterli bir metnin oluşturulması oldukça güç olacaktır; ya da, 
şişirme kavramlarla ve şişirme sanatçılarla metinlerde yapay bir 
Kıbrıslıtürk Sanatı oluşturma girişiminde bulunularak kurmaca 
bir tarih yaratmaya tenezzül edeceğiz.   

1. Türk Sanatı, Oktay Aslanapa, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1989.
2. Çağdaş Türk Sanatı, Sezer Tansuğ, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1993.
3. Yirminci Yüzyıl’da Kıbrıs Sanatı, Ü. İnatçı, Y. Tumazis, M.  Skiza, YKD Yayını, 
    Lefkoşa, 2005. 
4. Burada kendimi ayrı tutmak zorundayım. 1989 yılında Güney’de açtığım ser-

giden sonra çok sayıda yurt içi ve yurt dışı iki toplumlu sergilerde yer aldım. 
1991-1997 yılları arasında Güney’de yaşadım. Bu arada hatırladığım tek sergi 
Amerikan Elçiliği’nin sponsorluğunda yapılan iki toplumlu resim sergisidir. 
Kendiliğinden olmayan siyasi güdümlü bir etkinliği bir dayanışma göstergesi 
olarak kayda geçmeyi doğru bulmuyorum.
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SANATIN KENTSEL YAŞAMDAKİ YERİ
Eski Lefkoşa’nın Yeniden Yapılanması Üzerine

Lefkoşa’nın yirmi yıllık bir zaman perspektifi içinde ne tür bir kent 
anlayışı içinde biçimlendirilmesi gerektiği üzerine yapılacak olan 
değişik fikir etütlerinin ve çözüm önerilerinin yanında -bir yaşamı 
kavrama tarzı olarak- sanatın koyacağı katkı üzerine düşüneceğim 
bu metinde. Eski Lefkoşa’nın daha fazla bir entelektüel etkinlik ve 
sanat-üretim mekânı olarak kullanım imkânları üzerinde durmak 
isterim.

“Kentlilik” ve “kent modeli” kavramlarının sosyo kültürel ve sos-
yo ekonomik yönlerini ön plana çıkararak, sanatın hangi süreçte 
biçim ve nitelik kazandırıcı bir rol üstlenebileceğini tartışırken, 
toplumsal bellek yitiminin kurbanı olan eski Lefkoşa’nın bir “anı 
kent” ya da nostaljik kültürist eğilimleri tatmin eden bir “kart pos-
tal kent” olarak değil, modern ihtiyaçlara yanıt veren, yaşayan bir 
başkent semti olarak yeniden yapılanmasını önermek en doğrusu 
olur kanısındayım.

Periferileşen eski merkez Lefkoşa’nın kayıp yüzünü yeniden ortaya 
çıkarmak ve onu günümüzün kent anlayışını iyi ifade eden hem 
bir yaşam mekânı, hem de kültürel-sanatsal etkinliklerin yoğun 
yaşanacağı bir merkez olarak düşünmek, sadece kentleşmek değil, 
Lefkoşa’yı bir başkent olarak yeniden yapılandırmak için de gerekli 
bir arayıştır.

Lefkoşa’nın bir başkent tarihi yaratma açısından, yaşaması gereken 
lineer kültürel gelişme sürecini koparan ve eski Lefkoşa’nın perife-
rileşme sürecini başlatan, 1974’ün savaşla sonuçlanan siyasi traged-
yası olmuştur. Kıbrıslıtürklerin ekonomik, sosyal ve kültürel solu-
ma mekânı olan eski Lefkoşa aynı zamanda, kültürel ve tarihsel bir 
miras olmanın değerini de taşıyordu. Toplumsal kimlik ve kolektif 
bilincin biçim kazandığı bu mekânlar bir gelecek yaratmanın tüm 
imkânlarını da içinde barındırıyordu. 

Kaymaklı, Kızılbaş ve Yeni Şehir gibi, Rumların savaş nedeniyle 
terk etmek zorunda kaldığı yerleri doldurmak amacıyla yaşanan 



Sanat ve Direniş

154

yeni semtleşme hareketliliği aynı zamanda eski Lefkoşa’nın o bek-
lenmedik travmatik terk edilişini de gündeme getirmiştir. Bu an-
lamda aslında, merkez Lefkoşa kendi kentlisi tarafından aldatılan, 
ihanete uğrayan bir yerleşim merkezi olarak da anılabilir. Doğaldır 
ki yeni yerleşim semtlerinde yeni bir merkez arayışı da sosyal ve 
ekonomik bir gereksinim olarak ivme kazanacaktı. 

Eski merkez Lefkoşa’nın zaman içinde kendi tarihsel sürecini oluş-
turan insan malzemesinin yerinin boşaltılmasıyla, sadece mekânsal 
bir boşluk değil, kültürel gelişim sürecini askıya alan bir boşluk da 
yaratılmıştır. 74’den sonra oraya (Türkiye’den) gelen göçmenlerin 
sadece mekânsal boşluğu doldurmuş olmaları, fakat bunun yanın-
da kültürel yaşam açısından mekâna olan yabancılıklarını -hem 
davranışsal hem de yerleşimin fiziki şartlarını oluşturma açısın-
dan- korumuş olmaları eski Lefkoşa’nın kültürel nitelik çehresinin 
de değişmesine neden olmuştur. 

Bugün eski Lefkoşa’nın sosyal, kültürel ve ekonomik yönden ye-
niden doğuşunu sağlayacak yapısal bir dönüşümün mutlaka ra-
dikal hedefler taşıması gerekir. Sadece mekânla ilgili nostaljik bir 
iyileştirmeye gidilerek, şimdiki sosyal alt yapı ve insan malzeme-
sinin tasfiye edilmeden herhangi bir hedef planlanması son de-
rece çelişik bir mekân-insan dokusunu ortaya çıkaracaktır. Eski 
Lefkoşa’nın yeni yerleşik sakinlerinin eski öz sakinleri yanında 
baskın bir çoğunluğu yaratması, sosyolojik açıdan bünyesel bir 
çelişkiyi doğurduğundan sosyopatik bir itişmenin de gündeme 
gelmesini kaçınılmaz kılmıştır. Yeni yerleşik nüfusun kültürel 
yapısını göz önünde bulundurursak, eski Lefkoşa merkezinin 
modern bir kent kimliği taşıyan yapıya sahip olmasını beklemek 
eşyanın tabiatına aykırı olur. Çünkü mekâna biçim veren enerji o 
mekânı kullanan insanın niteliği ve yaşam biçimine yönelik ihti-
yaçlarıyla yakından ilişkilidir.

Kıbrıs Türk toplumunun kültürel gelişmesine öncülük yapabilecek 
bir başkent merkezi tasarlanırken, homojen bir yapılanmaya gi-
dilmesinin verimlilik açısından daha sağlıklı bir eğilim olacağını 
düşünüyorum. Bir toplumun özerk entite arayışında kendi kültürel 
niteliklerini referans alması onu daha sağlıklı bir gelişim sürecine 
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sevk edecektir. Bu bağlamda Lefkoşa, şu anki bölünmüş (Rum/
Türk) haliyle değil, gelecekteki Federal Kıbrıs’ın Başkenti olarak ta-
sarlanmalıdır.

Eski Lefkoşa’yı bir kültür sanat merkezi olarak tasarlarsak, sadece 
majör sanatların sergilenip tartışıldığı bir entelektüel ortam de-
ğil, aynı zamanda mekanik, yani minör sanatların da bir üretim 
ve sergileme mekânı olarak kullanılabilecek bir merkez niteliğine 
sahip olmasını da sağlamak gerekecek. Mekanik ve yüksek sanat 
atölyelerinin yanında, ürünlerin sergilenebileceği sanat ve el işleri 
galerilerinin olması ve bunun yanında bu mekânı besleyen kitlenin 
eğlence, buluşma ve diyalog ihtiyaçlarını karşılayabilecek nitelik-
li lokallerin de aynı dolaşım alanında yer alması eski Lefkoşa’nın 
bir kültür ve sanat merkezi haline dönmesini sağlayabilecektir. Bu 
arada elverişli binaların değişik içeriklerde müzeleşmesini sağlaya-
rak merkezin aynı zamanda kültürel ve tarihsel araştırmaların bir 
başvuru adresi haline gelmesini de sağlamayı unutmamak gerekir. 
Böyle bir yapılanmaya giderken, yaşayan bir “yeni” ile “unutulma-
yan yaşanmışlıklar”ın iç-içeliğini düşünerek atılacak adımlar, hem 
otantizmi hem de yenilikçi dinamizmi eşit derecede koruyacağın-
dan Kıbrıslıtürk kimliğini besleyen yeni bir modernist sentez gi-
rişiminin de önünü açacaktır. Böyle bir karakterin beslenmesi ve 
güçlendirilmesi sosyokültürel ilerlemeye de ivme kazandıracaktır. 

Eski yapılar ve mekânlar fiziki olarak iyileştirilirken, cephelerin 
otantik görünümüne sadık kalmak birincil koşul olmak üzere, iç 
mekânlar modern yaşama yönelik teknik yapıya ve donanıma sa-
hip olmalıdır. Uygun görülen yerler sadece yayaların dolaşabileceği 
yerler olarak düzenlenmelidir. Yeniden inşası gereken yıkık yapılar 
aynı biçimselliğin devamını sağlamak için mimetik bir uygulama-
nın denetiminde olmalıdır. Sokaklar açık alan kullanımına elverişli 
bir şekilde düzenlenmelidir. Ve tüm bunlar yapılırken sanatın sos-
yolojik etkisinin bilincinde olarak uygun mekânlara sanat eserleri-
nin yerleştirilmesi hesaba katılmalıdır. Bu konuda örnek alınacak 
birçok Avrupa kenti bulunmaktadır.  

Başkentlerin her zaman ülkelerin coğrafi ve siyasi varlığına belir-
leyici bir kültürel kimlik kazandırdığı bilinmektedir. Bu kazanım-
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da sanatın estetik katkısının ne olduğu düşünülecek olursa, sanata 
başvurmayan kentlerin başkent olabilme yeteneklerinin ortadan 
kalktığını görürüz. Bu bağlamda, eski Lefkoşa’nın yeniden yapılan-
ması hakkında fikir üretirken, bir üst kültür itkisi olarak sanatın 
öncü bir enerjiye dönüşmesini sağlayacak alt yapıların düşünülme-
si kaçınılmazdır.

Sanat özgür düşünmenin yollarını açan ve yaşamı kavrama açısın-
dan alternatif bir dil olarak demokrasi ve fikir özgürlüğü tartışma-
larını çoğulcu kılan entelektüel etkinlik alanıdır. Bu tür bir yaşam 
tarzı hem insan davranışlarını hem de insanın bir dil olarak kul-
landığı mekânı sorgulayıcı olduğundan estet bir biçim arayışını da 
doğal olarak gündeme getirir. Bu demektir ki: eski Lefkoşa’nın bu 
doğrultuda bir entelektüel yaşam ortamı haline gelmesini sağlamak 
aynı zamanda toplumsal yaşamın diğer kesitlerine de düşünsel bir 
nitelik kazandıracaktır. Sanatın ve kültürel varlığın böyle bir mer-
kezde toplumsallaşması toplumun entelektüel iştahının da kabar-
masına yol açacaktır. 

Sanatın kentsel yaşamdaki yerinin hala bir toplu bulunma garnitü-
rü olduğu kanısında olan toplumun büyük bir çoğunluğunun böy-
le bir merkezde bulunarak kendini eğitebileceğini düşünüyorum. 
Çünkü bu ortamda minör ve majör sanatların ayrımına varacak 
gerçekliklerle karşılaşırken, sanata dair gerçek dili de keşfetmiş ola-
cak. Kıbrıs Türk toplumunun entelektüel gelişimi açısından böyle 
bir estetik ve felsefi-politik ortama ihtiyacı vardır. Bugüne kadar 
kullanılan kültür merkezlerinin böyle bir oluşuma yer veremedi-
ği ortada. Sanat merkezleri asla resmi şahsiyetlerin kurdele kesme 
merasimi mekânlarına dönüşmemesi gerekirdi; ancak bunun aksi 
olmadı. Hiçbir zaman sanat merkezleri sanatsal nitelik gözetmek-
sizin bir panayır ortamına dönüştürülmemeliydi; ama bunun aksi 
olmadı. Ne üniversiteler ne de devlet kurumları, ne sanata ne de 
sanatçı kimliğine gereken değeri vermedi. Vermemelerinin yanın-
da değer ve kavram karmaşası yaratarak toplumun gerçek sanatsal 
değerlere tanı koyma dayanaklarını da alt-üst ettiler.

Tüm bu olumsuzluklar göz önünde bulundurulursa, oluşumuna 
imkân tanıyacağımız, kitlesiyle, mekânıyla ve ütopyasıyla yaşayan 
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bir kültür/sanat mahallesinin,  Kıbrıs Türk Toplumunun entelektü-
el düşünme yeteneğinin gelişimine de katkıda bulunacağı bir ger-
çektir. Önemli olan gerçeklerin bizleri ne kadar ilgilendirdiğidir. 
Hayallerimizin gerçekleşmesi hayallerimizi ne kadar sevdiğimize 
bağlıdır. Hayallerimize ne kadar değer verirsek ilgi duyduğumuz 
gerçekler de o kadar hayallerimize benzemeye mahkûmdur. Tek 
istediğimiz: her zaman hayallerle avunan bir toplum olmaktan kur-
tulmak ve hayallerimizin gerçekleşebileceğini görmek… Umarım 
eğer hayatta kalırsak, yıllar sonra hâlâ aynı hayallerin yorgunu birer 
ihtiyar olarak, Lefkoşa’nın içinde büyüyen o kültürel yabancılaşma-
nın ve etik çöküşün seyircisi olmayız.
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YAZINDA DAVRANIŞ BELLEĞİ 
ve OLAY SAHNESİ OLARAK MEKÂN

Gerçekliğin bir irade tasarımı olarak zamana tahsis edilen bir an-
lam olduğunu düşünürsek, zaman ve mekân içinde yer alan bütün 
nesnelerin öznel-ideal olan nedensellik yasasına boyun eğdiğini 
görürüz (Shopenhauer). Nesnelerin kendi varlık nedenlerine göre 
mekânlarda birer yaşam aksesuarı olarak yer almaları yerine, anla-
mın yapısını oluşturan göstergeler olarak dil sahnesinde yer alma-
ları, onları idealize edilmiş birer özne konumuna taşır. Bir sandalye 
artık sadece üzerine oturulan ergonomik bir gereç değil, yükümlü-
lüğünü taşıdığı anlamın bir öznesidir. “Yazınsal” diye adlandırılan 
bir metnin gerçeğe öykünen, ama kesinkes bir gerçekliği yansıtma-
yan anlatı anlamında değerlendirilmesi işte bu yüzden doğru yazın 
tanımı olma iddiasını yitiriyor. Çünkü kurmaca da en az gerçek 
kadar, bir irade tasarımı olan “anlam”ın hakikat iddiası taşıyan ta-
rafıdır. Kurmaca ve gerçeğin eşitlendiği bir yazın örgeni içinde inşa 
edilen anlam ve anlamın yapıya gelme biçimi, çeşitli kuramsal yak-
laşımlarla kategorize edilseler de, sonuçta yaşamı algılamada dili 
salt bir araç olarak değil de erek olarak kullanma düşüncesi “yazın” 
tanımına daha denk düşer.

Bu metin dil ve yazın ilişkisini kuramlar ışığında incelemekle meş-
gul olmayacak ama yine de şu kısa argümanımı hangi yazın anlayışı 
temelinde ele alacağımın ipuçlarını verdiği için, yukarıdaki parag-
rafı metne katmayı gerekli buldum... Yazınsal bir metin, şiirden ro-
mana, ne türde olursa olsun, insan ve mekân ilişkisini bir ‘davranış 
belleği’ ve ‘olay sahnesi’ izleği içinde kurgular. İnsan zihninin işle-
yişini sadece dil içinde dolanan imgelerle değil, davranışların anla-
tıldığı dil içinde de algılayabiliriz. Bir roman kahramanının ağzıyla 
aktarılan anlamın yanında, davranış betimlemeleriye hatırlatılma-
ya çalışılan öznel nedensellik, sonuçta aynı derecede semantik ve 
göstergesel değerler taşır. Aslında her davranış şeklinin bir gösterge 
olduğunu söyleyebiliriz. Gösterilen’i içeren davranışı aktaran bir 
tümce, davranışa şekil veren mekân ve mekân nesnelerini de içe-
rir. Bir yerden bir yere yürümek, bir şeyi bir yerden alıp başka yere 
taşımak gibi minimal eylemler -anlatının tümü içinde- bir ‘tamam-
lanma süreci’nin bellekle ilgili mekânsal işaretlerini oluştururlar. 
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Oturmak, kalkmak, yürümek, açmak, kapamak, dokunmak ve bu 
gibi fiziksellik içeren eylemler, olay ve mekân’ın ilişkisel düzeneği-
nin davranışa yönelik göstergeleridir. 

Gerginlik içeren bir olay sahnesinde “Taş atmak” bir eylem olduğu 
kadar anlamdır da. Taş atmak bir davranış olarak, öfke ve şiddet 
göstergesi içeren bir eylem biçimini işaret eder. Ama taş atmak her 
şeyden önce bir tasarımdır da; her eylemin olduğu gibi bunun da 
bir hafızası vardır. Tasarım hafızayla bağlantılı çalıştığından bura-
da bir ‘zaman ve mekân’ ilişkisinin ontolojik izleğine rastlayabiliriz. 
Tasarım içeren bir eylemin bir yazın metni içinde yer alması, aynı 
zamanda bir davranış belleği oluşturmakla da ilgilidir. Böyle bir 
davranışın metne girmesi, taş atmakla ilgili belleğin zihnin işleyiş 
seyrine katılmasını sağlar. Taş atmakla ilgili önceden edindiğimiz 
‘yardımcı bellek (auxiliary memory)’ sayesinde, varacağımız anla-
ma daha erken varırız. Hız yapan bir araba imgesi hem zamanı hem 
de mekânı içerir. Vuku bulan bir kaza ise, mekân ve hız nesnesi olan 
arabanın eylemsel ve fenomenal sonucunu içerir. Hız, sinirselliği, 
gerginliği, bunalımı, çılgınlığı, kendine aldırmazlık anını ve bu gibi 
anlamları içerebilir; bu, yazınsal metnin neyi anlatmayı istediğiy-
le ilgili olabilir ancak, hız, bir davranış biçimi olarak hızla ilgili ne 
varsa hatırlamamızı sağlayan bir davranış belleği imgesidir de; tıpkı 
“taş atmak” örneğinde olduğu gibi... Eğer, eylem kendi fiziksel ola-
nağına koşut olarak bir zaman dilimi içeriyorsa, bu aynı zamanda, 
mekânın -bir olay sahnesi olarak- varlığına gönderme yapma isten-
cini de içerir. 

Davranış belleği olarak mekânın, sadece yazınsal yapıtlarda değil, 
aynı zamanda figüratif anlatıma dayalı resim sanatında da önemli 
bir yeri vardır. Ressam Franciso Goya, İspanyol halkının Napolyon 
rejimine başkaldırı savaşını anlatan “Kurşunlama (Los Fusilamen-
tios)” adlı tablosunda kurşuna dizilen sivil halkı ve kurşuna dizen 
üniformalı idam mangasını resim alanının sağına soluna iki cephe 
olarak yerleştirir. Bir tarafta kusursuz bir düzen içinde, bir tıpkıba-
sım gibi aynı beden pozisyonuyla dizilen askerler, orada birer itaat 
imgesi gibi duruyorlar... Karşı tarafta ise, kurşuna dizilen sivillerin 
kan içinde birbiri üzerine yığılmaları ve ayakta kalanların yüzlerin-
de beliren dehşet... Merhamet ifadelerinin donukluğu ölüm karşı-
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sındaki çaresizliği anlatıyor. Burada anlatılan iki karşıt davranışın 
taşıdığı bellek bizi İsa’nın çarmıha geriliş hikâyesine kadar götü-
rür. Yerde duran ışığın ilahi yansımasıyla az sonra yere yığılacak 
olan beyaz gömlekli -iki kolu iki yana açık- kişinin çarmıha geril-
miş İsa imgesine gönderme yapması bir rastlantı değil. Yazınsal 
olsun görsel olsun aynı imge kullanımıyla davranış belleği içeren 
yapıtlarda ortak olan önemli bir yan ise mekânın bir olay sahnesi 
olarak betimlenmesi. Bugün görsel iletişim araçlarıyla görüntüye 
yağan savaş sahneleri birer ölüm ve yıkım stereotipisi olarak bel-
leklerimizde yer ederken, artık mekânın nereye ait olduğu bilgisini 
elde etme isteği yerine, fenomenal bir tasarımın nosyonuna sahip 
olmakla yetiniriz. 

Yazınsal metnin içinde bir soyutlama iradesi olarak yer alan imge 
ise, hatırlatmayı istese de, daha fazla tahayyül etmeyi tetikleyen bir 
özne tasarımıdır. Mekânın burada hem bir olay sahnesi, hem de bir 
irade imgesi olarak karşımıza çıktığını görürüz. Kendi ülkemizin 
yazınsal eserlerini örnekleyecek olursak -çokça da şiiri- mekân ge-
nelde bir olay sahnesi değil de tarihsel derinlik içeren bir ait olma 
göstergesi olarak çıkıyor karşımıza. Mekân burada fiziksellikten öte 
tinsel bir içkinleşme tasarımıdır. Hiç şüphesiz bu, bilinçsiz bir eği-
lim olacak, çünkü bu tür mekân ve tin özdeşleşmesi daha fazla İs-
lami mistik felsefe etkisinde ortaya çıkar. Burada asıl olan mekânın 
bir olay sahnesi olarak anlatımda kurgulanması değil, varlığın gö-
rünüşe yansımasıdır. 

Kıbrıslıtürk şairlerin, özellikle de kültüralist nostaljik eğilimler ta-
şıyan ve bunu toplumcu şiir adına yapan şairlerin mekânı bir yitik 
kimlik imgesi olarak kullanıma sokması, İslami mistik felsefesin-
deki “Lâmekan” kavramını anımsatır: Bu şiirlerde özlenilen mekân 
“olmayan”dır; çünkü gerçek olan varlık değil “yokluk”tur. Yoklu-
ğun üstesinden gelecek olan tek zihinsel işleyiş şekli ise anlamı bir 
iradenin tasarımı olarak sunmak. Bu bağlamda mekânı, tarihin ve 
sosyopolitik göstergelerin bir olay sahnesi olarak sunan yazınsal 
metinler, bireyin ya da bireylerin davranışlarını sadece bir “ben 
belleği” olarak değil aynı zamanda “toplumsal bellek” olarak da 
öngörür. Böyle bir bellek oluşturma eğilimi kendini olay-ontolojisi 
içinde varkılmaya çalışan toplumlarda görülür.
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Özellikle şiirimizde ortaya çıkan önemli bir başka mekân karak-
teri de algı mekânıdır. Görme ve dokunmayla ilgili fizyolojik 
mekândan, heterojen bir toplum yapısını içeren mitoslara daya-
lı bir algı mekânına taşınıyoruz. Mitik mekânda olduğu gibi, algı 
mekânı da somut bir irade tasarımıdır. Yüceltilmiş mekânın mitos 
olarak sunduğu sahnede yer alan özne, verili bir mekânın değil 
kurgusal-üretilmiş bir mekânın öznesidir. Görsel ifade aşamasında 
dilin başvurduğu mekân imgeleri bir deneyim olgusu olarak değil 
de bir “gerçeklik” biçimi tahsis etme olarak şekilleniyorlar. “Ora-
da bulunma” imkânı arayan bir zihin ilerleyişinin biçime geldiğini 
gördüğümüz algı mekânlarında, duyunun mitosla eşleştiğini görü-
rüz. Mitik imgelerle toplumsal kimlik yapısını inşa etmeye çalışan 
bellek tasarımı, yazınımızda iki koldan ilerledi. Biri “toplumcu” sol 
şiir, diğeri “milliyetçi” sağ şiir. İki farklı politik saflarda görünseler 
de “adanma” biçimlerindeki öznel zihin yapısı onları mekân-ötesi 
tinsel bir yapıda birleştirdi. 

Evrensel olanla milli olan arasında bir bölünme yaşansa da mekânın 
reel verilerinden koparak kendi mitoslarını yaratma arayışları on-
ları türdeş bir şiir anlayışında buluşturdu. Ayrı tarzlarda benzer bir 
tinsellikle oluşturmaya çalıştıkları toplumsal bellek bugün itibarıy-
la bir “ret şiiri”ni değil “itaat şiiri”ni oluşturdu. Bu itaat, somut bo-
yun eğme davranışıyla değil, kabullenme ve umursuzlukla kendini 
gösteriyor. “Ret şiiri” diye yazın tarihimize yansıyan retorik, aslın-
da oidipal bir refleksin toplumsal düzeyde ortaya çıkmasıydı. Daha 
fazla varoluşçu bir içinden çıkma nüansı taşıyan bu poetik tavrın, 
politikleştirilmesi yine bir bellek tasarımının ürünüdür. “Öyle ha-
tırlanmak istemek” gibi bir sosyal iştahın yansıması olarak algıladı-
ğım bu sürecin, bugünün verileriyle yeniden gözden geçirilmesinin 
gerekliliğine inanıyorum.

Kıbrıslılar olarak biz, içinde yaşadığımız mekana ampirik olaylar 
silsilesiyle kazandırmaya çalıştığımız toplumsal kimlik, aslında 
kimlik niteliği taşımaktan mada, toplumsal nesnelerin organizas-
yonuna ilişkin bir “şey-ontolojisi”nin alt yapısını oluşturmakla ilgi-
lidir. Toplum ve şeyler arasındaki ilişkinin metrik alanını oluşturan 
şey-ontolojisiyle ilgili mekânın, kendi davranış biçimlerini de oluş-
turacağından buradaki bellek yapısının –gündelik yaşama dair– 
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mekânsal tüketim sorunuyla da ilgili olduğunu görürüz. Mekân 
tüketiminin sosyoekonomik işleyişi içinde kendiliğinden ortaya 
çıkan toplumsal etkileşimlerin, mekânın dönüşmesini gerekli kı-
lan yeni tasarımların gündeme gelmesini sağlar. “Toplumsal etki-
leşimlerin zamansal düzenindeki değişimler, genellikle mekânsal 
görüntülemedeki değişimleri gerekli kılar. Gündelik yaşamın yine-
lenmesi bile hem zamansal hem de mekânsal düzenlilikleri kap-
samaktadır. (Mekânları Tüketmek, John Urry, Ayrıntı Yay. 1999.)” 
Meseleye bu açıdan bakarsak, değil yazınımızda, yaşama içerden 
bakmayı deneyen gündelik basılı medya metinlerinde bile kendi-
mize yaşadığımız mekândan bakmayı bilmiyoruz; bu nedenledir ki 
hiç kendimiz olmayı beceremiyoruz. İtiraz etmeyi vicdani bir ge-
reklilik olarak görmek ve içinden çıkmakla karşı çıkmayı birbirine 
karıştırmak “kişi” olmaya yetmez. Dünya’nın bir başka mekânında 
olagelen vahşete karşı çıkarken, kendi mekânımızda erdemli birer 
asalak gibi yaşamayı içimize sindirmek hiçbir şiirin bağışlayacağı 
günah değil.
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SANAT, SANATÇI ve TOPLUM 

Tartışmaya nerden gireceğime dair bir fikir vermek üzere biraz 
planlı bir metin sunmak istedim. Üç noktadan (1. Devlet - Sanat 
İlişkisi, 2. Sivil Kurumlar - Sanat İlişkisi 3. Eğitim ve Sanat) bakarak 
argümanımı beslemek üzere sunacağım bu metin üzerine umarım 
doğru bir tartışma kurabiliriz. 

1. Devlet – Sanat İlişkisi
Ülkemizde Devlet’in sanata bakış açısı, sanat bilgisiyle sanata ba-
kan konumunu içermez. Böyle bir konuma sahip olmadan sanata 
bakmak, sanatın kendisini toplumsal gereklilik açısından konum-
landırma yetisizliğinin işaretini verir. Bu yetisizliğin doğurduğu 
sonuç ise ortada: Devlet sanata, görgülü görünme ihtiyacına yanıt 
veren bir gösteri aksesuarı muamelesi gösterir. Genç ve uluslararası 
tanınırlığı olmayan bu Devlet’in üzerine yaslanacağı köklü bir sanat 
geçmişi ve geleneği olmadığı için, sanata ait değer yargılarından da 
yoksundur. Devlet derken, Kültür ve Sanatı sorumluluğunda tutan 
resmi kurumlardan bahsediyorum. 

Devlet’in sanatla olan ilişkisi aslında oldukça mesafeli bir ilişkidir. 
Devlet, bir gösteri toplumu davranışı içeren sözde sanat etkinlik-
lerini -hiç de sorgulamadan- himayelerine alacak kadar olumsuz 
ve yararsız bir hoşgörü tavrı takınırken, iktidarı ve toplumun 
vurdumduymazlığını sorgulayan sanatçıyı devre-dışı bırakmayı 
siyasi taktikten sayar. Devlet eliyle gelen-giden hükümetler ta-
rafından hazırlanan şu bildik dernekler yasası da aslında böyle 
bir mesafeyi üretir. Birey olarak sanatçının dışlanması anlamına 
gelen ve kapalı zümre entrikacılığına yol açan dernek faaliyetleri-
nin bireyin etkinlik hakkının önüne konması, totaliter bir toplum 
modelinin göstergelerini içerir. “Dernek olursan destek görürsün” 
zihniyeti, zoraki kurumsallaşmanın ve sanatın aksesuarlaşması-
nın zeminini hazırlar. 

Sanat, bireyin özgün duruşunu ve özerk kişiliğini besleyen bir zi-
hinsel özgürlük alanıdır. Bu alanı bir topluluk kafesiyle hareketsiz 
kılmak sanatın doğasına aykırıdır. Sanat yapıtının entelektüel bir 
ürün olarak sunumu ve yapıtın toplumsal algı dolaşımının içine 
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aktarılması iki ayrı safhayı içerir. Devletin rolü, bu iki safhanın ay-
rımına varıp sanatın ortaya çıkış ve yer ediş olanaklarına altyapı 
hazırlamakla sınırlanmalıdır. 

Uluslararası düzeyde bir müze veya sanat merkezinde (özel gale-
ride değil) eser sergilemek için davet edilen bir sanatçının resmi 
veya özel kurumlardan destek almasının sağlanması sanat ve top-
lum ilişkisindeki niteliğin fark ettirilmesi açısından gereklidir. Ne 
yazık ki, ülkemizde sanatsal ürünlerin niteliksel yanına pek tanı 
konulamadığından -yetkin sanat merkezlerinden davet almayı bir 
nitelik olumlaması sayabileceğimizden- en azından bu tür etkinlik-
lerin desteklenmesi kaçınılmazdır. Tabii ki ülkemizde var olan bir 
başka anomali de siyasi odakların her alanda olduğu gibi sanatta da 
ayrımcılık, kayırmacılık yapmasıdır. Sivri dilli, eleştirisini açık dille 
ve dolaysız kullanan sanatçılara karşı edindikleri görmemezlikten 
gelme tavırları, siyaset ve sanatın arasını zaten açar durumdadır. 

İşte bu yüzdendir ki, en doğru olan, devlet mekanizmasından ba-
ğımsız kurumların oluşması ve sanatın, sanatla ilgili, sanat bilgisine 
sahip kişiler tarafından sanat izleyicilerine sunulmasıdır. Bu bağ-
lamda sanat merkezi oluşturulur, yönetim kurulu seçilir, bu yöne-
tim kurulu sanat merkezinin etkinliklerini yönetecek sanat yönet-
menini seçer. Bu merkezin personelini yöneten kişi, personel, sanat 
yönetmeni ve sanat yönetmeninin kuracağı ekip (basın ve halkla 
ilişkiler sekreteri ve asistan) kurum tarafından maaşa bağlanırken, 
yönetim kurulu, atandıkları merciler tarafından zaten maaş aldık-
ları için toplantı harcırahlarının dışında başka bir ödeneğe sahip ol-
mazlar. Sanat etkinlikleri, yönetim kurulunun yönetimine sunulan 
bütçe tarafından desteklenir. 

Sanat yönetmeni bu bütçeye göre yıllık etkinlik planlaması yapar ve 
sanat konusunda tamamen bağımsızdır. Sanat yönetmeni en fazla 
iki kez tekrarlanmak üzere üç yıllık sözleşmeyle çalışır. Sanat yö-
netmeni yarışmayla bu göreve talip olur ve kurumda kalıcı memur 
gibi çalışmaz. Etkinliklerin nasıl olacağına, nasıl sunulacağına ve 
hangi etkinliklerin yapılacağına sanat yönetmeni karar verir. Bu 
verdiğim örnek Avrupa’da vakıf, eyalet ve belediye düzeyindeki ku-
rumlarla ilgili bir modeldir. Devlet böyle bir yapılanmaya girmez, 
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devlet ancak müzeler düzeyinde bu sistemi uygular. Müze müdür-
leri bu görevi yürütürken, yönetmelikler zaten Eski Eserler ve Kül-
tür Bakanlığı tarafından belirlenmiştir.            

Bizde kültürü ve sanatı Eğitim Bakanlığına, Eski Eserleri ise Turizm 
Bakanlığına bağlamaları zaten kökten yanlış. En erken bir zamanda 
ayrı bir çatı altında Eski Eserler ve Kültür Bakanlığı oluşturulmaz-
sa ülkedeki eski eser ve kültürel miras niteliğindeki hiçbir şey ge-
rektiği gibi sahiplenilemeyecek. Bununla birlikte, gerek arkeolojik 
gerekse modern sanat düzeyinde hiçbir şekilde çağdaş bir müzeleş-
meye gidemeyeceğiz.

(Not: Bu bildiri 2005’te sunulmuştur. 2009 seçimlerinden sonra Kültür 
Dairesi, Turizim Bakanlığı altında bir müdürlük olarak etkinliğini sürdür-
mektedir. Ancak bir bakanlık seviyesinde değildir.)

2. Sivil Kurumlar – Sanat İlişkisi 
Evrensel Kültür, sanatı gelmiş geçmiş uygarlıkların vazgeçilmez 
mirası olarak görüyor. Sanatın bize sunduğu özne-yüce ilişkisinde-
ki aşkın gerçeklik hiçbir eskimeye yenilmeden ayakta kalabiliyor. 
Koskoca insanlık tarihini içeren sanata bakmadan kendimizi çağ-
daşlık konumuna taşıyamıyoruz. 

Kentsoyluluğun Din merkezli otoriteden kopma eğilimi gösterme-
ye başladığı Skolâstik dönemden, tarihe hümanizmi hediye eden 
Rönesans dönemine gelindiğinde Medici’lerin öncülüğünü yaptığı 
sanatın sivil çıkışını bir başlangıç olarak alırsak, Avrupa-merkezli 
sanatın -yuvarlak rakamla- altı asırlık sivil bir geçmişi var. Sanat 
her zaman olduğu gibi hem barbarlık hem de uygarlık göstergesi 
olmaya devam ediyor. 

Bir yandan resmiyet kendi estetik değerlerini dolaşıma koyarken 
diğer yandan da sivil kurumlar kendi estetik değerlerinde diretme-
ye devam ederek sanatçının üretim serüvenine on sekizinci yılın 
sonlarına kadar etki ettiler. Yani, Neoklasisizmin, Romantizmin ve 
Realizmin birer karşıt akım olarak üçü bir arada olma safhasına ge-
lindiği Modern Sanat’ın başlangıcı sayılan döneme kadar. Kraliye-
tin yanında olan Neoklasikler, Güncellik içeren estetiğe sırt çevirip 
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mitsel coşkuya meyil veren Romantikler ve aşkın olanı reddedip 
gözün algıladığı deneylenebilir gerçekliği sanatın tek niyeti ola-
rak kabullenen Realistler, kendi sanat felsefelerine göreli olarak da 
resmi ya da sivil kurumlarla kendi ilişki tarzlarını geliştirmişlerdi. 
Modern Sanat’ın ivme kazanmasıyla ortaya çıkan avangart eğilim-
lerle birey olarak sanatçıya biçilen rol, artık bir zümrenin zevkine 
hitap eden eserler üretmek değil, sanatın bir algı disiplini olarak 
gerçekliği nasıl algıladığını görsellemektir... Özellikle İkinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra sanatçıların resmi kurumlara karşı takındıkları 
sert eleştirel tavırlarla ortaya koydukları siyasi statükodan kopma 
eylemi, sanatı daha özerk ve sivil kurumlar tarafından destek alma-
ya davet eder.   

Böylesi kısa ve aceleci bir değinmeye başvurmamdaki amaç, sivil 
kurumlar ve sanat ilişkisine hangi açıdan baktığımıza bir dayanak 
oluşturmaktı. Ülkemizde böyle bir ilişki hiç yaşanmadı, yaşanma-
sına da olanak sağlayacak koşullar hiç oluşmadı... Kıbrıs Türk top-
lumu toplumlaşma ve devletleşme işleriyle meşgul olurken toplu 
bulunma çağrısına yanıt verecek ortak uyumcu kişiliklere ihtiyaç 
duymuştur hep. Bu bağlamda “sanatçı” merkezden kaçan bir kişi-
likte kendini bulduğu için böyle bir ortamda barınması olanaksız-
dı. Zaten yetmişli yılların ortalarına kadar bu tür bir sanatçı duru-
şunun da sergilendiği gözlemlenmemiştir. 

Birçok alanda geliştiğimiz ve sosyo-ekonomik açıdan ilerledi-
ğimizin iddia edildiği bugünlerde sanat ve sivil kurum arasında 
medeni bir flörtleşmenin söz konusu olduğunu söyleyemeyiz. 
Betonlaştırmakla övündüğümüz ülkemizde sanatsal ürünlere 
ayrılan maddi desteği hangi istatistik verilerden bulabiliriz bile-
mem; daha doğrusu böyle bir istatistik yapmaya ihtiyaç duyuldu 
mu bir kere? Üniversite kuran ve üstelik sanat bölümleri de kur-
makla övünen işadamlarının sanat eserine yaptığı harcama nedir? 
Kullandıkları mekânlarda ne kadar sanat eseri vardır? Ya da ku-
rumlarında çalışan sanatçılara ne kadar değer veriyorlar? Yapılan 
koca koca otellerde ne kadar sanat eseri var? Yapılan koca koca 
villalarda ne kadar sanat eseri var? Bunlar bir araştırılsa ortaya 
çıkan sonuç oldukça komik olur. Demek ki, sözüm ona ekonomik 
kalkınma da sanatın desteklenmesi ve geliştirilmesi konusunda 
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hiçbir itici güce sahip değil. Bu şunu işaret ediyor: sanat yapıtının 
bilgisine değil de bir haz objesi olarak “süsleyici şey” niteliğine 
sahip olma isteği bile gelişmemiştir.

Sanatın ve sanatçının sivil kurumlar tarafından destek almadan 
gelişmesinin imkânsızlığı tarihte tüm kanıtlarını barındırır. Sanat 
gündelik yaşamın sürdürülen sisteminden o kadar bağımsız hare-
ket eder ki çoğu zaman anakroniktir. Güncelliğin içinde şekillense 
bile kurduğu dil ve oluşturduğu biçim açısından genel geçer değer-
lerden kopma eğilimi gösterir. Sanat yeni görme biçimlerine ola-
nak sağladığından yaşamı göremediğimiz yönleriyle algılamamızı 
sağlar. Tüm bunlar, sanatın ayrı bir yaşam disiplini olarak kendi 
alanını oluşturmasını dayatır. “Bu alan ne kadar gereklidir?” İşte 
bu soru, kendi yanıtına ihtiyaç bile duymadan sanatın gerekliliği 
açısından bir tanım krizi yaratır. İşte böylesi belirlenmemiş -aslında 
hiçbir çağda tam anlamıyla belirlenmemiş- bir toplum-sanat iliş-
kisinde, sanata ilgi duyan, sanatın varlığının gerekliliğine inanan 
kurumların ve bireylerin sanata katkı koyma arzuları, sanatçının 
varlığına anlam veren bir eyleme dönüşüyor.

Bize dönersek, aslında içinde bulunduğumuz toplum yapısında sa-
nata gereksinim yoktur. Bu toplumun öncelikleri arasında sanat yok-
tur. Çünkü sanatın ve sanatçının rolünü hala kavramamıştır. Burada 
eğitimin yetersizliğinden kaynaklanan önemli bir tanısızlık sefaletin-
den bahsedebiliriz. Sanat derslerine üvey evlat muamelesi gösteren 
yarışmacı bir eğitim anlayışıyla üniversitelere salıverdiğimiz gençlik 
ortada. Örneğin mimarlık okuyor ve Sanat Tarihi dersinin yararsız 
olduğuna inanıyor. Ya da Güzel Sanatlar Fakültesine Sanat Felsefesi 
dersi koymaya bile ihtiyaç duyulmuyor. Araştırmacı ve eleştirel ger-
çekçi bir eğitim yerine toplamacı ve nosyona dayalı eğitim, ortaokul, 
liselerden başlayıp üniversite sınıflarına kadar taşınıyor. İşte tam da 
burada sanatın eğitimdeki yerine bir bakmak gerekecek.

3. Eğitim ve Sanat
Sayısal ve sözel alanlara bölüştürülen öğrenciler tüm lise sürecinde 
kendilerini üniversiteye endeksli bir eğitime odaklanmış bulurlar. 
Sanat bilgisinin ve resim gibi algı ve dönüştürme yeteneklerinin 
önemsendiği bir eğitim ortamından tamamen koparılmış, duygu-
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sal zekâları köreltilmiştir. Hatta Lise eğitimi sadece bir zorunluluk 
gereği devam ediyor, bunun yerine dershaneler bir ezber pompa-
lama fabrikası gibi sınav öğrencisi yetiştiriyorlar. Bu kritik çağda 
estetik değerlerden yoksundurulan bir genç istediği alanda meslek 
sahibi olsa da sadece bir meslek aydını olmaktan öteye gidemez. Bu 
şartlarda, değerlendirme ve seçme yeteneğinin yerini “copy paste” 
hamaratlığı alırken, özgün bir fikre hiçbir zaman sahip olamayacak 
olan bir aklın güdümüne girilir. 

Sanat yapıtının incelemesi, onunla ilgi bilginin izinin sürülmesi, 
uygulamalı derslerde ise kol ve beyin arasındaki ilişkinin iyileştiril-
mesi, algı ve dönüştürme yetisinin geliştirilmesi gibi, görme, oku-
ma ve dokunmayla ilgili yeteneklerin fark edildiği dersler olan sa-
nat tarihi ve resim derslerinin önemsenmemesi, ayrıca da gerektiği 
gibi uygulamaması aslında bir eğitim zafiyetidir. Evrensel kültürün 
farkına varmadan, bilginin entelektüel üretim safhasındaki önem-
li rolünü kanıksamadan, temsili olan ve gerçeklik arasındaki farkı 
ayrımsamadan, sanat yapıtının bir görülen olarak ne tür bir gösteri 
gereksiniminden kaynaklandığının bilincine varmadan, öğrenciye 
“içinden geleni yap” diyerek onun bir sezgi başıboşluğuna itilmesi 
kişiliğinin gelişimine hiçbir yarar sağlamaz.

Bilgisayar her şeyi halleder düşüncesiyle birer teknoloji kolaylığı 
edilgeni olarak yetiştirilmeye çalışılan gençlik, araklamacı bir akıl 
yeteneğine sahip olabilir, ancak buluşçu bir aklın yeteneğine hiçbir 
zaman sahip olamaz. Teknik olanakları evirip çevirerek bir görüntü 
estetiğine ulaşılırken bile, eğer kol ve yüzey arasındaki psişik ilişkiyi 
bir kalem ve bir kâğıtla daha önceden halletmeyi başaramamışsan 
görüntünün yapaylığı mutlaka sırıtır. Bu yetenek orta eğitim süre-
cinde en yetkin safhasına kadar taşınabilmelidir. Bu tür bir eğitim 
deneyiminden geçmeden üniversiteye gelip mimarlık, iç mimarlık, 
görsel sanatlar, plastik sanatlar, grafik tasarım gibi bölümlerde öğ-
renim görmeyi amaçlayan öğrenciler hiçbir zaman ne gerektiği gibi 
ne de sanata yaraşır bir şekilde eğitim alamazlar.
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SANAT ve MUHALİFLİK

“Sanatsal özerkliğin ortadan kaldırılmasının politik izlencesi, sanat ve ya-
şam arasındaki olgusallık basamaklarının düzleştirilmesine götürür. Ancak 
özerk konumunun bu teslim edilişidir ki, sanata ‘kullanım değerleri toplu-
luğuna’ girme yeteneğini verir”

Herbert Marcuse/Estetik Boyut.

Sözümona “Sanatçı” Hallenmeleri ya da Abartılı Benlik
Bizim şu şerbetli, akideli –herkesin her şey olabileceği– toplumda, 
sivrilme meraklısı o kadar çok kişi var ki... “Kişi” sözcüğü çok id-
dialı bir adıl olsa da burada onu bir “varolan” statüsü olarak kul-
lanmayacağım. Kendini bir yerde “bulunan” olarak bile belirleye-
meyen ve mevcudiyet sorununa kendi hiçliğinden başlayarak bir 
yer kaplama girişiminde bulunma yetisi gösteremeyen insanların, 
sözde “olma” iştahlarının bu kadar kabarık olmasının nedeni-
ni araştırmak, oldukça zorlu ontolojik bir bilinç-kazıyı gerektirir. 
Abartılı benliklerin bir sahne tekrarlaması nöbeti yaşar gibi “ben 
de varım” gösterisiyle kendinden geçmeleri bir hayli rahatsız edici 
olsa da, buna karşı gerekli dangalaklığı takınamamayı hoşgörüden 
sayarız. Hayır, derin bir benlik çözümsemesine kalkışmayacağım. 
Karşımızda apaçık duran sözüm ona “sanatçı” hâllenmelerine bir 
bakmak yeter. Kendini hissettiren bu apaçıklık aslında özaşırı bir 
sosyal statü isteklenmesinin tezahürüdür. Yarım yamalaklığın far-
kında olmadan, oldu-bittilerin endam satıcılığını yapmak “iş”in 
kendisini yapmaktan daha önemli bir yükümlülüğe dönüşür. 

Sanat sayılan etkinliklerin içinde bulunur sayılmak için kullanı-
lan araçlarla buluşmak, onlarla acemice bir ilişkide olmak ve bir 
sergi veya her neyse bir gösteride bulunmak kişiyi “sanatçı” yapar 
bu toplumda. Sanat bilgisi özürlü medyamız da onları birer estetik 
vukuat olarak sunmakla iş yaptığını sanır. Yaptığını göstermekle 
kendini göstermek arasındaki o ince farkı kavrayamayan ve kendi 
hakkındaki yeterlik düşüncesini başkalarına kanıksatmaya çalışan 
kişilere fark edilme olanağı sağlayan bu medyatik katkı, sanat ve 
toplum arasındaki buluşma çabalarını da sakatlar durumdadır. Her 
“duygu ifadesi” garsonluğu yapanın duygu ve ifade sözcüklerinin 
kapsamını iyice bellemeden giriştiği sözde sanatsal etkinlik, aslın-
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da sefil bir benliğin kendisini güzelleme ihtiyacından kaynaklanır. 
Bu, kişinin kendisini ilişkisel açıdan beslemesiyle ilgili bir şey değil. 
İlişki arayışı her şeyden önce, kendi yer’ini bir “bulunan-var olan” 
olarak saptamakla başlar. Belirme ile bulunma arasındaki farkın da 
ayrımsanması söz konusudur burada. Ortalıkta belirmekle ya da 
bir belirti göstermekle bunu bir var olan-varlık düzlemine taşıma 
ihtiyacı duymak –ihtiyaç olarak kaldığı sürece– sorun değil; sorun 
olan bunu bir tamamlanmışlık göstergesi olarak algılayıp kendi öz-
sunumunu gerçekleştirmek. 

Diyelim ki kurumsal bir kaynaktan sanat eğitimi almamışları bir 
yana bıraktık –ki ben sanatçı olmak için ille de bir sanat okulu me-
zunu olmak gerekir diye bir iddia taşımıyorum–  bir de okullular 
yani diplomalı cahillerimiz var. Cahillik bir aldırmazlık ve önem-
semezlik durumudur; kavrayamazlık ya da akılsızlık değil. Sanatın 
ne olduğunu öğrenmek ve bunun tescili olan bir diplomaya sahip 
olmak yeterli değil. Bir sanat yapan olarak sanatı düşünmek, niyet 
(intentio) belirlemek ve sanat yapma gerekliliğini de karşılayacak 
kaygılar taşımak lazım. Bir felsefi-politik iradenin öngörüsünde 
bulunmadan, sadece homo-faber düzeyinde nesneler üretmek ki-
şiyi sanatçı kılmaz. Sanat bir sosyal aktivite değil entelektüel bir 
aktivitedir. Entelektüel bir ürünün sosyalleşmesi bir başka ilişkisel 
safhayı içerir. Sanat işi “önce ol sonra dol” işi değil, “önce dol sonra 
ol” işidir. Kendini olmadan olumlamaya çalışmak isteyen bir kişi-
nin aradığı, olmak istediği şey değil görünmek istediği şeydir. 

Toplumumuzdaki sözüm ona “sanatçı” hâllenmeleri çok derin psi-
ko-sosyal analizleri gerektirir. Bunu geçtik, bir de “çok sanatçı” olan 
tipler vardır. En önemli onlardır. Çok iyi oyuncudurlar. Özellikle 
emekli olduktan sonra kahramanları oynarlar ve sanatçı saydıkları-
na sataşmakla sivrilme çabasında bulunurlar. Toplumu da duyarsız 
olduğu için eleştirirler; böylece kendilerini ayrı bir statüye yerleş-
tirerek tüm günahlardan arınmış sayarlar. Aslında bu, bir direniş 
biçimi bile değil sadece bir aşınma-aşındırma kılgısıdır. Sanat dü-
şüncesinden yoksun ama sanat objesi diye adlandırılan şeyler üre-
terek ortada görünmek sanatçıdan sayılalı beri, birilerini azarlamak 
da haktan sayıldı. Bu aslında gösterinin bir parçasıdır. Gösteriyi ta-
mamlamak lazım: kostüm, taklit, sahne ve anlam yerine geçen mı-
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rıldanma. Sonra da bunun savunulması. Alıcısı çıkar. Beğenicisi de 
çıkar. Zaten beklenti de o. Olmadık işlerin birileri tarafından beğe-
nildiğini duyduğum zaman tepki koymamaya alıştım artık. Çünkü 
bunun sanatla bir alâkası yok, sadece gösteri toplumunun alıcıları 
vericileri arasında dolaşımda olan bir karşılık oluşturma düzenin-
den bahsedebiliriz burada. 

Toplumumuz gerçek sanat dünyasını tanımamıştır. Sadece bir sa-
nat okuru veya gözlemcisi sıfatıyla kurcalanmayı sanattan sayama-
yacak kadar sanat görgülüsü sayarım kendimi ve haddimi bilirim. 
Ne kadar sanat yaparsam o kadar da sanat düşünürüm. Kendime 
sanatçı dedirtmeye değil kendimi sanatçı saymaya yetecek gerekli 
beslenmeyi sanat felsefesi ve tarihinden sürekli sağladım. Bu sürek-
lilik içinde anlaşılmamış olmamın kabahatini toplumda aramadım; 
çünkü toplum ille de sanattan anlama yükümlülüğü taşımaz. Ken-
dimi anlaşılmamış olmanın tesellisiyle de taçlandırmaya çalışmıyo-
rum. Sanat her zaman ve dünyanın her yerinde olduğu gibi sanatla 
ilgilenen bir azınlık tarafından izlendi.

Toplum yararına sanat diye bir şeyin olduğuna inanmadım; sanatın 
toplumsal yaşamı zengin kılan bir değer olduğuna inandım. Bu değer 
ise değer bilenlerin gözünde yüceltilen bir değerdir. Bu düşüncele-
rimden ödün vermediğim için, içine düştüğüm tartışma ortamla-
rında bir “halk düşmanı” ya da “elitist ukala” diye adlandırılmaktan 
gocunmadım ama bu gevezelerle de (tartışmayı eğlenceli kılmak 
için) dalaşmaktan geri kalmadım. Sanata yabancı olan ama yine de 
kendinde sanatçıyı sorgulama yetisi gören kendini bilmezlere yanıt 
vermekten çekinmedim. Tüm bunlara değer miydi? Hayır değmezdi; 
şimdi anlıyorum ki, mesafe koymak, kopmak, sessiz ve tepkisiz kal-
mak ama inandığın değerler doğrultusunda üretmeye devam etmek 
daha doğru bir duruştur ve kesin muhalif bir duruştur. Tartışma ta-
rafların karşıtlaşmasıyla olur. Tartıştığı konu hakkında kendi yerini 
edinmiş olmayan, fakat tartışmakla kendine statü edinmeye çalışan-
ların amacı fikir kırıcılığı yapmak değil, argüman kahramanlığı yap-
maktır. Sanat bu tartışmaların en tercih edilir olanıdır. Neden? Çün-
kü salvolar göndermek çok kolay da ondan... Bilim dalları gibi somut 
kuram eylem ilişkisi seyrinde gelişen sayısal verili bir alan olmadığı 
için, herkes sanatı konuşabildiğini sanıyor. 
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Bir de şu kamu vicdanı tellalları yok mu (sanat toplum içindir’ci-
ler)? Zırt pırt diye çıkıyorlar arada bir ve sanatçıları siyasetçilerle 
kavga etmekten korkan asalaklar yerine koyuyorlar; kendileri ise 
memur yaşamına devam… Kahraman ya da deli arıyorlar. Her şey-
den önce bahsettikleri kişiler gerçekten sanatçı mı? Ya da gerçekten 
kavga veren sanatçılar bu konuda bir halt mı yemişler –benim gibi 
mağlup olmaktan başka? Bir kere, siyasi zekâdan yoksun kişilerin 
siyaset yapma adına ortaya koydukları hilkat garibesi fikirlerle di-
dişmenin ne kadar doğru olduğu da tartışma kaldırır. Bir başka 
gerçek de şu ki, sanata ve sanatçıya değer verilmeyen bir yerde veri-
lecek kavganın adını koyamazsın. Ama gerçekten siyasi alanda bir 
kavgaya soyunacaksan, siyasete bir siyasetçi kimliğine bürünerek 
karışmalısın. Bu da yapılmıyor çünkü taraf tutmak müşteri azaltır. 
İşte o zaman –bu korkaklık karşısında– sanatçı saydığın kişinin sa-
natçılığını da sorgularsın.

Sanatın araçları ya da sanatın araçsallaştırılması hiçbir zaman siya-
si dertlere deva olmamıştır, aç karınları doyurmamıştır; bu bilinir. 
Ama sanatçı zekâsı ve sanatçı duyarlığıyla yapılacak bir siyasetin, 
siyasetin kendisine olan yararından bahsedebiliriz. Şunu da unut-
mamak lazım ki, eleştirinin ucunda sadece siyasi erk yok; toplumun 
vurdumduymazlığı, bananeciliği, çıkar simsarlığı, lümpen tavırları, 
naylon burjuvazi özentisi ve daha birçok hastalığı bir sanatçının 
kavga vereceği etik çürüklüklerdir.

Yine de sanatçıyı ve sanatı ciddiye almayın... Yüceltmek mi? Ha, 
onu yapın işte. Ciddiye almak köreltir ama yüceltmek onun farklılı-
ğına bir değer biçmenin göstergesidir. Ciddiye almak olmadık bek-
lentileri körükleyebilir, fakat yücelik konumu, senin ona olan ve-
ricilik görevini sana hatırlatır. Ciddiyet statüyü gerektirir, hâlbuki 
inancın statüye ihtiyacı yok. Bu, din gibi bir şey. Tanrı’yı ciddiye 
aldıkları için inanmıyorlar; yüce saydıkları için inanıyorlar ona. 
Kulun Tanrı’yı ciddiye alması da ne cüret? Tanrı’dan bir beklenti-
si olan gerçekten Tanrı’ya tapmaz, o kişi Tanrı’nın kendi-içinci bir 
yakarıcısı olabilir ancak. Tanrı seni yaratmakla zaten bir bahşeden 
konumundadır; yücedir... Bir ateist olarak sanatı bir dine benzet-
memi yadırgamış olabilirsiniz ama sanat bir inanç işidir ve ciddi bir 
iş değil yüce bir iştir. İnsanın sadece ciddiye aldığı şeyler karşısında 
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beklentili olduğu birçok örnekte görülebilir; yücelttikleri karşısın-
da ise kendi varlığına anlam kazandırma iştahını besler. Bilim gibi, 
felsefe gibi, insanın yeryüzündeki varlığına anlam ve değer katmaya 
çalışır... Az mı?             

Sanat’ın Varlığı-Yokluğu ve “Muhalif Sanatçı” Tartışmaları
Sanat yapıtının bir entelektüel ürün olarak hangi yer-mekân ve dü-
şünce coğrafyasında biçim kazandığına tanı koyamadan sanatın 
varlığı-yokluğu tartışmaları oldukça abes gelir bana. Bugüne ka-
dar kaç yazar, kaç sanatçının yapıtlarına estetik ve kritik düzeyde 
yetkin metinler ortaya koydu? Hangi sanat izleyicisi kitlesi sanatın 
gerekliliğini kanıksayarak sanatın değerini içselleştirecek bir ku-
rumsallaşmaya yöneldi? Bu iş üç beş kişinin çırpınmasıyla olmaz; 
sanatın varlığı toplumsallaşmasıyla ilgilidir. Yoksa benim için, se-
nin için sanat olabilir. Bu, yerle ve kişiyle ilgili bir şey değil. Yani 
şimdi biz, David Hockney’e Girne’de bir atölye verelim, Londra’dan 
kalkıp buraya gelsin, burada yaşasın, burada üretsin sonra da buna 
“KKTC”de sanat var diyelim. 

Toplumun sanat yapıtıyla ve –bireyoluş olarak– sanatçıyla ilişkisi 
hangi düzeydedir ona bakalım. Bırakın toplum içindeki itibarını, 
“bilim ve irfan yuvası” diye anılan üniversitelerimizde bile, akade-
misyen olarak görev yapan sanatçılara gösterilen ilginin sefaleti or-
tada. Orta eğitimde sanat eğitiminin ne acınılacak düzeyde olduğu 
ortada. Hala “sanat, duygu ve düşüncelerin ifade edilme biçimidir” 
diye tanımlamalarla ders verildiği bu çağdan geçti eğitim ortamın-
da, sanatı var kılan duyarlığı yetiştirmenin mümkün olmadığı an-
laşılmadıysa zaten yapacak bir şey yok; isteyen istediğini söylesin. 

Benim aldığım eğitimle ve sanat yapmakta gösterdiğim ısrarla 
“memlekette sanat var” iddiasının hiçbir bağlantısı yok. Çünkü 
eğer ben, sanatçı olarak toplum içinde bir varlık gösteremiyorsam 
bu ayrı bir sosyolojik vukuattır. Zaten burada sanatın “varlığı-yok-
luğu” sosyolojik boyutta tartışılır; yoksa fenomenolojik olarak o ya-
pıt oradadır ve onu üreten sanatçı da yükümlülüğünü taşımaktadır. 
Önemli olan, o yapıtın bir bilgi nesnesi olarak dolaşıma girmesi ve 
sanat izleyicisi kitlesi tarafından içselleştirilmesidir. Bunun gerçek-
leşmemesi durumunda –ki bu apathia’nın, yani bir fenomene karşı 
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gösterilen duyu yetisizliğinin kendisidir– sanatın varlığını tartış-
mak hiçbir anlam taşımaz. Tartışma yapılacaksa “sanatın gereklili-
ği” ve “sanatın toplumsal yapıdaki sosyolojik rolü” üzerinden yapıl-
malı. Sanatın varlığı ancak bu tartışmalar üzerine inşa edilebilir...

Sanatçının siyasetle ilişkilendirilmesine gelince; bu bir tercih mese-
lesidir. Kimseye siyasete bulaşmadı diye “sanatçı değilsin” diyemez-
sin. Zaten sanat yapmak muhalif bir zihinsel arazinin ortasında yer 
almaktır; bunu tinsel açıdan yaşayanlar olur ya da daha politik bir 
tavırla ortaya koyan olur. Önemli olan sanatçının yapıtı aracılığıy-
la dolaşıma soktuğu bilginin ve karşı duruş modelinin doğru algı-
lanmasıdır. Bu karşı duruş biçimi, sorun çözücü olmakla yükümlü 
değil yıkıcı ve sarsıcı olmakla yükümlüdür. Akıl satıcı, karnından 
konuşan organik aydınların ya da devlet bağımlısı sözüm ona anar-
şistlerin yazılarda salına salına halk kahramanlığı yapmaları da ol-
dukça eskiyen bir tatmin yöntemidir. Her şeye bok atıp, birilerini 
zalim birilerini de masum veya mağdur ilan etmek oldukça gerici 
bir saflaşmadır. Halkı eleştirmekten kaçınan sanatçı, aydın veya her 
neyse, kendi olmayı göze alamamış demektir. Kendi olmak riskli-
dir; çünkü tehlike yaratan bir apaçıklık durumu arz eder. Genelde 
örgütlenme özürlü olan bu tür aydınların karın ağrısını yansıtmak-
tan öteye gitmeyen yazıları da, bir yerde niyet ve eylem arasındaki 
bağı kuramamanın acısını yansıtıyor. 

Özelde kendi mevcudiyet sorununa bir açılım sağlayamadan, ge-
nelin varoluşsal zafiyetlerine tanı koymakla kendini sorumlu kılan 
bu aydınların en büyük sorunu: her zaman, içinde yaşadıklarına 
dışarıdan bakma alışkanlığıdır; sanki kendileri orada değilmiş gibi. 
Yaşamın içinde duran hem de apaçık duran ‘içerili aydın’ toplumu-
muzda pek azdır. 

Muhaliflik durumu eleştirel düşünmeyi ve durumlara içerden bak-
mayı gerektirir. Olayların bir parçası olmak muhalif olmanın gere-
ğidir. Karşı olmak karşına alacaklarınla aynı ortamda bulunmayı 
gerektirir. Çoğu zaman istenilmeyeni yok saymak da muhalif bir du-
ruştur. Ama yok sayıcılık bile yakın teması gerektirir; her türlü mesa-
fe kavgayı verimsizleştirebilir. Birine “seni iplemiyorum” demek için 
onun gözlerinin içine bakmak lazım; sanatçı muhalifliği budur işte.   
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Kıbrıs Sorunu ve Sanatçı Tavrı
Neyi nasıl yaşadığına tanı koyamayan, toplumsal sorunlara dikiz 
aynasından bakarak kendi yoluna hiçbir sıkıntı duymadan devam 
eden, kendi lüksü içinde gelecek kaygısına sadece masa sohbetlerin-
de kapılan ve çıkarlarına zarar gelmesin diye bir yandan vasatlığın 
suyuna giden, bir yandan da siyasilere yağ çekme merasimlerinde 
bulunan sözüm ona sanatçılardan toplumsal bir sorun karşısında 
onurlu bir tavır almaları beklenemez. 

Önce şunu söylemek durumundayım: sanatın politize edilmesine, 
dolayısıyla sanatın kendi özgürleşme alanına müdahale edilmesi-
ne karşıyım. Ve bunu her fırsatta da vurgulayacağım. Sanatın -her 
zaman- bir yaşam biçimi olduğu dile getirilir. Kanımca sanat bir 
yaşam biçimi değil yaşamı kavrama ve algılama biçimidir. Sanatı 
mistik bir yaratı olarak değil, bir entelektüel üretim alanı olarak al-
gıladığım için sanata kendini aşan misyonlar yüklemek istemiyo-
rum. Sanat sihirli değnek değil, siyasi, soysal ve kültürel sorunlara 
reçete üreten bir klinik yöntem de değil.

Sanat, birey ve toplum ilişkilerine sıradanlığın kestiremediği yön-
lerden sızmaya çalışan ve yüzeysel yaklaşımların karşısında kendi 
derinliğini savunan zihinsel bir yargı bilincidir. Sanat düşünür ve 
yapar. Bunu kimseye hesap vermeden yapar. Düşünme bir yapma 
sürecidir, yapma ise düşünmenin nesnel varlığa dönüşme sürecidir. 
Sanat bilimin ve felsefenin soğuk bedenine sıcak bir kalp yerleşti-
rerek düşünüşe dokunuşu, dokunuşa da özdeksel duymayı katar. 
Sanat bu niteliğiyle bireyin kendi olma arayışına en doğal ortamı 
hazırlar. Ama kurtarıcı görevi üstlenmez. Sadece uyarıcıdır. Ge-
risi azmi olana kalmıştır. Sanat birilerini elinden tutma misyonu 
üstlenmez. Birilerine ellerinin değerini hatırlatır. Kendi bedeninin 
varlığının farkına varmasını sağlar. Kendi olmayı ve bireyoluşun 
önemini kanıksatır. Bireyoluş bir donanım işidir. Bilgi edinme, far-
kındalık, kendi yargı dayanaklarını oluşturma… Kısacası bireyo-
luş bir duyarlık erdemidir; sürü insanı olmaktan kurtuluşun varlık 
göstergesidir. 

Sanatın duyarlığı patetik bir duyarlık değil, lojik bir duyarlıktır. De-
ğişim dürtüsüyle bilinmezi ya da mahremiyeti deşmeye çalışır ve 
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sezgiyi bir yöneliş, bilgiyi de bir varoluş yordamı olarak benimser. 
Sanatçı olmak bir ayrıcalık değil; bir ayrılma istencine sahip olma 
durumudur; katılmama ve karşıgelim tutumudur. Bu tutum yeni 
özgürlükler kazanmak içindir. 

Bir sanatçı olarak kendi deneyimlerimden ve bilgilerimden yola 
çıkarak buraya daha birçok saptamalar sıralayabilirim. Buraya ka-
dar söylediklerimle sanatı nasıl yaşadığım hakkında yeterli ipuç-
ları verdiğim kanısındayım… Şimdi en büyük sefaletimiz olan ve 
bizleri kapalı bir toplumun mülayim bireyleri haline sokan Kıbrıs 
sorununa-siyasi çözümsüzlüğe gelelim: Aslında gerçek sorun Kıb-
rıs sorunu değil. Niyet ve neden oluşturmada bir dayanak olarak 
kullanılan Kıbrıs sorunu artık ikincil bir çıkmaz olarak karşımız-
dadır. Asıl sorun sebeplerin oluşturduğu sorunlar değil sorunların 
oluşturduğu nedenlerdir. Sorunu yaratan koşullar değil, sorunun 
yarattığı koşullar yaşamımıza daha egemendir artık. 

Asıl sorun: Toplumsal bir sorun karşısında kendi irademizi ifa-
de etme fukaralığımızdır. Asıl sorun: hayalleri gerçekmiş gibi 
yaşarken, gerçeklere hayali çözüm arama yanılgılarıdır. Asıl so-
run: kendi sancılarının diline yabancı kalıp, sendrom teşhisinde 
başkalarına ihtiyaçlı kalmaktır… Asıl sorun: kendi geleceğimiz 
hakkında kendi fikrimizi oluşturamama sıkıntısını yaşamaktır… 
Kısacası asıl sorun: kendi yazgımıza uzaktan bakmaktır. Hem de 
başkalarının gözleriyle. 

Bir çıkmaz haline gelen çözümsüzlükten medet uman ve siyasi 
inançları doğrultusunda değil de ihtiras ve takıntılarıyla soruna ta-
raf olan -sorunu yaşatmak adına taraf olan- bir liderin arkasında 
koşmak ve onun varlığını kollamak Kıbrıs sorunundan daha büyük 
bir sorundur. Çünkü Kıbrıs sorununu yaşatan, ona kan veren bir 
sorundur… Anlaşılacağı üzere siyasi bir sorun olarak nitelendir-
diğimiz Kıbrıs sorunu, ahlaki ve psiko-sosyal sorunlar üretmiştir. 
Kıbrıs sorunu artık siyasi bir sorun değil. Birçok dengesizliği içinde 
barındıran komple bir sorundur. Toplumumuz ise sorunun sadece 
müdahili olmaktan çıkmış sorunu üreten bir bünye haline gelmiş-
tir. Bu da bilinçli bir duyarsızlığın, ödenekli bir vurdumduymazlı-
ğın verimli bir sonucudur. Koloni rejiminin istediği de buydu.
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Böylesi bir ortamda sanatçının tavrı: Sadece sorunun sorumlula-
rına karşı değil, sorunun sorumsuzlarına karşı da kesin ve radikal 
olmalıdır. Sanat bireyoluşun özgür ortamını hazırlayan bir enerji 
akımıysa ve gerçekten kendi bireyoluşunu tamamlayıp toplumsal 
sorunların karşısına kendi diliyle çıkmak isteyen sanatçılar varsa, 
hemen siyasi bir saf belirleyip kavgaya atılmalıdırlar. Bu iş, şiirleri 
ağlama duvarına çevirmekle olmaz. Bu iş, söylemek istediklerimizi 
dolaylı anlamlara paketleyip belirsiz adreslere göndermekle olmaz.

Eğer bir sanat eseri, yaşanan toplumsal sorunların bir bilgi objesi 
olarak düşünülüp ortaya konulacaksa bunu sanatın kendi norm-
larıyla halletmek gerekir. Siyasetin yöntemleri sanata hükmet-
memelidir. Sanatı siyasetin kendi sorunlarıyla kuşatmak ideoloji 
despotluğundan başka bir şey olmaz. Ne sanat kendi başarısız-
lıklarını siyasete ne de siyaset kendi başarısızlıklarını sanata mal 
etmemelidir. Bu tavır sorumluluktan kaçmanın sinsi bir yöntemi-
dir. Artık, alan deontolojisi denen bir görev ahlâkı olduğundan 
haberdar olmak gerekir.

Siyasi çözüm bekleyen sorunlarımıza siyasi yöntemlerle yaklaşmak 
cesareti göstermek gerekir. Bir aydınlanma savaşçısı olan sanatçı-
ların siyasi tavırlardan uzak kalması bir tercih meselesi olabilir an-
cak, kendi ülkemizin koşullarını göz önünde tutacak olursak, böyle 
bir lükse sahip olmadığımızı görürüz. Ancak şunu da belirtmekte 
yarar vardır: ülkemizde tüm sosyal bilim ve siyasal bilim disiplin-
lerinde yetkin bir kadro oluşturarak siyaset yapma becerisine sahip 
değiliz. Bu durumda gerçek bir ilerici sol aydınlanma hareketine 
ihtiyaç vardır. Bölük pörçük, kolektif olmaktan ve organik davran-
maktan aciz arkaik sol oluşumlar yerine, zamanı yakalayan, günü-
müz insanının toplumsal ihtiyaçlarına endüstri devrimi tarihinden 
bakarak değil, mikro-teknoloji çağının içinden bakarak yanıt ara-
yan yeni devinimci bir harekete ihtiyaç vardır. Eskiyen sol literatüre 
takılıp kendini bugünün bilgisinden mahrum kılan kafalara değil, 
gözünü Dünya’ya açan zihinlere ihtiyaç vardır.

Bir yandan XIX. yy. sonları ve XX. yy. başlarına hitap eden kuram-
lardan fikir araklayarak siyaset yapmaya çalışan anakronik sol, bir 
yandan da sağ liberal söylemlere yaslanarak sözde sol siyaset güden 
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kesimler, artık dünyanın yeni koşullarına vakıf olan argümanlarla 
toplum önüne çıkmalıdır. Sekter ve hatta tarikatçı yöntemlerle siya-
si oluşumlara yönelmek, sol’un iktidar arayışına kendi içinde engel 
oluşturur. Kendi kendini kendine karşı muhalif kılma, karşı tarafın 
karşısına çıkmadan yenilgiye uğramak demektir. Artık bunların bi-
lincine vararak ve bilgi ve cesaret donanarak siyaset yapmak, etik 
bir zorunluluktur. Siyasi alternatif(!), yetkin bir dil üretmek ve bu 
dili toplum tarafından kullanılır kılmakla oluşturulur. Slogancı ve 
pankartçı yöntemler zamanı kapanmıştır. Artık hiçbir fikir iletişim 
çağını hesaba katmadan, yaşama ve üreme koşullarını oluşturamaz.

Sanata gelince: Sanat zaten kendi varlığını güdülenmişlikten özgür-
leşmeye giden yolda bulmuştur. Sanatın siyasetten alacağı ders yok-
tur. Tam tersi, siyasetin sanattan öğreneceği çok şey vardır. Sonuçta 
şunu söylemek gerekirse: Sanatın sanat, siyasetin siyaset olduğu bir 
ortamı yaratabilirsek eğer, sorunlara daha doğru yerden bakacağı-
mıza inanıyorum.

Şimdiki zaman koşullarında nereye koşacağını bilmeyen bir top-
lumdan bir şey beklemek hayal olur. Kendini ilerlemekten alıko-
yan, değişimin sesine kulaklarını tıkayan ve yazgısına yan gelerek 
hayallerine sansür koyan bir topluma masum muamelesi göster-
mek suç ortaklığıdır. Bu nedenledir ki: sanat toplum için değil top-
luma rağmen yapılmalıdır. Çünkü sanatın ütopyası yeni bir toplum 
yaratmaktır. İşte siyasetin sanattan alacağı ders budur! 

Kendini duyarsızlığa terbiye eden yurttaşlarımız, kendi yaşamına 
el sürmekten korkar hale geldi. Bu korkaklığı yaşama hakkı adına 
haklı çıkararak kendi edilgenliklerini onore edenler, kendini kar-
şıgelimlere bileyenleri tehlikeli birey sınıfına koydular. Barışı sev-
meyenlerin karşısında renksiz ve kokusuz kalmaktansa, tehlikeli 
birey olmayı yeğlemek bir sanatçıya daha iyi yaraşır. Bu ölü ortamı 
diriltecek olan tek etkinin Kıbrıs sorununun çözümü olacağına ina-
nıyorum. Bu kuşatılmışlık halinde bırakın sanatın, insan olmanın 
bile tadına varamayız.
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SANAT HANGİ DURUMDA VARDIR?
Üniversite bu durumun neresindedir?

Sanat nedir, sanat neyi, nasıl içselleştirir ve neden bilim ve felsefe-
den farklı ama yaklaşık bir tanım kapsamında dile getirilir(?) gibi 
soruları mesele yapmadan “sanat yapma” adına girişimci durumlar 
yaratarak sanatçı rolüne bürünmek, sorgulanması gereken ciddi 
bir psiko-sosyal davranış haline gelmiştir. Aslında, “gerçek bilimler 
bize duyularımız tarafından iletilir” diyen Leonardo da Vinci’nin 
çoktan çözdüğü bir tinsellik durumuydu bu davranış biçimi. Ken-
dini denetlemekle yükümlü olan aklın duyusal algıya dayalı bir 
şekillenme sürecine girmesi ve sezgilerin desteğiyle “görünüşlerin 
altındaki iç-gerçeklerin görünür kılınması (Rodin)” kişiyi bir “ha-
kikat söyleyicisi (Michel Foucault)” konumuna taşıyorsa, bunda sa-
natın –yetkin bir öngörü yeteneği olarak– büyük payı vardır. Yadsı-
namaz bir sonuç olarak, sanatın bilimi öncelediği gerçeği düşünce 
tarihinde kendi haklı yerini edinmiştir.     

Sanat yapmak bir cisimleştirme ve düşünüm sürecini içerir. Ken-
dini belli ettiği tek şeyin, kendi bedeni olduğunu düşündüğümüz 
zaman, karşımızda bir gösterilen olarak konumlanan yapıtın, ken-
dini gösterenden bağımsız bir görülen olarak sunması, bir olay veya 
durum nesnesi olarak görülmeyi talep ettiğindendir. Öte yandan, 
yapıtı kavramak için bir bilinç eylemi gerekiyorsa, yapıta aynı za-
manda bir bilgi nesnesi olarak da yaklaşmaktan başka çare yoktur. 
Çünkü olay ya da durum, bilgiye ve onu şekilleyen dile tekabül et-
tiği sürece algılanabilir bir gerçekliğin statüsüne dönüşebilir. Ed-
mund Husserl’in “Bilgi nesneye yönelen öznenin bilincidir” sapta-
masından yola çıkarsak, yapıtla kurulacak olan ilişki, yapıt ile ona 
yaklaşma çabası içinde olanın bilgileri arasında gerçekleşen bir algı 
modalitesinin kendisidir(1).

Sanatın hangi durumda var-olabileceği üzerine düşünmek zorunda 
kaldığımızda bir üst kültür kapsamının içine taşınmak durumunda 
kaldığımızı kabul edersek, sanatı yapılandıran bilginin ve sezginin, 
kültür aşırı bir sınır zorlamasına yeterli olacak düzeyde olgunluk 
içermesi gerçeğini de inkâr edemeyiz. ‘Akıl-Eylem-Bilgi’, üçleme-
si üzerinden düşünebilmek için deneylemek zorunda kaldığımız 
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zihinsel yeterlik, sanatın özgün aklını biçimleyen etkiye dönüşür. 
Tüm bu uslamlama ve usun karşılığını biçimde bulma arayışı kişiyi 
“düşünen varlık” olmaktan alıp “üreten, yapan varlık” durumuna 
taşır... bu bağlamda sanatın hangi durumda var olabileceği kendi 
koşullarını oluşturmuştur. İşte buradan başlayarak, düşünmenin 
de sanat yapmaya yeterli olmayacağı ve bir başka zihinsel özgürlük 
alanının inşasına gerek duyulduğunu teslim etmek gerekir. Bu tür 
bir zihinsellik ortamında ise bilgi, kendi üreme ortamını terk edip 
sanatın düşünce sisteminde yer almak durumundadır.

Hannah Arendt’e göre, “Düşünmek bilmekten ayrı bir şeydir. Sanat 
yapıtlarının kaynağı olan düşünce, dönüşüme ve yüz değişimine uğ-
ramaksızın büyük felsefede kendini gösterir; oysa bilgiye özgü süreç-
lerin, bilgi edinip biriktirmemizi sağlayan temel göstergesi bilimlerin 
içinde yer alır. Bilgi edinme, sonucu her zaman ya pratik düşünceler 
ya da bir ‘boş merak’ olan belirli bir amaç peşinde koşar; ne var ki bu 
amaca ulaşılır ulaşılmaz bilgi edinme süreci biter (Sanatta ise bilgi-
nin dönüşüm süreci tam da burada başlar-Ü.İ.). Düşüncenin buna 
karşılık kendi dışında ne amacı ne de ereği vardır: sonuç bile üretmez; 
homo faber’in yalnızca yararcı felsefesi değil, eylem adamları da, bi-
limsel başarı hayranları da düşüncenin ne kadar ‘yararsız’ olduğunu 
kanıtlamaktan yorulmazlar – düşünce gerçekten de esin kaynağı ol-
duğu sanat yapıtları kadar pratik yarardan yoksundur. Ve düşün-
ce, bu yararsız ürünleri üstelemez bile; çünkü bunlar, büyük felsefe 
dizgeleri gibi, tam anlamıyla saf düşüncenin sonucu olarak zorlukla 
kabul edilebilirler. Çünkü sanatçının ya da felsefe yazarının yapıt-
larını maddeleştiren şeyleşmeyi gerçekleştirmeleri için durdurmaları 
gereken şey, düşünme sürecinin kendisidir(2). Yapma sürecinde artık 
düşünülmesi gereken şey, yapmayla ilgili hamlelerin düşünülmüş 
olanı karşılayıcı olup olmadığıdır.

Düşüncenin üretim sürecine aktarıldığı anı somutlaştıran bu zi-
hinsel yapı, düşünme etkinliğini, yapıtta karşılık bulacak nesnel bir 
çabanın içine taşır. Düşüncenin, kendi sonucunu arayan (bilimde 
olduğu gibi) bir süreçten alıkonulması ve biçim kapsamı altında 
deneylenmiş bir bilgi nesnesine dönüşmesi, sanatın özgün düşün-
ce yapısını yansıtır. Bu bağlamda bilgi, neyin nasıl yapılacağına 
ve hangi amaçla yapılacağına taraf olan davranış kodlarını içerir. 
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Ancak bilgi her zaman şeyler hakkında öğrenilen kavram-mer-
kezli tarifler değil. Bir sandalyenin yerde sabit durması gereken ve 
oturma işlevini gören ergonomik bir araç olduğu bilgisi, sandalye 
kavramını nesnenin doğasıyla örtüşen bir tanım kapsamına yer-
leştirir. Hâlbuki doğuştan ayakları olmayan ya da yürüme özürlü 
olup hayatını tekerlekli sandalyede geçiren biri için bu bilgi sadece 
bir nosyondur. Bir eyleyen olarak sanatçı, nesneden gelen bilginin 
bir başka nesneye ve bilgiye evirilme olanağını yaratan aklı devreye 
sokar. Bu aşamada bilgi, öznenin neyi amaçladığına bağlı olarak, 
nesnenin başkalaşma ve bir başka görüngüsel alana evirilme süre-
cini başlatandır. Bu durumda nesne kendi varlık modalitesinden 
sökülerek bir başka türlü yer kaplayan ve anlam kapsayan nesneye 
dönüşür. Nesne, reel yer kaplayan biçimiyle ya da yüzeye taşınan 
görülme biçimiyle artık düşünce üreten bir imgeye dönüşür. Şeyle-
rin ontolojisine karşı metaforik bir taciz gibi görünen bu entelektü-
el eylem, sanat yapıtını, şeylerin domestik anlamlarına karşı tacizde 
bulunan bir aklın ürünü olarak gösterilen kılar(3). 

Sanatın kendi anlam-kurgusal düşünce yapısı içinde şekil alan kar-
şı-düşünce hamlelerinin kavranabilmesi ve bir üst kültür göstergesi 
olarak yaşamımızda yer alabilmesi için hiçbir zaman ve hiçbir coğ-
rafyada toplumsal bir çaba gösterilmemiştir. Sanat her zaman kendi 
kitlesini oluşturan ve kendi kitlesinin entelektüel ihtiyaçları doğrul-
tusunda kurumsallaşma çabası içinde olan bir azınlık kültürüdür. 
Bilim de öyledir, felsefe de... Sonuçta sanatın toplumsal yapı içinde 
ontolojik bir değer olarak algılanması ve içkinleştirilmesi o toplu-
mun ne kadar estetik yargı kapasitesine ve bilgi toplumu düzeyine 
sahip olmasıyla ilgilidir. Bu düzeyde bir toplum modeli oluşturmak 
da tabii ki eğitim kurumlarının deontolojik yükümlülük kapsamına 
girer. İlk ve orta eğitimden başlayarak, üniversite düzeyindeki öğre-
nim ortamına gelene kadar, bilginin kuramsal ve pratik yönleriyle, 
kişiyi nasıl yeryüzü kültürünün bir parçası kıldığı hakkında bilgili 
ve deneyimli kılmak, bir amaca dönüşmeli.

Eleştirel aklın enstrümanına dönüşen bilginin sadece meslek ay-
dını olma açısından yetkinlik göstermesi, toplumsallaşma iştahını 
karşılayan bir değeri içermiyor. Bilginin yerindelik anlayışına göre 
dolaşıma girmesi ve entelektüel üretim kapasitesinin, vasatlığın 
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üstesinden gelici bir etkiye dönüşmesi, üniversite ortamında ol-
gunlaşması gereken bir durumdur. “Sanat hangi durumda vardır?” 
sorusuna yanıt bulmak, işte bu durumun olagelmesine ve yer edin-
mesine bağlıdır. 

Eğitim kurumlarımız ve üniversitelerimizin toplumsal yaşamda 
üst-kültürel düzeyde “yer edinme” anlayışlarına baktığımızda, ol-
dukça dekadan bir görüntüyle karşılaşırız. Bu yetmezmiş gibi, sa-
natın düşünce ve üretim tarzına bir dışarılı muamelesi göstermek 
de üniversite bürokrasisinin vazifeleri arasında yer almaktadır. 
İçinde bulunduğumuz üniversitenin kafa yapısı da bundan fark-
lı değil. Sanatsal etkinlik, sadece eğlencelik veya renkli bir sosyal 
etkinlik düzleminde ele alınıyor. Üniversitenin sanata ve sanatçıya 
gösterdiği böylesi özürlü bir ilginin ne kadar küçümseyici olduğu-
nun farkında bile olmadan, bazı üniversite yöneticilerinin bir hobi 
düzeyinde olan sözüm ona sanat etkinliklerini gurur vesilesi yap-
maları onların ne kadar ilgisiz ve bilgisiz olduklarını kanıtlıyor.

Bilim ve felsefenin idrak edileceği bir yapı olmayı gerektiren etkin-
likler yerine, üniversiteye magazin dünyasının makyajlı yüzünü 
taşımayı uygun gören böyle bir zihniyetle üniversite yönetilemez. 
Tek ya da birkaç yöneticinin iyi niyetiyle de olacak bir iş değil bu. 
Sanatın da en az bilim ve felsefe kadar önemli ve yaşamsal bir ente-
lektüel ürün olduğunu kanıksayan anlayışa ihtiyaç vardır. Sanatsal 
zekâdan yoksun bir entelektüel ortam olamaz; üniversitenin böylesi 
bir ortama kurumsal yatkınlık göstermesi ise bağışlanamaz. Ne ya-
zık ki bu zafiyet sanattan gelen entelektüel enerjinin de körelmesine 
yol açıyor.     

Söz konusu zafiyet sadece etkinlik düzeyinde kalmıyor. Akade-
mik ortamda da sanat disiplinlerinden gelenlere yapılan üvey ev-
lat muamelesi, üniversite anlayışına ters düşen incitici bir vukuata 
dönüşmüştür. Sözüm ona “Bilim İnsanı”nın sayısal aklına ve alın-
tı yazarlığı yapan akademisyenlerin tahammülüne teslim edilmiş 
akademik yönetimin entelektüel birikime gösterdiği saygısızlık hiç-
bir yönetsel norm kapsamına girmiyor. Bu aldırmazlık ve küçüm-
seyicilik, sonuçta üniversitenin yanlış yapılanmasına ve her zaman 
bilim, felsefe ve sanatın ilerleme ortamının engellenmesine neden 
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olacaktır. Sanat hangi durumda vardır ve üniversite bu durumun 
neresindedir(?) sorusuna tekrar dönersek, herhalde bulacağımız 
yanıt hiç de iç açıcı olmayacaktır. Konferans salonlarında “paper” 
sunmayı akademik vazifeden sayanların bir sanat etkinliğini ve bir 
bilgi nesnesi olan sanat yapıtının üretimini küçümsemeleri hangi 
cehaletin hanesine yazılır bilemem ama benim kişisel tarihimde bu 
sadece bir “aydınlanmacı zekâ” noksanlığı olarak yer alacaktır. Bu 
noksanlık, sanatı ve sanatçıyı küçümseyenlerin ayıbı olacak; bizim 
gibi sanata hak ettiği ilgiyi teslim etmeye çalışanların değil elbette.   

1. Ümit İnatçı, Yapıtın Fenomenolojisi dosyasından, 2008. 
2. Beatrice Lenoir, Sanat Yapıtı, Yapı Kredi Yayınları, İst. 2005.
3. Ümit İnatçı, Yapıtın Fenomenolojisi dosyasından, 2008.
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SANATIN ve SANATÇININ GEREKLİLİĞİ
ya da Gereksiz Olmanın Tesellisi

Meseleye dolaysız dolambaçsız girelim. Bu toplumun ne sanata ne 
de sanatçıya gereksinim duyduğu yok. Bir istisna kitle varsa o da 
toplumun dışında kalmıştır zaten. 1983 tarihli ilk makalem Kıbrıs 
Postası’nda çıktı; o gün bu gündür okuyanlar, okuyup kavrayanlar 
hangi değerler için kavga verdiğimi bilir. Aradan çeyrek asır geçti 
bir baktım aynı meselelerin içinde debelenip duruyoruz... Ve karar 
verdim ki artık bu enayice çırpınmaların hiçbir faydası yok. Süper 
market açar gibi üniversite açarak bir toplumun yaşamı kavrama-
sındaki bilgi ve becerisini geliştiremezsin. Eleştirel ve yaratıcı dü-
şüncenin hiçbir değer etmediği ve bürokrasinin vasat zekâsının 
hâkim olduğu bir toplum düzeninde istediğin incelikte düşün yine 
de sonuç almak zor. Modernliğin süreçlerini entelektüel açıdan 
yaşamayan toplumlarda sanatsal değerleri kalkındıracak bir zemi-
ni hazırlamak da nerdeyse imkânsız olur. Böyle olunca da n’olur? 
Sanatı içselleştiremeyen bir toplumsal yaşamın dışına çekilen sa-
natçılar olarak hayata tutunmaya çalışırsın. Sanat aslında bir vaz-
geçilemez değer mi? Tartışılır. Sanat olsa da olur, olmasa da diye-
bilirsiniz ama sanatın yerine sahtesini koyduğunuz anda iş değişir. 
Bir sanatçıya değer verilmeyebilir, bu da sosyal-politik bir tercihtir; 
bu da anlaşılır ama sahte sanatçıların sahici edalarla toplum içinde 
kendilerine rol biçmeleri kabul edilebilir bir davranış biçimi değil.

Sanatın gerçek değerlerine dikkat çekmek, sanatçının toplumsal 
düzlemde yükümleneceği sosyolojik roller ve sanatın kendi değer-
leri açısından vazgeçilmez olan değerler arasındaki dengeye dikkat 
çekmek ya da ne bileyim, sanatın ve sanatçının muhalif duruşunda-
ki arzulanan niteliklere dikkat çekmek için elinden geleni yapmak 
da yetmiyor demek. Yetip yetmediğini bırakın, senin varlığının bile 
artık bir fazlalık olduğunu kanıksayanlar var. İnsan o zaman oturup 
düşünür ve kendine yeni bir yol çizer. Siyasi yazılardan el çekeli çok 
oldu; ara sıra yaptığım dalaşmalar hariç. Akademik ortamı eleşti-
rirsin o da olmuyor çünkü bilim ve irfan yuvalarının birçok muh-
terem akademisyenin maaşların tehlikeye girmesinden başka bir 
kaygıları yok. Önce maaş sonra meslek etiği ve ifade özgürlüğü... 
Bu da bir yol; bu da bir “yaşam tarzı”. İyi de, konferansların bile si-
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vil işler görevlileri tarafından denetlendiği bir üniversite ortamında 
nasıl rahatça demokrasi oyunu oynayabiliriz? Şoven, aklından zoru 
olan, savaş oyunu oynamaktan zevk alan gazetecinin biri arayıp or-
talığı birbirine katacak, askerin sivil birimleri tarafından konferans 
basılacak, kamerayla kayda alınacak, üniversite yönetimi de bunu 
normal bir durummuş gibi karşılayacak. Ya da şiir gecesi yapacak-
sın, üç beş Rum şair davet edeceksin peşine de sivil polis takılacak... 
Benim midem bunları kaldırmıyor. Çünkü benim bir meselem var; 
köklü bir meselem: fikir özgürlüğü, demokrasi, bilimin ve sanatın 
özgürce yaşamda yerini alması, bu ülkenin ateşkes rejiminden kur-
tulması, sivilleşmesi. Sadece meselem yok, sesim var, soluğum var, 
sözüm var... Var da n’olur(?) diyeceksiniz. En azından kendimden 
utanmıyorum ve özsaygımı yitirecek kadar alçalmıyorum. 

Ne yalan söyleyeyim artık gazete sayfalarında yazmaktan ve boy-
nunu esarete kaptırmış insanlarla, kurumlarla dalaşmaktan hem 
bıktım hem de yıldım. Ben kendimi çok mu akıllı görüyorum; ha-
yır tam tersi, has enayinin tekiyim ve artık durulmak zamanının 
geldiğine inanıyorum. Doğrusu çok sıkıldım; sanatın ve sanatçı-
nın gerekliliğine inanmayan bir toplum içinde anlaşılamayan bir 
dili konuşmak insanı bunaltır. İnsanın kendini fazla kaptırmasının 
bir anlamı yok; zaten kapıldık sonra özürlü muamelesi görürüsün 
bu toplumda. Verdiğin kavgaya “şahsi” diyen kıymıklar da çıkar. 
Hayatlarında –bir bakarsın– kolektif denecek hiçbir şeyin içinde 
olmadılar ama birilerinin etik, estetik ve politik düzeyde verdiği 
kavgayı “şahsi” diye adlandıracak kadar sığ olabiliyorlar. Kime neyi 
anlatacaksın? Bulunduğun üniversitenin yaptığı sözüm ona sanat 
etkinliklerinin seviyesiz olduğunu söylersin seni geçimsiz görürler. 
Adına “sanat” denilemeyecek etkinliklerin üniversitede yapılması-
nın sakıncalarından bahsedersin sana “geçimsiz” derler. 

Ne yani, felsefeden ve sanatın ne tür bir zihinsel gereklilikten doğ-
duğunu yazmamız mı gerekir hala? Geri kalmış, entelektüel bes-
lenme gereksinimi duymayan meslek aydınlarına ve bürokrat ta-
kımına bilimsel dille mi anlatalım derdimizi. Hiç böyle bir derdim 
kalmadı. Çeyrek asırdır üretiyorum; ne yaptığımı ve hangi düzeyde 
ürettiğimi kavrayamayanlara kendimi ispatlama derdim yok. Po-
püler bir dille kitlelere yaranma derdim de yok; kendini pas parlak 
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sokak feneri sanan yarım aydınların, politikacıların ve erk sahibi 
ofis avadanlıklarının suyuna gidip onlardan “aferin” alma derdim 
hiç yok. Ama hayatımı verdiğim sanatın hiçe sayılmasına ve sadece 
eğlencelik bir sosyal dolgu malzemesi olarak algılanmasına sessiz 
kalamam. 

Sanatçıyı hiçe sayan ve sanatı küçümseyen geri kalmışlara her za-
man sözüm olacak. Bundan sonra popülist yalakalık yapacak halim 
yok. Ben bir “taraf ”tayım... Araf ’ta olmak, “ara”da olmak, tarafsız 
olmak gibi safsatalarla kendimi “temiz” tutma derdim yok. Kirin, 
pasın içinde yaşayıp kendini bunun dışında hissetmeye çalışan ay-
dın kesimine ait değilim. “O taraftan değilim” ya da “bu taraftan 
değilim” demek adamı tarafsız kılmaz, sadece bir üçüncü taraf kı-
lar. Önemli olan taraf tutup tutmamak da değil, taraf yaratmaktır. 
Tarafsızlık, fark edilir olmaktan korkan çaylakların işidir. İnternet 
sayfalarında her tarafa musallat olup “ben tarafsızım, öyleyse te-
mizim; çünkü her taraf çirkef ” demekle kendilerini saf, temiz, 
kirlerden arınmış sayan akıl babalarından geçilmiyor. Bu ne sayrıl 
durumdur ki, üzerimizden çıkan pis kokuyu dahi duyamıyoruz. 
Demek ki biz artık solumuyoruz bile. Ben şahsen, şahsım adına 
ve şahsiyetim adına soluyorum işte; şahsi bir soluma bu... Aslında 
doğru! Demokrasiyi de fikir özgürlüğünü de efendisiz yaşamayı da 
her şeyden önce kendim için istiyorum; korkaklar adına kendimi 
yakacak kadar kahraman değilim. Yanarsam kendim için yanarım; 
bundan kime ne? Ya da –Gereksiz olmanın, kendini gereksiz hisset-
menin tesellisi: ne yaparsam kendimeyse size ne?  

Söze şöyle devam edeyim: bizim üniversitelerimizde bir aristokrat 
endamıyla salınan “profesör”lerimizin yüzde doksan dokuzu sensu 
proprio (gerçek anlamda) akademisyen değil. Olsalar olsalar birer 
meslek aydını olurlar. Ancak, o da hiç uygulamadıkları bir mes-
leğin aydını; yani işin orası bile unvandan öteye gidemiyor. Yazı-
lan doktora tezleri ve makaleler konu incelemesi ve karşılaştırmalı 
değerlendirmelerden başka bir şey değil.   Bir fikir pekiştirmesi ya 
da bilgi vitrini düzenlemesi düzeyinde yapılan entelektüel etkinlik-
lerin doktoradan sayılması ve bunun da üzerine bir dizi kırtasiye 
işi yüklenerek Profesör unvanları alınması hiç de bilimsel yetkinlik 
anlamına gelmiyor. Bu sadece –akademik ortamda– bir mevki ve 
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unvan silsilesi durumunu yansıtır. Ama gelin görün ki, doktoranın 
temelini oluşturan felsefe bilgisinden ve felsefi düşünme becerisin-
den yoksun kişilerin şöyle veya böyle sırf bu unvanlara sahip ol-
duklarından dolayı kendilerini bilim adamı saymaları da bir başka 
anomaliyi yaratıyor. 

Bugün üniversite denilen bir kurum varsa felsefe vardır diye vardır. 
Üniversiteyi kuran felsefenin ta kendisidir. Her bilgi bir deneyimi, 
her deneyim de kendi akıl muhakemesini içerir. Tüm bunlar bilim-
den ve bilgiden öte olan felsefenin etkisinden yoksun dolanımlar 
değil. Felsefenin zirve yaptığı çağlardan biri olan 19. Yüzyıl.’da bile 
Arthur Schopenhauer gibi bir filozofun çıkıp felsefe ve üniversite, 
üniversite ve devlet ilişkisini acımasızca eleştirmesi bizlere çok şey 
söylemeli diye düşünüyorum. Ya Rönesans felsefesine damgasını 
vuran Filozof, Şair Giordano Bruno’nun şu sözlerine ne demeli? 
“Hakikate pek az kıymet veren ya da hiç kulak asmayan alçak ve pa-
ragöz adamlar; bunlar olağan olarak bilgi diye kabul gören şeyle ye-
tinirler, içlerinde hakiki bilgelik aşkına yer yoktur. Bunlar bilgeliğin 
sağladığı şöhret ve saygınlığın peşinde koşarlar; bir şey olarak gö-
rünmeye can atarlar ancak bir şey olmakla çok az ilgilenirler (A.S. 
Üniversiteler ve Felsefe, Say Yay.)” Giordano Bruno’nun akıbetini 
merak edecekseniz söyleyeyim: dönemin engizisyon otoritesi tara-
fından “tehlikeli” bulunduğu için yakılarak öldürüldü. 

Aslında aynı yakınmayı ben de şu sözüm ona “profesör”ler hak-
kında dile getirmek istiyorum. Felsefeyi, bilgeliğin haklarını ve dü-
şünce özgürlüğünü savunan biri olarak günümüz üniversitelerinde 
oluşan kırtasiye ve statü bilgeliğinin, aslında -üniversitenin ortaya 
çıkış nedenlerine ters düşmekle birlikte- üniversite anlayışını da 
mezara gömmekle vazifeli olduğunu görürüz. Veri elde edilecek 
bilgilerin inşası yerine, bilgi aktarmacılığı yaparak yüzlerce kez de-
ğinilmiş konuların geviş getiriciliğini yapmak adamı bilge kılmaz. 
Bilginin akademik ortamlarda bir akıl otoritesi aracı olarak kulla-
nılması sürdürüldükçe ve bilginin sosyolojik rolünün etkin duru-
ma evirilmesi söz konusu olmadıkça üniversite kendi amaçlarına 
ters çalışmaya başlamış demektir. Üniversite her şeyden önce sade-
ce bir eğitim kurumu değil, tam tersi her şeyin üstünde bir düşün-
ce laboratuarıdır. Ancak bunun böyle olması için felsefe ve yaratıcı 
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düşüncenin etkin bir rol alması gerekir. Sadece meslek aydını yetiş-
tirmeye yönelik mekanikçi bir eğitim anlayışıyla bilgiyi kendi doğal 
diyalektik süreçlerinden alıkoyduğun zaman sadece bir teknik okul 
düzeyinde kalırsın. 

Bugünün üniversitelerinin en büyük sorunu da bu: Teknik okul 
zihniyetinin entelektüel kabızlık çeken mühendisleri tarafından 
ablukaya alınan bir “üniversite” var karşımızda. Sadece banal 
bir statü endişesiyle kendini var kılmaya çalışanların sayesin-
de tüm yaratıcı düşünsel eylemlerin hadım edildiği bir ortamda 
elbette ki bizim gibi sanat ve felsefeden gelen “acayip” insanlara 
yer yoktur. Kendi etkinlik alanlarının darlığı karşısında bizlerin 
geniş düşünsel alanları kulaçlayan birer derinlik maceraperesti 
olmamız şu “bilim adamı” mühendis takımının kavrayabileceği 
bir durum değil. Ezoterizmden Pozitivizme, Kozmogoniden Di-
yalektik Materyalizme gelene kadar sanat ve felsefenin yadsına-
maz etkisinin farkında olmayan şu dar kafalı mühendis ve diğer 
disiplinlerden gelen aynı derecede dar kafalı akademisyenlerle 
üniversite yönetmek, kalkındırmak ve yüceltmek ölü gözünden 
yaş beklemeye benzer. 

Schopenhauer kendi döneminde üniversitenin felsefeye verdiği 
ciddi zararlara dikkat çekmeye çalışıyordu. Ya biz ne demeliyiz? 
Felsefenin bir düşünce disiplini olarak saygı görmediği bir üni-
versite ortamında bilim yapılamayacağının farkında bile olmayan 
akademisyenler varken ne tür bir üniversiteliler kitlesi yaratılabilir 
bu toplumda? Sanatsal etkinliği bir sosyal aksesuar olarak algılayan 
ve küçümseyen akademisyenlerin yönettiği bir üniversiteden ne tür 
bir bilim anlayışı türeyebilir? Şimdi Leonardo da Vinci’den başla-
yarak bu alıntı zekâlılara bilim, sanat ve felsefenin birbirinden ayrı 
düşünülemeyecek kadar iç içe olan zihinsel etkinlik alanları olduk-
larını mı anlatalım? Ama doğru, vasatlıklarını edindikleri uyduruk 
statülerle örtmeye çalışan şu zatların böyle bir bilgiye de ihtiyaçları 
yok? Yine Schopenhauer’in Üniversiteler ve Felsefe kitabından bir 
alıntı yapayım –vasatlıktan söz etmişken: “Burada vasatlık, hayatla 
ilgili bütün alanlarda ve işlerde görüldüğü gibi kendine sadık kalır; 
çünkü o her yerde tek başına var olmak için üstün nitelikleri örtbas 
etmeye ve kökünü kazımaya çabalar.”  
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Yirmi birinci Yüzyıl bir düşünce bunalımı çağı olmaya adaydır. Ol-
dukça cüretkâr bir tasasızlık transına giren insanlık, sorun çözücü 
olmaktansa sorun iteleyici olmayı yeğliyor. Bu kaçınmacı tutumun 
altında yatan uslamlama yetisizliği bir başarı modeli olarak kanık-
sanmaya başlandı bile. İlgi yerine aldırmazlık, tavır yerine oyun, 
doyumsuzca yaşama tutunmanın ve kaba materyalist yücelmenin 
çıkarcıl beklentilerinin koduna dönüştü. 

Artık, gerçeklik tanımının yapılmasına gerek duyulmuyor. Güç ve 
adanma imgelerinin kuşatılmışlığı altında tüm yalıtkanlığını yiti-
ren gerçeklik, kendi nedenlerinden bağımsızlaştırıldıkça bir ürün 
reklamı gibi idealize edilmenin gazabına uğramaktan kurtulamı-
yor. “Doğru”nun neye göre doğru, “yanlış”ın neye göre yanlış ol-
mak durumunda olduğu –tüm yargı dayanaklarının merkezsiz-
leştirilmiş olması nedeniyle– belirsizleştirilmiştir. Kavramlar tam 
anlamıyla, yaşamdaki kendi karşılıklarını oluşturacak şekilde dile 
getirilmiyorlar. Hiçbir kavramın artık ussal pekinlik açısından so-
mutlaştırılmış bir karşılığı yok. 

Ne yazık ki, sanat da siyaset de –neo-liberal eğilimler içinde– es-
tetik ve politika bağlamında kendi varlık nedenlerini yadsıyıcı bir 
tutuma kilitlendiler. Gündelik uyarılma ve anlık tepkilere dayalı 
yaşamla kurulan ilişki, ampirik kazanımlardan uzaklaştıkça dene-
yimle inşa edilen bellek de gerektiği gibi beslenemiyor. Belleğin za-
yıflığı ve bilince dönüşemeyen tepki, kişiyi olaylar karşısında daha 
da edilgen kılıyor. Sanatın belleksizleşmesi, siyasetin de nedensiz-
leştirilmesi düşünüldüğü gibi rastlantısal değil. Vahşi kapitalizmin 
bin bir akıl alıcılık oyunlarıyla kişiyi anlık tüketilebilir olayların 
dolayımına kaptırtırken, elbette ki sanat ve siyaset alanındaki anti 
konformist (ortak uyumcu) iradenin sıfırlanması da rastlantısal 
olamaz.

Estetik ve politikanın nedensizleştirilmesi, estetiğin ve politikanın bir 
şirket girişimciliği etkinliği düzeyinde şeyleştirilmesi, insanı insan 
yapan bu iki yaşam biçimini tüm antropolojik kültürel sıfatlarından 
yoksunduruyor. Tarihte her yaşantı, her uygarlık geri dönüşü olanak-
lı olan değerler bıraktı geriye; bu yüzdendir ki arkeoloji denilen bili-
mi de tanımış oldu insanlık. Ya bugün? Yüz yıl ileriden geriye dönüp 
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baktığımızda bugünün hangi değerlerini dolaşıma sokma imkânımız 
olabilir? İnsanlığın tükendiği nokta işte buradadır. 
  
Tecrübelerime ve yaşadıklarıma dayanarak yaptığım eleştirilerin 
sonuna kadar arkasında olduğumu buraya düşme ihtiyacı hissedi-
yorum. Bir sanatçı olarak vermem gerektiğine inandığım bir kav-
gam var. Bulunduğum ortamın koşulları ne olursa olsun pes etme-
ye de hiç niyetim yok. İnandığım değerleri üç-beş haddini bilmezin 
aldırmazlık ukalalığına hibe edemem. Sözüm ona akademik bir 
metni bir sanat yapıtının üstünde tutan görgüsüzlere verilecek ders 
her zaman çıkar. Ürettiği değerlere değil de unvanlarına tutunarak 
var kalmaya çalışan akademisyenlerin algılamakta zorlandığı ger-
çek üniversite ortamına kavuşana kadar yapacak çok iş var. Sanat-
çıyı bilim adamından düşük gören akıllıların (keşke bilim yapsalar 
da düşük görseler) sanat yapıtlarına akademik değer atfetme konu-
sunda cimri davranması azımsanacak bir cahillik değil. Tantum qu-
isque laudat, quantum se posse sperat imitari diyordu Romalı Latin 
düşünürler, yani: “herkes ancak kendisinin başaracağını umut ettiği 
kadarını över.” Yoksa bütün mesele bu mu? 

Sanatçı “olma”nın da çilesi büyük elbet. En büyük zulüm de –şaka 
gibi ama değil– her aklına esenin ve her kendini “meraklı” görenin 
sanatın içine hopluyor olması... Hoplama zıplama gibi bir şey bu. 
Decartes kalkmış “düşünüyorum öyleyse varım” demiş al başına 
belayı. Her şakak kaşıntısını sancı sanıp bir fikre gebelendiğini sa-
nanlardan geçilmiyor etraf. Cart şiir kitabı, curt resim sergisi; bu ne 
iştah? “Adam olamadık, hadi sanatçı olalım” demenin manzarasıyla 
mı karşı karşıyayız bilemiyorum ama bildiğim bir şey var, o da kişi 
olmadan sanatçı olunamayacağı. Bir yere boya sürmek, bir şeyleri 
yan yana koymak, alt alta anlamlar sıralamak sonra da onları alıcı-
ya, görücüye çıkarmak, sanat yapmak ya da sanatçı olmakla alakalı 
bir durum değil. Ne yazık ki sosyal ve kültürel entitesini oluştur-
mayan, entelektüel yetkinlik süreçlerini tamamlamayan yarım ya-
malak bir toplum olarak böylesi sayrıl durumlara düşmek nerdeyse 
kaçınılmazdır. Bunun önlenilebilir olabileceğini de düşünmüyo-
rum. Neden(?) diyeceksiniz; çünkü böylesine absürt bir durumun 
analizini yapabilecek eleştirel yetiye sahip bir toplum değiliz de on-
dan. Ne eğitimsel, ne de kültürel alt yapımız buna elverişli.
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Bir kere, eğer sanatın ne olduğunu tarihsel diyalektik kapsamda 
kavrayabilmiş olsaydık, sanatın ne tür bir zihinsel etkinlik alanı 
olduğunu kavrayabilmiş olsaydık “sanat yapma” işine o kadar da 
kolay bulaşma cüretinde olmazdık. Felsefi politik tavrı bir tarafa 
bırakıyorum, teknik düzeyde bile hiçbir kazanıma işaret etmeyen 
resim yapma çabalarının birer “eser” olarak sunulması başka birile-
rini değilse beni tedirgin ediyor. Doğrusu bunun adını tam olarak 
koyamıyorum; gerçekten bir şarlatanlık durumuyla mı karşı karşı-
yayız, yoksa biçareler ne tür bir acınacak durumun içinde olduk-
larının farkında bile değiller. Bir çare önerecek durumda da his-
setmiyorum kendimi. Televizyonlar boş/hoş vakit uğraşlarını birer 
sanatsal etkinlik diye sunarken, kendine sanatçı diyenler bir yere 
çekilip kalmışken, devlet mercileri bu tür etkinliklere para akıtıyor-
ken, birileri de bu boşluktan faydalanarak kendini sanatçı, küratör 
ya da “ne bileyim ben ne” olarak ortaya atıyorken benim aklıma bir 
şey gelmiyor. 

Hiçbir çareye inanmıyorum; kültürel devrim paklar bu işi... Ne 
ütopya ama? Bu ülkede, bu ülkede değilmişsin gibi yaşamak nasıl 
olurdu diye düşünüyorum. Topluma inanmıyorum, bu toplumun 
aydın denilebilecek kesiminin ezici bir çoğunluğu da korkak. Bü-
yük tehlike olan cahillikler karşısında tepkilerini erteleyen ya da 
kendini koruma zırhı içine alan aydınların verdiği zarar cahillerin-
kinden daha ağır. Üniversiteler sanat konusunda kir üretmekten 
kendini alamıyor. Sanatı bir sosyal etkinlik olarak tüketmeyi plan-
layan üniversiteler zarar mekanizmasının başını çekiyor. Üniver-
sitelerde mevki başlarını tutan vasıfsız insanların akademik olsun 
kültürel düzeyde olsun sanat konusunda ortaya koydukları uygula-
malardan bıktık usandık... Ne sanata ne de sanatçıya değer verme-
yen bir toplumda sanat değerleri de gelişemediği için her maskara-
lığın sanattan sayılması doğal değil mi? Sonuç ortada: sahtekârlığın 
para ettiği yerde, sahte sanatçılar da türer elbet. Trajikomik olan şu: 
o kadar çok inanıyorlar ki kendi yaptıklarına... Merhamet ve öfke 
arasında bocalıyoruz işte...

“Kim neyse odur” diyebilmenin zorluğunun farkındayım. “Her-
kes başkasıdır ve kimse kendisi değil” diyen Martin Heidegger’in 
sözü de geliyor aklıma... Heidegger “Varlık ve Zaman” kitabında, 
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her günkü beraber-olmaklığın varlık karakterlerinden biri olduğu-
na ve “sabitlik” üzerinden kendi varlığına kolaylık sağlama açısın-
dan ontolojik bir angajman durumu olduğuna dikkat çekiyor. Söz 
konusu sabitliğin her şeyin sürekli varoluşuyla ilgili olmadığını ve 
kişilerin kendilerini başkalarının kendiliği üzerinden var kıldığı bir 
sürer durum olduğunu da vurgulamak gerekir. “Kişi”nin (kişiliği 
oluşanın) kendisini “anlamak” üzerinden tasarladığı ve evrensel 
ontolojik mevcudiyet zemini üzerinde bir kendilik inşa ettiğini 
düşünürsek, sabitlik durumuna bağlanmış her günkü beraber ol-
maklığın aslında kendinde-varlığın yadsınmasına varan bizatihi bir 
durum olduğu gerçeğini tescil ederiz. Burada tanımını yaptığımız 
şey, toplu bulunma ve dar-alan mevcudiyeti kapsamına giren varo-
luş teşebbüsünün kendisidir aslında. “Ne kadar çokluk içinde bulu-
nursam o kadar varım” kanaatinden yola çıkarak, kendi bireyoluş 
evrelerini tamamlamadan sırf başkaları da “yapar” ya da “olur” diye 
kendine yeterlik ve vazife atfeden o kadar çok insan var ki etrafı-
mızda? Bu yarım ülkede, kendini aklında yarattığı kişinin yerine 
koyarak “O”ymuş gibi davranan ve başkaları tarafından da o’ymuş 
gibi karşılanmak istenen bunca yok-kişi arasında kişi olabilmek o 
kadar zor ki.

Peki, ne yapmalı? Bu durum karşısında nasıl bir tavır takın-
malı? “Kim neyse odur” diyebilir miyiz? Diyebileceğimizi san-
mıyorum çünkü kimin ne olduğu belli değil ki... Ve yine ak-
lıma Heidegger’in “herkes başkasıdır ve kimse kendisi değil” 
tümcesi gelir. Hani “herkes” sanat yapabilir” diye gayet insan-
cıl açıklamalar var ya... Öyle deyince makul oluyoruz herhal-
de, makul olmak da işte o her günkü beraber olmaklığın içine 
girer. Herkes olursanız daha insansınız ama sanat yapmanın 
“her” sözcüğünden nasıl kurtulmaya çalışıldığı üzerine bir akıl 
ve duyarlık işi olduğunun bilincinde bile değilsiniz. Hâlbuki 
ben herkes isem eğer, aslında kendim değil bir başkasıyım. 
Çünkü kendim olacak kadar herkesten kendimi farklı kıla-
madım. Böyle düşünüyorum işte ama düşünmek de yetmiyor 
“varolma”ya. Yapmak, eylemek lâzım... Lâzım, lâzım da etra-
fı bir her şey ve herkes lâzımlığına çevirdikten sonra insanın 
lâzımlanması da gelmiyor. Hani sanat yapıtlarını ve düşünceyi 
bir ıkınmalık işe indirgediler ya... 
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Vasatlığa yenik düşmemek adına sözcüklere hakkını vererek ken-
dini yazıda ve yazıyla eyleyen biri olarak direncimi yitiriyorum 
galiba. Buna entelektüelin mağlubiyeti mi diyelim? Peki muzaffer 
taraf kim? En iyisi herkes gibi olmak ve bu işlere kafa yormadan 
yaşamak mı? Siyasetin, adalet duygusunun ve eğitimin yozlaştığı, 
toplumsal yaşamın “kendisi olamayanlar” tarafından kuşatıldığı bir 
yerde “kendi adına” bir şey yapmanın olanaksız olduğunun farkına 
varmadığımız sürece, ne bilimin bilim, ne de sanatın sanat olama-
yacağı apaçık bir gerçeklik olarak duruyorken karşımızda, küfüre 
sarılmaktan başka bir şey gelmiyor elden. İnsanın tüm öğrendikle-
rinden ve deneyimlerinden yola çıkarak içselleştirdiği ve dönüştür-
düğü ne varsa yalan gibi. Bu insanlara kişiliklerini geliştirmeden sa-
natçılıklarını yüzümüze çarpmanın iştahını nerde buluyorlar diye 
sormak kabahat olmasa gerek. “Halk ne derse o olur” mu diyelim? 
Ağzımdan böyle bir vurgu asla çıkmayacak; böylesi bir sahte neza-
ket, sanatın ne sosyolojik ne de politik konumuna fayda sağlar.  

Arthur Shopenhauer’in şu söyledikleriyle devam edeyim: “Toplum-
da her köşe başında rastladığımız ahmak, beyinsiz insanlara karşı 
zorunlu olarak gösterilen hoşgörünün edebiyatı da içine alacak şekil-
de genişletilmesi kesinlikle yanlıştır. Edebiyatta böyle kimseler davet 
edilmedikleri yerlere izinsiz giren küstahlar ve ukalalardır ve burada 
kötü olana fırsat vermemek iyi olan için bir ödevdir, çünkü kötü olanı 
göremeyen kimse iyi olanı da göremez. Genel olarak ifade etmek gere-
kirse kökünü toplumsal ilişkilerde bulan nezaket, edebiyatta yabancı 
ve çoğu kez oldukça zararlı bir unsurdur, çünkü o kötüye iyi denil-
mesini talep eder, dolayısıyla bilim ve sanatın hedeflerinin doğrudan 
hasımıdır” (A.S., Okumak, Yazmak ve Yaşamak Üzerine, S.92 Say 
Yayınları)

Gereksiz hoş görünün zararları üzerinde durmanın ne fayda sağ-
layacağını bilemiyorum ama yine de böyle gereksiz kaygılara ka-
pılarak sanatın en yumuşak böğrü olan “sosyalleşme” durumu-
na sözü getirmeyi ihtiyaçtan sayarım. Sanatın tüm dallarında da 
durum pek farklı değil. Sanat yapmanın önüne geçen sosyal statü 
endişesi sanatçı gibi görünmeyi öncelikli kılan bir saplantıya dö-
nüşür. Eleştirinin sanat etkinliklerini pek dolayımlayamadığı, yapıt 
çözümsemesinin pek gerekli sayılmadığı ya da yetersiz kalındığı 
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bir ortamda “sanatçı gibi” etrafta salınmak “sanat yapma”yı gölgede 
bırakıyor. Her kişi kendini ciddiye alarak sanat yapma eğilimi gös-
terebilir. Bundan daha doğal bir şey olamaz. Ancak doğal olmayan, 
sanatın doğasına uygun olmayacak şekilde davranışsal ve didaktik 
çarpıklıkların içinde yoğrulmaktır. Bu neden böyle oluyor diye sor-
maya gerek yok; çok açık: ülkemizde sanatın kökensel uzantılarına 
rastlayacağımız tarihten gelen bir gelenek yok. Sanatın bilgisi ya da 
sanatın kendi özerklik alanında olgunlaşan radikal düşünce bize o 
kadar yabancı ki...

Evet, kıpırdanmalar oluyor; hatta bunlara kalkışmalar da diyebili-
riz. Yazılanları ya da söyleşilerde söylenenleri okuyorsun, sanatsal 
argümanlardan fazla kişinin halüsinasyonlarına ya da kendi eğreti-
lemelerine maruz kalan kavramlardan oluşan “aşırı yorum” denen 
kurgulamayla karşılaşıyorsun. Sanat yapıtına kahve falı bakar gibi 
bakmanın ne anlama geldiğini hala çözmüş değiliz anlaşılan. Ya-
pılan tanımlamalar ve kullanılan kavramlar birbiriyle hiç de örtüş-
meyecek bir şekilde harmanlanarak önümüze konuyor. Tamam, bu 
bir çabadır ve ilerde düzelebilir diyebiliriz. Fakat yanlış inşa edilen 
bir dil üzerinden oluşacak olan eğreti değerlerin de ilerde büyük 
sorunlar yaratacağından haberimiz olmalı. 

Eleştirel düşüncenin gerekliliğine inanarak bir aydının yapması ge-
rekeni yapmayı denedim hep. Uslu, ayarlı, uzlaşıcı yazılardan hiç 
hoşlanmadım. Tedirginlik halinin daha verimli bir zihinsel etkinli-
ği beslediğine inanıyorum. Muhalif eğilimlerimi rötuşlamak yerine 
onların ham kalmasına özen gösterdim. Hiçbir statünün önünde 
kendime çeki düzen verme ihtiyacı hissetmedim. Tüm bunlar kişiyi 
“başarısız” ve “tutunamayan” bir konuma taşıyor olabilir. Ancak, 
varmak istediğim tek mertebe öz-saygıya sahip bir kendilikten baş-
ka bir şey olmadığı için, tüm bu genel geçer değerlere karşı yerinde 
bir aldırmazlık tavrı koymayı daha doğru buldum. Şu anda kendi-
me bakıyorum ve kendimi görebiliyorum; oram buram yamuk ola-
bilir; eksiksiz falan da değilim (üstelik eksikliğin yaratıcı bir boşluk 
bilincini pekiştirdiğine inanıyorum) ama en azından kendimi gö-
rebiliyorum çünkü orada bir hiç yok... Bu da benim tesellim olsun. 
En azından şunu diyebilirim “herkes başkası olmayı tercih edebilir 
ama ben kendime benzemeyi yeğlerim”. Ne ukalaca sözler değil mi?
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IV. Otokritik ve Söyleşiler
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Otokritik:

MEVCUDİYET VE AN’IN BELLEĞE DÖNÜŞMESİ

Kolumun bir yüzey üzerinde -çizen bir araçla- iz bırakarak bir ko-
numdan diğer konuma hareketlenmesi yaşanmışlığın minimum 
bir göstergesi olarak “an”ın cisimsizlikten cisimleşmeye yönelişi-
nin kanıtını oluşturur. Ölüm ve yaşam arasındaki bu mikro-koz-
mik mesafe, zamanın sadece hareketle değil soluk almayla da öl-
çülebilir olduğunu gösterir bize. 

Ölüm: bekleyişte olan, zamanı ve yeri belirsiz ama mutlak bir 
olasılık olarak yaşamın yazgısal bir rastlaşma anıdır. Haliyle, 
teolojik bir yazgıdan değil, daha fazla stoacı bir yazgıdan bah-
settiğimin altını çizerim. Yaşam: akan ve yayılan bir sürecin 
zamanı ve yeri belli bir maddiyat hali ama aynı zamanda da 
ölümün her an yok sayabileceği bir hiçlik halidir. Bu hiçliğin 
ortadan kalkması varlığın mevcudiyet iştahına kapılmasıyla 
mümkündür. Yaşayan ben eğer gösterilen ben olarak bir yerler-
de kendini tarihin hafızasına kaydetmezse, ölümün isimsizler 
ve sıfatsızlar hanesine yazacağı bir varlık olur. Ontolojik bir ya-
rım kalmışlıkla ve hayata sadece mideden bağlanarak noksan 
bir insan gibi yaşamak, ‘düşünen varlık’ olarak yeryüzünü tinsel 
açıdan terk etmek demektir.

Ölüm varoluştan kopmanın reel bir haliymiş gibi görülse de, bir 
insan ölümünden sonra da hatırlanabileceği ya da varlığının his-
sedilebileceği bir bulunma eyleminde bulunmuşsa kendisini tinsel 
yaşamın bir parçası haline getirmiş demektir. İnsanın bunu başa-
rabilmesi yine kendi varlığının ölümcül olduğunun farkında ol-
masına bağlıdır. Ölümcül olma bilinci ise insanı iki ayrı yönelişin 
edilgeni kılar: Biri, yeryüzünün fiziksel gerçekliğini özümser ve 
varlığın, doğanın kendi tezahürü olduğunu kanıksar; diğeri, doğa-
nın, doğaüstü güçlerin egemenliğinde olduğu inancını benimser. 
Sonuçta iki varoluş halinin de kendini bir mevcudiyet biçiminde 
ifade etmesi ve yaşamını anlamlandırarak yeryüzünde bir geçmişi 
olan ‘düşünen varlık’ olarak tarihin hanesine kendini kaydetmesi 
ontolojik bir gereksinimdir.
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Bizler -bugünün insanları- mağara insanı hakkındaki bilgileri yine 
onların kendilerini zamana kaydetme güdülerinin ortaya koyduğu 
mağara resimlerinden tanıyoruz. Bu, onların kendilerini zamana 
yazdırma şekliydi. Onlar kendi yaşamlarının birer tanığı olarak ora-
da bulunmanın kanıtını gönderdiler bizlere. Birçok sanat tarihçisinin 
iddia ettiği gibi, mağara resimlerinin doğaya egemen olma (özellik-
le avlanmaya yönelik)  arayışının büyüleme ve tılsımlama törenle-
rini yansıttığı ve resimlerin de ayinin bir parçası olduğu tezine pek 
katılmıyorum. Onlar bir avlanma öncesi ayininin resmidir; orada o 
olay karşısında bulunmuş olmanın belgesidir. Boyama ve boyanma 
doğrudan ayin sırasında kullanılan maske ve diğer objelere uygulanı-
yordu. Onların resmini yapmak o ayinlere tanıklık yapmak anlamına 
geliyordu. Resim bir dolaylılıktır. Resim oluşum halindeyken zihin, 
kendini resmetme uygulamasına odakladığı için trans haline girme 
veya psikadelik dışavuruma yönelme durumundan bahsedilemez. 
Daha doğrusu trans haline girme durumundayken optik gerçekliğe 
veya narratif betimlemeye yönelik resimden söz etmek absürt olur. 
Trans halindeyken kontrol dışı bir irade söz konusu olduğundan op-
tik gerçekliğe ya da natürel olma durumuna bağlı kalınamaz. 

Hayvan resimlerindeki gerçekçi ve nesnel betimleme, resmi ger-
çekleştiren kişinin psikadelik ya da otomatik psişik bir ruh halinde 
olduğu savını çürütüyor. Öyle anlaşılıyor ki, optik gerçekliğe da-
yalı hayvan figürleriyle trans halini yansıtan anlatımcı figür beze-
meleri iki ayrı eylem momentini yansıtırlar. Bilinç ve bilinç dışı 
arasındaki bu ikircil bütünlük, karanlık mağaranın “derin dünya” 
temsiliyetinden de kaynaklanır. Ateş aydınlığı-yaşamı, karanlık 
ise ölümü-öte dünyayı ifade eden fenomenler olduğundan resim, 
görünen ve görüntüsü bilinmeyen arasında bir bağ kurmanın da 
aracıydı. Ateşin hareketliliğinin karanlık mağaranın duvarların-
da oluşturduğu kinetik görüntüleri, karanlık dünyanın aydınlığa 
göndermek istediği mesajlar olarak algılayan mağara ressamı aynı 
zamanda yeryüzü ve öte dünya arasında bir bağ kurmaya çalışan 
animizm odaklı bir şamandı da. 

İnsan figürlerinin temsili olarak pek anatomik kaygı taşımadan 
kaydedilmelerine karşın, hayvan figürlerinin optik gerçekliğe 
daha sadık bir şekilde kaydedilmeleri, insanın doğayı tanıma ve 
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kendine mesafeli duran diğer canlı varlıkları gözlem yoluyla tem-
sili olarak kendine yakınlaştırarak farklılıkların ayırtına tanı koy-
ma arayışındandır. Kendi bedeni elinin altındadır. Kendi bedenini 
tüm ayrıntılarıyla resimlemenin gereğini duymamıştır. Mağara in-
sanı kendi kendini taklit etmeyi aklına getirmemiş olacak ki hay-
vanları resmettiği gibi kendini de resmetmemişti. 

İşte ben bu mağara ve modern zaman arasındaki insanın iletişim, 
tanıma ve görsel bellek oluşturma amaçlı resim ve yazı-resimle-
rinden, alfabetik anlamda yazının bulunuşuna kadar süren çizgi-
nin bilince, bilgiye, belgeye ve yetkeye dönüşme halini kendime 
sanatımın beslenme kaynağı olarak seçtim. Ontoloji ve kültürel 
antropolojiden bakarak yapıtlarımın okunmasını istememdeki 
neden de burada yatıyor. Önce “neden resim?” sorusunu sordum 
kendime. Bu soru beni resim yapmanın orijinine doğru bir yolcu-
luğa sürükledi. Karşımda yazıyı buldum; yani resmin yazı amaçlı 
halini: piktogramlar, hiyeroglifler, soyut semboller vs. Mevcudiyet 
içgüdüsünün dile dönüşme arayışının, mekânı, kullanılabilir yü-
zeyleri ve yontulabilir nesneleri nasıl zamana ad koyabilen göster-
gelere dönüştürdüğünün bilgisini sanat yaparak edinmeye çalış-
tım. Geçmiş ve gelecek arasında, tüm bilinemezlikleriyle ilkellik 
ve -kendini tüm etik değerlerden kopararak ilerleyen ve nerdeyse 
insansal gereksinimler karşısında- vahşileşen teknoloji arasında 
bocalayan insanı anlamaya çalışıyorum. Ve yazıyorum… Tıpkı 
mağara ressamının bulunma ve önünde uzayan zamana kendi var-
lığının haberini gönderme kaygısıyla yazıyorum. Kendi varlığımın 
bilincine varmak için… Yazmak, bedenin zamandan ve mekândan 
boşluk istimlâk etme durumudur.

Bir anlamda benim resmim, yüzeye konumlanma şekliyle pey-
zaj sistemine daha yatkın bir uzam anlayışı taşıyor. Kompozisyo-
na tiyatral bir sahne anlayışıyla aktarılan natürmort, nekrofil bir 
haz uyandıran sunuş şekli olduğu için, resimlerimde natürmortu 
andıran, ‘doğasından koparılmış şey’ hissi uyandıran hiçbir form 
yerleştirmesine rastlayamazsınız. Peyzajın sonsuzluk hissi veren o 
horizontal uzayış hali ve doğayı doğasında bırakma eğilimi beni 
daha fazla ilgilendiriyor. Natürmortun insan eliyle yerleştirme 
düzeni yerine, peyzajın kendi kalma özgürlüğü, resimlerimde-
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ki kompozisyon eğilimini belirleyen hissiyattır. Bununla birlikte, 
kompozisyon seçiminin estetik yargı ve kişilik belirleyici önemli 
bir unsur olduğunu vurgulamak isterim.

Resim yaparken kendimi bir bahçıvanın yerine koyuyorum. Gör-
sel değerleri tüm denge ve dengesizlik yönleriyle ele alarak bir 
bahçe gibi düzenlenmesine özen gösteriyorum. Benim bahçelerim 
ütopik bahçelerdir. Tüm bitkisel ve organik varlıklar kozmik bir 
enerjiyle beslenerek imkânsız birlikteliğin sınırını zorluyorlar. Ka-
otik ama mutlak bir geometri içinde kendi düzenini sağlayan sis-
tem: kaos ve kozmik armoni. Kendi doğrularıyla başkalarını ikna 
etmeye çalışmadan imkânsız birliktelikleri gerçekleştirmeye çalı-
şan huzurlu farklılıklar. Hiçbir merasim gerektirmeyen ilişkiler. 
İçerdekiler ve dışarıdakiler parodisinin oynanmadığı bir mekân 
modeli. Böyle bir bahçe denemesi…

Zaman zaman, farklı renklerle vurgulamaya çalıştığım birbirine 
kıyılaşan alanlar, nabzımın vuruşlarını birer logoform ya da pik-
togram halinde toplayan yazı tarlaları gibidirler. Bütün bu yazı-
resimsel çizgi oluşumları, tinselliğin duyu ötesi halinin yarattığı 
‘kavranamaz momentum’undan ipuçları veren birer gösterge gibi 
siyah zemin üzerinde vücut bulurlar. Küçük bir noktadan ütopik 
bir kozmosa -boşluk geometrisine- ya da anlamdan özgürleşen 
sembollere uzanan çizginin, kolumdan inip yine kozmik bir derin-
lik olan siyahta beden araması rastlantısal değildir: 

Nokta: 
Bölünemez zaman. 
Kozmik öğe. 
Minimum görünebilirlik. 
Bütünsel uzayın mimesisi olarak minör uzay. 
Devim niceliği. 
Bekleyişe alınmış ivme. 
Bağıntılıklar arası mola. 
Evrenselin mikro vizyonu. 
Az’ın maksimumu ya da hiç’in şeyi. 
Minimuma indirgenmiş çizginin biçimden geri gelme, 
ya da oluş’tan kopma hali.
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Siyah: 
Bölünemez mekan. 
Bilinemezin ölçümsüz hali. 
Maksimum görünemezlik. 
Bekleyişte olan verimlilik ve iç düşünüm. 
Minimuma indirgenmiş rastlantı. 
Rengin saçmayla tanıtlanma durumu. 
Saydamlığın yoğun hali.
Işığın çekilme anı. 
Şeyin hiç’i olarak bütünün tini. 
Kapanmanın apaçıklığı. 
Özdeğin adsız hali. 
Tabula Rasa, ya da hiç’in giyinik hali.

Yanılgı ve hayal kırıklığı en az bizi mutlu kılan şeyler kadar değer-
lidir. Hayalperestlik ve ütopyacılık da en az hırslı bir gerçek ba-
ğımlılığı kadar önemlidir. ‘Siyah ve renk’ ve ‘nokta ve biçim’ de işte 
böyle bir karşıtlık diyalektiği gibi görünen ama aslında birbirleri-
nin minimum ve maksimum halini yansıtan aynı değerde önemli 
elemanlardırlar. Siyah ve nokta yeni çağrışımları dölleyen birer ya-
pıcı belirsizlik halidir. Bu yüzden beyazın değil de siyahın üzerine 
resim yapmayı resmin hakikatine daha uygun buluyorum.

Avuç içi genişliğini aşmayan, parmaklar arası mesafeye minimalize 
edilmiş bir hareketin ürünü olan mikro-kozmik morfemler –rit-
mik bir dizilişle resme bakana cephesel bir duruşu gerçekleştirir-
ken– seyredilmeyi değil okunmayı istiyorlar. Bedene bürünmüş bu 
fonemler -çığlığa dönüşmeye aday- birer fısıltı gibi sessizliğin için-
de pusuya yatarlar. Siyah her türlü oluşumu içine emmeye hazır, 
sınırı belirsiz bir kara delik gibi altta dururken, siyaha örtülen renk 
yüzeyleri arasında yüzmeye çalışan yazılar karartmaya uğrayan 
ifadelerin direnişçi halidir. Renk ve ışığın hiçlik hali (siyah) arasın-
daki metaforik zıtlık benim için vazgeçilmez bir esin kaynağıdır. 
Somut bilgi ve şüphe arasındaki o yaşamsal dengenin bir retorikten 
ibaret olmadığını ve şüphenin her zaman iyi beslenmesi gereken 
bir dürtü olduğunu hatırlamak, kendimi bilinemezler karşısında 
savunabilmem açısından vazgeçilmez bir ödevdir. Zihin ve tin, 
kaos ve düzen, içgüdü ve mantık,  bilgi ve sezgi’yi birbirini olum-
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suzlayan karşıtlıklar olarak değil, birbirini besleyen düalite olarak 
görmek ve şüpheyi yeni bulguların pusulası olarak kullanmak sa-
natın tek öğrenme yordamıdır diye düşünüyorum. 

Resim yapmayı ‘rengi kullanarak yazma’ olarak algıladığımdan, 
temsiliyet yerine, bilinçaltına yerleşen hafıza düşüğü imlerin 
psişik yazı halinde dışavurumunu sağlamak yapıtlarımın düşün-
cesini oluşturur. Soyut gerçeküstücü, soyut dışavurumcu, soyut 
simgeci ve neoplastik nüanslar taşıyan eserlerimi saf bir üslup ya-
ratma kaygısıyla üretmiyorum. Tarifi yapılmış ve denenmiş olan 
plastik değerlerin içine düşmek veya eklektik olmak beni kor-
kutmaz; yeter ki eserim onlara benden bir şeyler katmış olma-
nın dayanaklarına sahip olsun. Soyut gerçeküstücülüğün, soyut 
sembolizmin bilinçaltı ve düşsel-imgesel kurgusu, soyut dışavu-
rumculuğun ben’i bir ülkünün emrine girmekten alıkoyma ira-
desi ve neoplastisizmin kromatik denge ve ritmik düzene yönelik 
saf soyut arayışları, resmimde ilk göze gelen plastik değerlerdir. 
Eski uygarlıkların yazı-resim yapıtları, simya, gizem, büyü, tıl-
sım (hermetik-ezoterik) dünyasının şematik-metrik resimleri ve 
hatta günümüze kadar gelen Minyatür Sanatı, Zen Sanatı, Tant-
ra Sanatı, Şaman ayinlerine yönelik büyüsel aksesuarlar, Abor-
jin Sanatı... Tüm bunlar göz ve akıl banyosu yapıp algı dünyamı 
zenginleştirdiğim alanlardır. Sanatın kökenine doğru yaptığım 
yolculuğun güzergâhı da diyebiliriz yönelişe.

Bilinmeyen, okunamayan, deşifre edilmemiş bir yazı-dil gibi du-
ran resmimin ana elemanları piktogramlar, ‘sahte yazı’ ve kriptik 
yazı serpiştirmeleri dile-söze getirilemeyen anlamları içinde giz-
ler gibidirler. Söz konusu ‘gibi olma’ durumu resmi seyretmek için 
karşısında duranı seyretme yerine okumaya yönlendirdiği için 
zihinsel bir depreşmeyi kaçınılmaz kılar. Bu tedirgin edici ikilem 
resme bakma alışkanlıklarını altüst ettiği için beni özellikle tatmin 
ediyor. Çünkü benim aradığım: resmin sunduğu görme olanakla-
rıyla bir anlama varmak değil; tam aksine, resmin sunduğu gös-
tergesel çağrışım olanaklarıyla yeni bir görme imkânı sağlamak. 
Benim resmimde anlam, yerini otonom göstergelere bırakmıştır. 
Bu göstergeler, her türlü belirli simgesellikten arınmış sadece kendi 
doğuş gerekçelerine bağlı bir çizgi/yazı-biçimdir.
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Her hareketlenme bütünsel bir ritmin oluşumuna yöneliktir. Her 
parça bitimsiz bir ayna oyunundan çoğalan sonsuz yansımalar gi-
bidir. Düşünme’nin edimsel olmaktan bağımsız kalarak, kendini 
verimli bir boşluğa terk etmesi ve kendi zamanını arınmış bir bi-
linç yaratmak için kullanması, aklın özgürlüğü için kaçınılmaz bir 
deneyimdir. Varlığımızın bir bütünün parçası olduğunu kavramak 
ve bu bütünün ritmine katılmaya çalışmak mistik bir arayış gibi 
görülebilir; ancak, sanatın kendi dinamiklerini kavramaya çalıştı-
ğımızda, sanatın tüm uğraşının böyle bir bütüne varma olduğunu 
pek zorlanmadan fark ederiz.

Resmin yanında her zaman yapa geldiğim malzeme resmi ve 
enstalasyon çalışmaları da yine aynı özgürleşme felsefesinin ürü-
nüdürler. Teknolojinin sunduğu kolaylıklardan uzak durarak 
“şey”lerle bedensel bir ilişki kurmak istiyorum. Şeylerin doğallı-
ğına yönelik izini sürdüğüm plastik arayışlarda ilkel eğilimlerin 
kendini daha belirgin kıldığı görülür. Kullandığım malzemeyi 
doğasından alarak değil ‘neyse o’ olarak kullanmak ama bir baş-
ka türlü (başkalaştırarak değil) kullanmak isterim. Şeyleri ayinsel 
bir amacın araçlarıymış gibi göstermek, yapıta dönüşen çabanın 
zihinsellikten çıkıp tinsellikte yaşayan bir “gösterilen” olmasını 
istediğimdendir. Zihin, şeylerin bilgisini kullanarak yapıtla bir 
nedensellik ilişkisi kurarken, tin çıplak bir içgüdüyü donanarak 
şeyleri bilgileriyle değil yaşanmışlıklarıyla içkinleşir. Yazı her za-
man vardır. Kullandığım ip parçasına attığım düğümde, yüzeyin 
bir yerine attığım çizikte, iç içe, üst üste veya yan yana ilişkilen-
dirdiğim değişik malzemelerin sunuş halinde vs. hepsinde de 
bir yazı düzeneği vardır. Eski uygarlıklarda yazının ilk kıpırtıları 
olan halat düğümleri ve üzerinde çizikler halinde işaretler taşı-
yan küçük taşlar (calculus), malzeme resimlerimin esin kaynağı 
sayılırlar. İletişim gereksinimlerine yanıt arayan ilk denemelere 
kadar dönmek, oralarda arı bir bilinçaltının kırıntılarını aramak 
ve bir içgüdü kazısı yapmak, sanat yapma gerekçelerime de açık-
lık getirecek somut bir eğilimdir diyebilirim. 

Yazı yazmak (sırf alfabetik değil) bir anlamda yaşama tutunma 
eylemidir. Yazıyı kullanmak, bir yerde mevcudiyetin göstergesi 
ve ben’in –var kalma azmini besleyen– gösterilme durumudur. 
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Buna mevcudiyetin bir bellek yazılımı olarak algılanması ya da 
mevcudiyetin an’ın nesnesine dönüşme durumu da diyebiliriz. 
Ben’in ontolojik yoksanmışlığa karşı direnci anlamına gelen bu 
durum, yaşama tutunmanın da ötesinde, -yaşamı varlıkla özdeş-
leştirmek gibi– bir tutku haline dönüşür: Ben’i yaşamın merke-
zine almak yerine ben’i yaşamın kendisi kılmak. Belki de Tanrı 
elindeliğine karşı tanrılaşmak (tanrı otoritesinden kurtulmak) 
gibi bir şey. Sonuçta her insan adının bir yere kazılmasını arzu 
eder. Sanat işte bu arzunun yüceltilmiş halidir. Sanat yapmak aynı 
zamanda sanat yapmanın nedenselliğiyle devamlı yüzleşme işi-
dir; yaşamın kendisiyle yüzleşir gibi, doğanın bir parçası olduğu-
muzu unutmadan.

İşte bu nedenlerle, antropolojik bağlam üzerinden, resim yapma-
nın kökenine inmek ve sanat bilgisinin arkeolojik kazısını yapmak 
eserlerimin pratiğini oluşturuyor. Sanatta “ilk” olanın hiçbir zaman 
“geçmiş” olamayacağını ve sanatın bütünsel bir zaman üzerinden 
olageldiğini kanıksadığımdan bu yana, sanatın tek ülkesinin oldu-
ğuna inandım, o da yeryüzünün kendisidir. Sanatta “eski” ve “yeni” 
kavramları görece geçerliklere sahiptir, esas olanın sanat yapmanın 
hangi niyet ekseninde vücut bulduğudur. Benim niyetim, insanı sa-
nat yapmaya sevk eden dürtülerin hangi zihinsel iştahtan beslendi-
ği hakkında veriler toplamaktır. 

Bunu yapmak için evrensel kültür kapsamı altında sanatın doğuş 
ve dönüşüm evrelerini gözlemlemem gerekirdi. Bugün sanat dedi-
ğimiz şey başlangıçta gizem, büyü ve adanmayla ilgili ritüellerden 
başka bir şey değildi. İnsanın doğayla kurmaya çalıştığı ilişki aslın-
da metafizik ve fizik arasındaki boşluğun içinde salınmaktan başka 
bir şey değildi. Oradan yaratılış efsaneleri ve dinler çıktı. 

Yeryüzünün değişik yerlerinde değişik formel eğilimlerle ortaya çı-
kan inanç kültü, ölüm kültünden başka bir şey değildi. Mağarada 
atılan çizgiden Sümerlerin çivi yazısına, Mısırlıların hiyeroglifle-
rine kadar doğadan yapılan soyutlamalarla inşa edilmeye çalışılan 
yazı, aslında fizikötesine dokunmanın bir uzvuydu. Bunun en güzel 
örneği Mısırlıların “Ölüler Kitabı”dır. Kanımca bugüne kadar yapı-
lan en etkili sanat eseri sayılır Ölüler Kitabı. 
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Ölümün en değişmez hakikat olarak insan yaşamında yer alması 
insan aklını en fazla dürten gerçekliktir. Benim son On yıldır üze-
rinde durduğum ve araştırmalarımın yoğunlaştığı odak da budur: 
Ölüm… Uygarlıkların kaderini belirleyen bu derin kaygı sanatı da 
belirleyen önemli bir etkene dönüştü. Ayinler, dualar, büyüler… 
Semboller ve gizli yazılar. Ezoterizm, hermetizm ve mistik eğilim-
ler… Tüm bu bilinemezin güvensizliğinden kaynaklanan adanmacı 
eğilimler insanoğlunun yaşamını oldukça derinden etkilemiştir ve 
etkilemektedir. Dinlerin bu ayrıştırıcı yönünü sıfıra indirgemek ve 
inanç merkezli düşmanlıkların tehlikesine işaret etmek için “kut-
sal” sayılanı “doğal”a indirgemek gibi bir çaba içindeyim.

Ateist yönümün sanatıma yansıması kendi akıl yapımın apaçık 
kılınması açısından önemlidir. Modalarla yapılan sanata karşı 
olduğum için de anarşist bir yönüm var. Elbette ki tüm bu eği-
limler beni oldukça riskli bir entelektüel konuma taşır. “Zamana 
uygun” dönemsel sanat yapıtlarına karşıt olarak anakronik bir 
tavır ortaya koymam kendi özerkliğime düşkünlüğümdendir. 
Özellikle Avrupa-merkezci eğilimlere karşı da direnç göstererek 
daha evrensel yayılımlı arayışlara önem veriyorum. Bu yüzden 
eserlerimde, Kıbrıs’ın arkeolojik eserleri, Anadolu Uygarlıkları, 
Mezopotamya, Mısır, Maya Sanatı, Tantra Sanatı, Zen Budizm, 
Şamanizm, Doğu ve Uzak Doğu Ezoterizm ve Hermetizmi gibi 
zamansal uzaklıklar ve kültürel farklılıklara gönderme yapan bi-
çimsel unsurlar ön plandadır. Tüm bunlar inanmak için değil 
oynamak ve oynayarak öğrenmek, bilmek içindir… Her sanat-
çının içinde bir Homo Faber (yapan insan)’in yanında bir de 
Homo Ludens (oyuncu insan) vardır.
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Söyleşi
Her söyleşi bir aralanmayı içerir. Söyleşinin öznesi olana doğru yü-
rümenin tek çaresi, onun zihinsel mekânının kapılarını aralamak-
tır. Soru ve yanıt yumaklanmasından ortaya çıkan metin, çoğu za-
man, daha önceden fark edilmemişi de ele veren bir itki unsuruna 
dönüşür. Düşünsel anlamda bir sağalma ritüeline de dönüşebilen 
söyleşilerde, çoğu zaman kişi, karşıdakinin değil de kendi kendinin 
sorgulayıcısı durumuna düşer. Kendini söylediğinle olumlama dik-
katine kapılmışken bir bakarsın ki kendi olumsuzluklarının farkına 
varır ve onlarla anlık bir cebelleşmeye girersin. Çünkü söylemek 
yazmaya benzemez. O an söylenilen, bir soruyu karşılamaya çalı-
şan tümce tasarımlarıdır ve geri dönüşsüz bir gönderi koşulunun 
içindedirler. 

Değişik zamanlarda ve değişik etkinliklerde verdiğim gazete-
dergi söyleşilerden oluşan bu toplu (seçilmiş) metinleri yukarıda 
söylediklerim bağlamında okursanız daha verimli bir okuma ola-
cağından eminim. Bu bir ricadır. Bu huyum var işte: iyi bir oku-
yucu talebim bir saplantıya dönüşmüş olabilir. Her neyse, şunu 
da buraya aktarmak durumundayım ki, TV, Radyo söyleşilerimi 
ve Yunanca ve İngilizcede yayınlanan söyleşilerimi çevirme zah-
metine katlanıp bu kitaba katamadım. Onlar da hep –karakterim 
gereği– sanat/siyaset alaşımlı söyleşiler oldu. Aşağı yukarı benzer 
şeyler. Keşke kendi kendimle yaptığım o dalaşmalı iç söyleşilerimi 
kayda alan bir cihaza sahip olabilseydim. Onları da okumayı çok 
isterdim. Aslında her kitap her şeyden ve herkesten önce yazarın 
kendini okumak ihtiyacından doğar. Her düşünür kendini yazıda 
bulur demenin yeri...
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1: Kemal Ankaç / Ortam
22 Ekim 1998

Serginin adı “Lirik Piktogramlar” bunu biraz açabilir misin?

Seksen bir, seksen iki yıllarında kaya resimlerini andıran bir 
resim türüne yöneldim. Sezgilerimi ve içgüdülerimi başıboş 
bırakmamak için argümanıma destek oluşturacak bilginin pe-
şine düşerek tarih öncesi ve yazının bulunuşuna denk düşen 
sanatı tüm yönleriyle araştırmaya başladım. Bu basit bir tarih 
incelemesi değildi. Buna “bilginin arkeolojisi” de diyebiliriz. 
Zamanı bir işaret dizini üzerinden okuyor oluyorsak eğer, 
resim sanatı bunun neresinde olabilirdi diye sorular sordum 
kendime...

Yıllar geçtikçe iki boyutlu çizgisel figürler birer hiyeroglif ve 
ideograma dönüştüler. Tıpkı tarihte, imgeden yazıya yönelme 
süreci gibi bir süreç yaşadı resmim. Bu defa özellikli olarak an-
tik yazılar ve kaybolmuş diller üzerine araştırmaya başladım. 
Zaman zaman Finike yazısında olduğu gibi birer hece, zaman 
zaman da birer fonetik ideogramı andıran resim-yazılar yapıtla-
rımın özünü oluşturdu. Neden onları “lirik piktogramlar” diye 
adlandırdım? Ben konuşabilinsin diye bir alfabe, bir dil oluştur-
madım. Bir taraftan kültürel antropolojik eğilimli bir araştırma 
yaparken, diğer taraftan da bu öğrenim sürecini bilgisel bir edi-
nim olarak yapıta dönüştürme kaygısı taşıdım. Öyle yapmamış 
olsaydım tarihten malzeme araklayan bir süslemeci durumuna 
düşerdim. 

Bana sezgiyi ve bilgiyi bir arada tutmak kaldı. İçimden geleni saf 
coşkusundan arındırmadan ama onu sanatın algı mıntıkasına so-
karak, bilgiyi eyleme dönüştürmenin dilini yakalamaktı amacım. 
Burada lirik bir esine ihtiyaç vardı. Sonuçta ben bir bilim adamı 
değilim; bilimsel doğruları kendi dil imkânlarımı yaratarak, hatta 
gerekirse irrasyonel eğretilemelere başvurarak aktarabilirim. Ama-
cım: bir senteze varıp yeni plastik değerler üretmek. Kısacası “lirik 
piktogram” kavramının içinde tinsellik ve zihinselliğin bir arada’lı-
ğını imgelemek istedim.
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Son resimlerinde ağırlıklı olarak ‘materik resim’ ya da diğer bir 
deyişle malzeme resmine bir yönelme var. Nedir bunun neden-
leri?

Sanatın en önemli uğraşlarından biri de mutluluğu aramaktır. Bi-
raz önce bilgiyi aramaktan bahsettim. Bilgiye varmak da mutluluk-
lardan biridir. İnsanın tadabileceği diğer bir mutluluk da doğayla 
uyum içinde yaşamasıdır. Unutmayalım ki antik Yunan felsefesi en 
çok mutluluk kavramı üzerine kafa yormuştur. Demokritos’tan Spi-
nozaya, Diderot’dan Hegel’e felsefe aynı ereğin izini sürmüştür. Sa-
nat bunun dışında kalamazdı. Doğaya dönüş olarak mutluluğu, de-
ğişik dönemlerde değişik eğilimlerle aradı. Sonunda tek çare atölye 
resmini terk ederek, resmini yaptığı doğayla o fiziksel yüzleşmeyi 
gerçekleştirmekti. 

Doğanın görüntüsünü yeniden üretmek yerine doğayla üretmenin 
tercihini yaptı birçok sanatçı. Ben de bu tür bir arayışın içinde yer 
almayı bilgiye yönelmede bir yöntem bildim. Malzemeye ve nesne-
ye yönelmemin en önemli gerekçeleri bunlardır diyebilirim. Sanat-
çı doğayı kendinden uzak tutarsa, nesnelerle ve maddelerle yakın 
bir ilişki kurmazsa ve yakın gözlem ile dokunmaya dayalı bir tanı-
ma yöntemi seçmezse, zamanı ve mekânı doğru boyutlarda yaşa-
yabileceğine inanmıyorum. Yaşadığımız bu yeryüzünde en küçük 
şeylerin bile bize öğreteceği çok şey vardır. Onların hikâyelerini 
öğrenmek üzere ayaklarına gitmek düşer bize.

Son zamanlarda kafama çivi gibi çakılıp kalan bir soru var: Bu-
gün, bilmem nerede yaşayan en ilkel kabilenin bile ağırlıklı ola-
rak kendi karakterini taşıyan bir sanat kavrayışı var. Oysa Kıb-
rıslı Türklere baktığımız zaman bu durumun tam aksi ile kar-
şılaşıyoruz. Örneğin özgün bir resim ve müzik sanatımız yok. 
Edebiyatımızda ise ısrarla Türkiye’den icazet bekleyen bir eğilim 
var. Senin buna yanıtın nedir?

Önce Kıbrıs Türk Toplumu’nun nasıl bir geçmişe sahip olduğuna 
bir bakmak lazım… Bir fetih sonucu kimi zoraki kimi görevli, bir 
istilanın yetke unsuru olarak buralara yerleştirilmiş insanlar. Zaten 
kendi yerlerinde, yani Anadolu’da birbiri üzerine örtülmüş, unu-
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tulan, dayatılan ve dönüştürülen kültürlerin karmaşasını yaşamış 
bir kitle. Bunun üzerine Kıbrıs’a gelmekle bir başka kültürle daha 
buluşmak durumunda kalmışlardır. Böyle bir toplumun yerleşik 
kültürel bir kimlik altında varlığını geliştirmesi ve kendine özgü 
imgeler üretmesi nerdeyse imkânsızdır. Böyle bir durumda ancak 
bir buluşma ya da füzyon kültürü ortaya çıkar.

Devamlı belleğine silinmeler, boşluklar ve kesintiler oluşan bir top-
lumun kendi ontolojik sürecine tanı koyabilmesi ve oradan yola 
çıkarak sentetik bir kültürü yakalaması kolay değil. Bir coğrafya 
parçasında süreğen, uzak ve köklü bir geçmişi olmayan toplumlar, 
böyle bir iğretilik karmaşasından kurtulmaları zor olduğundan, so-
nunda ‘kendi olmak’ yerine benzemek yolunu seçerler. Bu bazen, 
doğal bir sonuç, bazen de ideolojik bir tercih olur. 

Açıkçası şunu söyleyeyim: Bundan sonra ‘Kıbrıs Türk Resmi’ denil-
diği zaman akla belirli bir sanat ekolü getirtebilecek bir sanat oluşa-
bileceğine inanmak biraz cahillik olur. Türkiye’de dahi ‘Türk Resmi’ 
diye bir tanımın savlana bilmesi oldukça zordur. Olsa olsa, Türk 
kültüründen etkiler taşıyan bir sanat olur. Bugün Türk Resmi dedi-
ğimiz zaman Türk sanatçıların ürettiği resim anlamından başka bir 
anlam çıkarmaya çalışmak boşunalık olur. Çünkü oradaki sanatın 
seyri tamamen batılı kuram ve yöntemlere dayalıdır. Aslında ben 
bunu bir olumsuzluk olarak algılamıyorum. Tarihin her türlü sonu-
cundan bir çıkış yolu vardır. ‘Özgünlük’ de günümüzde çok göreli 
bir tanımlamadır.

Son olarak “Eski ve Uzak” adlı resim sergisine katıldın; bu ser-
ginin, Kıbrıs Türk Resmi’nin(?) oluşum sürecine bir parça ayna 
tuttuğunu düşünürsek, sence tüm olup biteni nasıl açıklamalı?

Bu serginin Kıbrıslı Türk sanatçıların sanat öykülerini anlatması ve 
yapıtlarının niteliksel değerlendirilmesi açısından yeterli bir sergi 
olduğuna inanmıyorum. Bu ülkenin kötü alışkanlıklarının bir daha 
yerine getirildiğinin sen de farkında olacaksın. Değerlendirme ni-
teliği taşıyan ve bir tarih kesiti olma iddiası taşıyan bir sergi, bir 
veya iki ayda hazırlanmaz. Üniversiteler bu işi yapacaksa ciddiyetle 
yapmalı. Tarih kendi varlığını yazılı kültüre borçludur. Burada ya-
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pılan her şey hapşırığa benzerse sadece bir “çok yaşa” alırsın. Bu 
projeler basit bir eğlencelik konumunda ele alınmamalı. Bir hap-
şırık kadar kısa süreli olmamalı. Bir sanatçı olarak bunun farkında 
olmak yetmez. Sanatın ciddiyetine yakışanı yapmak bir gereklilik-
tir. Yoksa “bu ülkede sanat yoktur” söyleminin komplocusu duru-
muna düşeriz.

Lirik Piktogramlar Sergisi
Resim Sergisi 1998, Mağusa

2: Hakan Çakmak / Yenidüzen
10 Kasım 1998

Geriye 1984 yılına gidip, profesyonel anlamda sanata atıldığınız 
dönemi ele alarak, resim serüveniniz hakkında yeterli bilgi sahi-
bi olmayan sanat izleyicisine bir perspektif sunabilmek amacıyla 
o günden bu güne neler yaptığınız ve hangi sorunlarla uğraştığı-
nız konusunda bilgi verebilir misiniz? 

Sanata profesyonellik açısından bakmak pek sağlıklı olmayabilir. 
Çünkü profesyonellik: mesleki açıdan bir uğraşı daha verimli kıl-
mak için iyileştirmek ve karşılığını maddi olarak beklemek anla-
mına gelir. Bu sanatta ne kadar geçerlidir(?) tartışma kaldırır. Ben 
bir şeyi iyileştirip ondan maddi anlamda medet ummak istemedim. 
Hatta yanılgı riskinin yüksek olduğu arayışları daha fazla yeğledim. 
Her çözümsediğime inandığımı, sorunsallığı eskiyen bir edinim 
varsayıp terk ettim ve yeni açılım ihtiyacı duyduğum değerleri de-
neyimlerime katmaya çalıştım. Hangi sorunlarla ilgilendiğime ge-
lince: varlık – mevcudiyet sorunlarıyla… Sanatın içinde durmak: 
kendine tutunmaya çalışmak gibi bir şey. Ama önce kendini yarat-
malısın. Sanatı bir arayış yordamı olarak da algılayabiliriz…

Bu arayışlar nelerdi? 

Öğrencilik yıllarımda figür merkezli ekspresyonist ve sembolist 
eğilimleri içinde barındıran bir dönemden geçtim. Daha sonra fon 
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figür ayırımının ortadan kalktığı bir çizgiselleşme ön plana çıktı. 
Yani – kaya resimlerine bir dönüş başlar; resmin orijinine bir seya-
hat gibi bir şey. Günümüzden tarih öncesine kadar uzanan zaman-
da mağara dönemi resminin cazibesini irdelemek gereğindendi 
herhalde… Bir mağara resmini okurken o okumanın antropolojik, 
metafiziksel ya da ontolojik bir anahtarı olması gerekir. Bu dönem-
lerde sanat kuramlarından estetik değerlerden bahsedemeyiz. İn-
san kendi doğasıyla baş başadır o an… Tarih öncesine yöneldiğim 
ve yazının bulunuşuna doğru araştırdığım zaman, bendeki yöneliş-
ler kaya resminden yazı-resim’e doğru bir evirilme evresine tutuldu. 
Kendi yazımı uydurma ihtiyacı duydum ve bugünkü yazısal resme 
vardım. Böylelikle betimlemeyi tamamen resimden ayıkladım.

İnsanoğlunun yazıyı buluşuyla ilgili en eski kanıt M.Ö. Dördüncü 
Millenyum’un ortalarına tarihlenen kil tablet üzerine yazılmış çivi 
yazısıdır. Oraya gelene kadar insan, önce dilini oluşturdu ve iletişim 
ihtiyaçlarına yanıt verecek kadar onu geliştirdi. Doğayı taklit eden 
seslerden sonra sözcükler, daha sonra da bir çeşit gramer oluşturdu 
ve onu kullandı. Yazı ihtiyacı bu aşamada ortaya çıkar. Çünkü artık 
insan zamana yayılan bir ses olarak yaşamak ister; boşlukta yutulan 
bir ses olarak değil. Bir yazı oluşturmak için, konuşmada olduğu 
gibi yine doğa yardıma koştu: bu defa sesler değil doğadaki canlı 
cansız varlıkların biçim olarak taklidi yapılarak bir yazı oluşturul-
maya çalışıldı. Ancak bir hiyeroglif veya şematik bir resimle dili 
bire bir aktarmak yetersiz kalırdı… Sonunda günümüzdeki fonetik 
niteliği olan yazı çeşitlerine, alfabelere kadar vardık. 

Benim uğraşım: tarih öncesinden bilgisayar çağına kadar koca bir 
yazı evrimi geçiren insanlığın serüvenini anlamaktır. Bunları an-
latırken sakın şu akla gelmesin: önce dil vardı sonra işaret... Tam 
tersi önce işaret vardı sonra dil; daha doğrusu işaret dilin kendisiy-
di. İnsan önce işaretlerle iletişim kurdu sonra dili oluşturdu, daha 
sonra da dili yazıya dönüştürdü. İşte tüm bu karmaşık süreçler il-
gimi çekiyor.  
 
Sergide bugüne kadar görmeye alıştığımız tekniğin ve anlayışın 
dışında, çok farklı diyebileceğimiz resimler yer almıştı. Kendi-
nizce bir yazı dili oluşturduğunuzu söylüyorsunuz; izleyici Ümit 
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İnatçı’nın kendi kurduğu dil örgüsünü çözebilmek için nasıl bir 
yol izlemelidir?

Bir yazı dili değil, bir dil olarak yazı desek daha doğru olur… Bütün 
yapılması gereken şey: Sanatı bilmek, sanat tarihini tüm süreçleriy-
le iyi kavramak ve sanatın doğuş-varoluş nedenlerine doğru tanı 
koymak. Yaptığım resmin anlamı bir önem arz etmez. Çünkü ben 
anlam peşinde koşan bir sanatçı değilim. İşin semantik (anlam-
sal) yönünden çok, semiyotik (göstergesel) yönüyle ilgileniyorum; 
biçim semiyolojisiyle elbette. Bugün anlamsal değil de daha fazla 
göstergesel olarak yazının (iletişim açısından tabii) önemini vurgu-
layan yeni bir yaşam modelinin peşindeyiz. Biraz açarsak; örneğin: 
bir bilgisayarın önüne geçiyorsunuz, onun bilgi merkezine vara-
bilmek için birtakım işaretler kullanmanız lazım. Kodlar, işaretler 
vs… bunların öğretici değil, ulaşım amaçlı yol gösterici nitelikleri 
vardır; bir hedefe yönelmenin kılavuzudurlar. Benim resimlerim-
de de olan budur. Yani resimlerim öğretici olma kaygısı taşımıyor. 
Tam tersi benim öğrenme süreçlerimin deneyimlerimin bir yansı-
ması olarak bakılabilir eserlerime... Sanat, yaşamı kavramanın ara-
cıdır ya...

Resimlerim insanlara bir şey öğretmek için değil, onları öğrenmeye 
teşvik etmek için birer göstergedirler. Resmin önüne gelen bir izle-
yici bir sanat cahiliyse bunu gizleyecek hali yoktur. Mutlaka içinde 
bir soru sorma iştahı kabaracaktır. İşte gerçek “yeni” burada yatar. 
Çünkü her bilinmeyenle karşılaşmak yeni bir bilgiyi kendine katma 
ortamının yaratılması demektir. Sanatın işlevi de burada yatar: bu-
lanık ya da keskin çağrışımlarla aklı harekete geçirmek. 

Eserlerinizi üretirken çok farklı malzemeler kullandınız ve bu 
malzemelerle yaşadığınız bir serüven vardı…             

Günümüzün modernlik anlayışının ilk tohumları Spinoza’yla atılır. 
Spinoza “şeylere (doğaya) dönelim” demişti. Bu söylemin altında 
çok büyük bir yaşam felsefesi yatar. Bunun ne anlama geldiğini 
kavrayabilmek için Ortaçağ’ı iyi bilmek lazım. Tektanrıcılığın yü-
celtildiği, bilimsel ilerlemenin ve dinin güdümünden bağımsız ara-
yışların önünün kesildiği karartmacı bir dönemdir bu. Fizikötesine 
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teslim olmanın ve doğaya sırt dönmenin bir doktrin olduğu, hatta 
zamanın belleksiz bırakıldığı bir dönemden bahsediyoruz… 

Ortaçağ’ın hemen eşiğinde ortaya çıkan Hümanizm, bu karartmacı 
dönemi aşmak için Antik Yunan Felsefesi’nin bilimsel arayışlarda-
ki çoğulcu eğilimlerini yeniden gündeme getirdi. Bu hesaplaşmacı 
çıkışma Rönesans’ı doğurmuştur. İnsanı doğayla ve doğasıyla barı-
şık kılma arayışlarının ivme kazandığı bu dönemi izleyen Yüksek 
Rönesans, Manyerizm ve Barok, bilimin ilerlemesine de öncülük 
edecekti. Gerçek anlamda Modernlik 1750-1770 yılları arasında 
kendini hissettirir. Aydınlanma Felsefesi’nin etkilerini taşıyan bu 
dönem doğaya dönme eğilimlerinin ağırlık kazandığı bir dönem-
dir. Doğaya dönmek: doğaüstü olanı terk etmek ve insanın kendi-
sine ve yeryüzüne dönmesi demektir. Aydınlanmacıların gündeme 
getirdiği büyük bir düşünce devrimidir bu. “Tanrı’nın dediği gibi” 
söyleminin yerine “fiziğin dediği gibi” söylemi kendi zaferini yaşa-
maktadır artık... Darwin de tüm araştırmalarının ve evrim kuramı-
nın temelini bu anlayışta buldu...

Kullandığın malzemelerden buraya gelmiştik…

“Şeyler”e dönersek… Mesele şeylerin resmini yapmak değil, o şey-
lerin aslına dönmektir. Doğanın bizlere sunduğu birçok (dile dö-
nüşme açısından) araçsallığa yatkın unsurlar vardır. Sanatçılar ta-
rihten gelen alışkanlıklarla çoğu zaman bunların resmini yaparak 
bir-şeyleri imgelemeye çalışmışlardır. Ben şeylerin resmini yaparak 
değil, şeylere dokunarak, boyutu ve doğasıyla fiziksel bir temas ku-
rarak onları kendimin kılıp bir esere dönüşmesini yeğliyorum. Bu 
yüzden eğer bir “şey” olacaksa eserimde, doğrudan kendisi olacak; 
temsili görüntüsü değil. Resimlerimin objelerin temsili görünüşler-
den yoksundurulmuş olmasının nedeni budur. “Şey”den kastım: adı 
konmuş ya da konmamış olsun, yapıtta beden olarak kendini ifade 
eden nesnelerdir. Eğer ben bir kümes telini alıp (bu sergideki bir 
eserimde yaptığım gibi) onu bir yapıtın göstergesel aracı kılmışsam 
o artık benim ürettiğim “şey olarak” eserin tamamlayıcı “şey”idir; 
yani artık işlevinden uzaklaştırılıp başka bir ilişkilendirme orta-
mında yeni bir konuma taşınmıştır… Aydınlama diyalektiğinde de 
bu yatar: bilgiyi nesneden edinmenin yolu onunla ilişkiden geçer; 
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onu öznel yaklaşımlarla adlandırmadan değil. 

“Lirik Piktogramlar” adlı serginin bir bölümünde yazısal yön, 
son kısmında da daha çok o vurguladığın “şey”lerin ön plana 
çıktığını görürüz…

Uzun süredir alt bilincin bire bir dışavurumu olarak ortaya çıkışla-
rını dönüştürdüğüm bu yazı türünü ele alalım:- yarattığım demiyo-
rum; çünkü aslında kimsemiz bir şey yaratmıyor, edinimlerimizi ve 
bilgilerimizi bir üretme potansiyeline dönüştürüyoruz. Sanatın bir 
yansıtma ve yaratma işi olduğu kanaatini taşımıyorum; sanat ente-
lektüel üretimdir. Yazı yazma eylemi ilgimi çekiyordu. Çünkü yazı-
da bütün insanlığın yaşam süreçlerinin ipuçları vardır. İnsanlığın 
“uygarlıklar” adı altındaki varoluş öyküsü beni çok ilgilendiriyor. 
Yazısal resme yönelmemdeki etken işte bu ilgi ve hayranlıktır… Ta-
bii ki hayatım boyunca sadece yazısal resim yapacağım diye bir şey 
yok. Başka heyecanların peşindeyim de aynı zamanda. Her üretim 
sürecinde ortaya koyduğum uğraşta elden düştüğüm ve yeniden ele 
aldığım şeyler vardır; dolayısıyla benim bir üsluplaşma sorunum 
veya kalıcı kılınmış bir yordam arayışım da yoktur. Tek aradığım 
şey bilginin, “cogito”nun kendisidir. 

Zaten hayatın kendisi -devingenlik içerdiğinden- statikliğe terstir…

Statiklik simetri olarak kendini ifade eder. Hâlbuki ben hareketi 
ve asimetriyi seven bir sanatçıyım. Hatta bazen simetrik bir alt 
katman kullanarak içine dinamik hareketlenmeler yerleştirdiğim 
kompozisyonlarım da var; sırf simetriye karşı bir eylemde bulun-
manın ifadesini oluşturayım diye... Her yapıtımın eksik bir yönü 
içerdiği bir boşluk olsun, üremeye yatkın, devamlılık etkisi ve-
ren bir dili olsun isterim. Rastlantının ve iradenin, içgüdünün ve 
mantığın, bilginin ve sezginin iç içe olduğu bir yapıt, devamlılık 
arz eden bir doğurganlık halinin göstergesidir. Kaostan ve çelişki-
den kaçınmıyorum çünkü yaşamın kendisi bu! Son resimlerimde 
yazı-resim ve otomatik yazı alanlarının yanında mimari tasarımı 
çağrıştıran “geometrik bellek” diye adlandıracağım öğeler var. Bu 
resimlerde yazı ve mimarinin göstergesel birlikteliği bir rastlantı 
değildir… Simetrik bir ana kompozisyon olarak karşınıza çıkan 
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resimlerde de hep bir kaotik dinamizmin içyapıda devindiğini 
görürsünüz.

Mezopotamya, Mısır ve Antik Yunan sanatı her şeyden önce bir 
mimarlık sanatıdır. Duvarları ve mekânları bir karakter olarak be-
lirleyen o görkemli resim ve heykellere baktığımız zaman, nerdeyse 
mimarinin sırf resim, heykel ve birçok defa olduğu gibi yazı için 
düşünüldüğü hissine kapılırız. Mimari, bir yaşanmışlığın kanıtı 
olarak mekanın retoriğini yaparken, çoğu zaman zamansal gös-
tergeleri bulanık bir belleğin yanılgılarına da maruz kalacak kadar 
muallakta kalır. Bu zamansal muğlaklığın riskini ortadan kaldıran 
tek şey: resim, heykel ve yazının mimariyi bütünleyici birer plastik 
ve estetik değer olarak kullanılmasıdır. Bu bir belleğe kazınma işi-
dir… Etkili olmanın yolu buradan geçer. Yetkenin hissettirilmesini 
kolaylaştıran anıtsallık… Bildiğiniz gibi Hamurabi Kanunları kaya-
lar üzerine kazınıp birer anıta dönüştürülmüştür. Diğer uygarlıklar 
için de bu böyleydi. Beni çeken şeyler işte bunlar… 

Resimlerimdeki mimariyi hatırlatan çizgi ve biçim kompozisyonla-
rında simetri ne kadar da kendini gösterse, o simetriyi kinetik bir 
enerjiyle –o simetrinin içine hareket izlenimi veren mikro-kozmik 
indirgemeler olarak algılanabilecek yazı resimler yerleştirerek– 
bozmaya çalışıyorum.

Yapmaya çalıştığın ve söylediklerin bağlamında: algılanan, ya-
şanan tüm tarihsel süreci, içinde barındırdığı sanatsal öğeleriyle 
birlikte felsefi boyutta tartışmaktır amacın. Bu noktadan hareket-
le toplumun sanata, sanatçının da topluma bakışı açısından, fel-
sefeyle olan ilişkilerinin hangi boyutta olduğunu düşünüyorsun? 

Toplumun sanata, sanatçının da topluma bakışının bir saksıdan 
farkı yoktur. Hatta bu bir bakış değil, hiçbir şüpheye gebe kalmayan 
suni bir bakışmadır. Neden saksı?.. Saksı içinde çiçek taşır. O çiçeği 
sularsınız ve büyür; ama yeri sabittir. Bir yere gittiği yok. Siz nereye 
koyarsanız orada durur; yani edilgendir. Buradaki sanatçıların da 
çoğu -sanatçıysalar tabii- topluma bir saksı gibi bakar. Yer değişti-
recek hareket organları yoktur. Oturdukları yerde çürümeyi bek-
lerler… Kısacası ne toplumun sanatçıyı eleştirme ne de sanatçının 
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toplumsal olaylara tanı koyma yeteneği vardır. Toplumun sanatçıya 
gösterdiği ‘saksıda çiçek muamelesi’ nerdeyse bir yazgıya dönüş-
tü: toplum saksıdaki çiçeği sulayacak, güzel çiçekler açacak ve bu 
güzellik hazsal açıdan tatmin edici olduğu zaman o çiçek çiçekten 
sayılacak. Ben ısırgan otu olmayı tercih ederim.

Bu nereden kaynaklanıyor?

Vurdumduymazlık ya da sanatın yanlış algılanmasından... Felsefeyi 
sanatın içinden söktüğünüz zaman bir “hoş vakit geçirme” uğraşına 
dönüşür. Sanat bir hobi uğraşıyla karşılaştırılamaz. Sırf içgüdüyle 
“hislerle” ortaya çıkana sanat yapıtı diyemezsiniz. Sezgilerin önemi 
büyüktür; ancak bilginin olmadığı yerde sezgiler çok başıboş kalır. 
Sanatın bir “hissi serserilik” olduğu zaten toplum bilincine zararlı 
bir şekilde yerleşmiş durumdadır. Sanat bir tin olduğu kadar zihin 
işidir de… Bir yerlere boya sürmek sanat eseri üretme anlamına 
gelmez… Birtakım nesneler üretmek ve onları isimlendirmek on-
ların sanat eseri olduğu anlamına gelmez. Eserin ortaya çıkışını 
sağlayan bir motor vardır. Bu motor içimizde beslediğimiz o arayış 
enerjisidir. Buradaki sanatçılar bir eseri ortaya koyarken neyi ara-
dıklarını bilmek isterdim. “Şu üslupta yaparsam insanlar ‘bu filan 
sanatçıdır’ diyecekler” şeklindeki biçimsel kategori arayışı sanatın 
arayışına yabancı bir arayıştır. Bunun marangozluk ve çömlekçilik 
işinden farkı yoktur.

Çıkış yolu?

Düşünmek… Düşünceye tutunmak. Belki de çıkış yolu bulmak 
için değil ama daha da derinlerde kaybolmak için. Sahici bir ben-
liğe ulaşabilmek kendini yeniden inşa etmekle olur. Önce kendin-
den şüphe duyacaksın sonra sahici olan “ben” bir yerlerde karşına 
çıkar...   

Lirik Piktogramlar Sergisi
Resim Sergisi 1998, Mağusa
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3: Neriman Cahit / Kıbrıs 
25 Aralık 2000 

Aramızda geçen konuşmalardan da anlaşılacağı üzere iki yıldır tam 
anlamıyla oturup resim üretmedin. Bu sergin son iki üç ay içinde 
yoğunlaşarak ortaya koyduğun ürünlerin bir toplamı… Resimle-
rindeki boğuşma ve dinginlik arası o tutku dolu -delicesine- gidip 
gelmeleri sezinlememek mümkün değil. Zamanın gerisine doğru 
-ilkelliğe dönme eğilimleri taşıyan- arınmacı bir gerileme… Yalına 
dönme ya da dipteki dürtülerin keşfine bir yolculuk… Ne dersin? 

Genelde deneyimlerime yeni bilgiler katarak bir sergi projesi geliş-
tiririm ve öyle üretime koyulurum. Sonuçta bir eserin ortaya çık-
ması için bir düşünme ve tasarım sürecine ihtiyaç vardır. Eğer bana 
eserlerimde yeni unsurlarla karşılaşma imkânı verecek fikir-verileri 
bulamazsam sergi açmama gerek yok. Bu benim için hem yöntem-
sel hem de etik bir meseledir. Panayıra mal götürür gibi izleyicinin 
karşısına çıkmak istemiyorum. Bir başka şey de, biliyorsun: ben 
sadece plastik sanatlarla yetinen bir sanatçı değilim. Şiir, düzyazı, 
eleştiri, deneme ve öykü türünde yazınsal ürünler vermekle de uğ-
raşıyorum. Bu beni tamamlayan diğer sanatsal düşün etkinlikleri-
dir. Sinema alanında da ufak tefek çalışmalarım var. Son zaman-
larda iç mimari ve mobilya tasarımıyla da uğraştım. Hem tahsilim 
süresince hem de akademiden mezun olduktan sonra verimlilikten 
hiç geri kalmadım; üretmek benim için kendimi kullanmak ve ço-
ğalmak anlamına geliyor. Kendimi ne kadar kullanırsam, başkaları 
beni o kadar “çok” bulabilir. En büyük korkum azalmaktır... 

Eserlerimdeki “boğuşma ve dinginlik” düalitesini doğrusu iyi yaka-
ladın. İlkelliği çağrıştıran yalınlık arayışının da bir izleyici tarafın-
dan fark edilmesi beni sevindirdi… Ben artık bir sanatçının “ho-
mojen eser” üretme kaygılarıyla “yıpranmamış yeni” arayışında ol-
ması gerektiğine inanmıyorum; olsa olsa bu “kanıksanmamış yeni” 
adına bir arayış olur. Günümüz sanatı artık heterojen bir yapı arz 
etmektedir. Sentezler, dönüştürmeler, göndermeler ve günümüzün 
düşünce tarzını yansıtan göstergelerle yoğrulmuş, farklılığı fark 
edilir cinsten oluşumlar… Önemli olan insanlık tarihine katkıda 
bulunacak sanatsal değerlerin önünü açmak… 
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Yalına dönme, dipteki dürtülerin keşfine koyulma ve ilkel eğilim 
göstergelerine gelince: Sanat yapmak zaten bunları içerir. Sanat bir 
“kendi olma” arayışıdır. Unutulan doğaya ve doğallığa dönmek… 
Öze dönmek yani… İnsanın yeniden keşfindeyim ben. Bu hem 
mantıktadır hem içgüdüde, hem ilkelliktedir hem en son teknolo-
jide, hem karmaşadadır hem arılıkta, hem ölçüdedir hem ölçüsüz-
lükte, hem ışıktadır hem ışıksızlıkta, hem fiziktedir, hem metafi-
zikte… Akıl ve tin, gerçek ve gerçeküstü arası kendi yurdunu arar-
ken güzel bir bahçeye uğrar; orası sanat dünyasıdır işte. Dünyanın 
pisliklerinden kendimi arındırabileceğim bir bahçe bulduğum için 
mutluyum. “Bulmak” ise “üretmek”le eşdeğer bir sözcüktür benim 
anlam sözlüğümde… 

Resim yapmak ne? Yaşadığından öteye başka bir güne, zamana 
ve uzama geçmek mi? 

Bu soruya biraz önce söylediklerimle büyük ölçüde yanıt verdiğime 
inanıyorum. Ama daha özellikli yanıt verecek olursam, benim için 
resim yapmak: -boya resmi olsun malzeme resmi olsun- alt bilinç 
ve üst bilinç arasında kendim hakkında ne kadar bilgi varsa onları 
toplamak ve yeni bir kendilik oluşturmaktır. Resim yoluyla kendi 
kişiliğimi oluşturacak, beni ben yapacak her türlü yeryüzü bilgisini 
toplayarak bir “ben-varlık” oluşturmaya çalışıyorum. Bu yeni bir 
gün, yeni bir uzam ve yeni bir zaman arayışı demek değil mi? 

Ümit İnatçı’nın resim çizgisini tam değilse de genel hatlarıyla 
idrak edebilirim diyebilirim. Yapıtlarının tümünde kullandığın 
biçimlerin tercümesiyle bir dönüştürme enerjisi ve öfke dili ya-
kalıyoruz. Bu, şiirinde de, düzyazı denemelerinde de öyle. Bunu 
bir içgüdüsel belirti mi yoksa düşünsel bir planın yansıması ola-
rak mı algılayalım? 

İkisi birden. Yani hem içgüdüsellik hem de düşünsel bir plan. An-
cak burada bir parantez açmak lazım: İçgüdüsellik, gerek sezgi ge-
rek tepi olarak göstergesel ve anlamsal düzeyde bir ortaya çıkış hali 
ararken kendine, bunu bilgiden ve yapıtın dilini oluşturan bir üst 
kültür yapısından bağımsız olarak aramaz. Söylemek istediğim: iç-
güdüsellik de kendi kodlarını üst bilinçten alarak dilsel açılımını 
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sağlar. Daha basit ve kuramsal tanımlamalardan kaçınarak konuş-
mak gerekirse, bilgili bir kişinin değerlendirme ve algılama düzeyi 
bilgisiz bir kişininkinden mutlaka farklı olacaktır. Bu fark yorum 
farkı değil farkındalık farkıdır. Sonuçta beğeni bile bilgiye görelidir. 
Yani entelektüel yargıyı bir tarafa bırakın hoşluk ve haz değerleri-
nin bile bu planda bilgi düzeyinin bir yansıması olarak karşımıza 
çıktığını inkâr edemeyiz. 

Öfkeden söz ediyorsun. Öfke benim onurumdur. Bu öfke bilginin 
farklılığın ve farkındalığın beslediği bir öfkedir. Bunu bir aydın-
lanmacının öfkesi olarak algılayabilirsiniz. Benim öfkemin trajik 
yönü oldukça azdır. Zaman zaman beni boş tarafımdan yakalar ve 
dangalaklığımın dozu artar; ama genelde ironik bir öfkedir benim-
ki. Enerji ise sanatın kendisidir. Sanat her açıdan dönüştürücü bir 
enerjidir. 

Kıbrıs Türk resmiyle ilgili değerlendirmelerini alabilir miyim? 

Değerlendirme demek kritik demektir. Bunu birkaç kez denedim. 
Köyün köpeksiz olmasını tercih edip değnek taşıma hamallığından 
kurtulmak isteyen dostlarımı tedirgin etmek istemiyorum artık. 
Tedirginlik halinden bu kadar kaçınan insanlardan ne kadar sanat-
çı olur bilmem; çünkü sanatın kendisi bir tedirginlik halidir... 

Bir sanatçı için sergi açmak ne anlama gelmeli? Güneyde açtığın 
sergi seni tatmin etti mi? 

Müzik sanatçıları konser verirler. Yazarlar şairler kitaplarını yayın-
larlar; plastik sanatlar alanında ürün verenler ise eserlerini sergi-
leyerek bir bulunma ve buluşma ortamı yaratırlar. Sanatçı yapıt-
larını sergilemekle, kendine sanat felsefesini, yaşama ve insanlığa 
dair düşüncelerini ifade etme olanağı sağlar. Bunun öğretmencilik 
oynamakla bir ilgisi yok. Tam tersine sanat yoluyla ne öğrendiğini 
sınamak için kendini açığa vurur sanatçı. Sergi bir açığa çıkma or-
tamıdır. Bir görünme gösterme ve tartılma ortamıdır. Her sergi bir 
ağırlık ve önemlilik iddiası taşımalıdır. Bu, her şeyden önce sanatın 
kendi dil ortamında yapılmalıdır. Sanatı başka amaçlara yamamak 
sanatı anlamsız kılar. Bunun tersi olsaydı, düşünürler bin yıllardır 
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antik Yunan felsefecilerinden günümüze sanat kuramları üretip 
durmazlardı. 

Rum kesiminde açtığım bu son sergiye gelince: karşılaştığım kitle 
-ki bu kitleyi ben daha önceden iyi biliyorum- benim eserlerimin 
dilini iyi bilen, beni takip eden bir kitle. Kıbrıs Rum toplumu artık 
sanat adına arkaik tartışmalar yapmıyor. Hani “Sanat toplum için-
dir” tartışmaları gibi… Sanki biz eserlerimizi başka yaratıklar için 
yapıyoruz. Sanatın sınırları bilim ve felsefenin sınırları neyse odur. 
Sanat da evreni akıl ve duyu yoluyla, bilgi ve sezgi yoluyla anlama-
ya çalışmanın bir yoludur. Bilimden tek farkı: sanatın yanlışlarının 
insana ölümcül zarar vermediğidir. Hatta çoğu zaman “kusur” bile 
yeni bir estetiğin paradigması olmuştur. 

Kozmos-Logos
Resim Sergisi 2000, Lefkoşa 

4: İsmet Değirmenci / Gaste
Mayıs 2002, Sayı:05

Eleştiri bizde: karalamak, öfke duymak, saldırmak, okşamak-
övmek, dayanışma ve dokunulmazlık altında vuku buluyor. 
Eleştiri nedir?

Bir sanat yapıtını eleştirmek sanata ve sanatı gerekli kılan dürtü ve 
bilgiye dair edinimlerin kullanıma ya da dolaşıma sokulması de-
mektir bana göre.

Peki, bir eleştirmen yapıta nasıl bakmalı, çözümsemeli?

Bir yapıtı çözümsemek, aynı zamanda kendini yapıtla çözümsemek 
zorunluluğunu da getirir... Meseleye böyle bakıldığında, bakan ya 
da gören tarafın sadece eleştiricinin olmadığını yapıtın da eleştirici 
gibi bakan ve gören bir taraf olarak eleştiriciye baktığını saptarız. 
Yani, yapıt sadece görülen değil görendir de.
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Karşılıklı birbirine bakma durumu; o halde yapıt bir “öteki”dir.

Yapıtın bizi ne kadar gördüğü, bizim onu ne kadar gördüğümüze 
bağlıdır. Bu da bir bakışıklık dengesinin oluşmasını sağlar. En iyi 
eleştirinin yapıtla bir simetri oluşturabilen eleştiri olduğuna ina-
nıyorum; ki bu oldukça zor bir iştir. Her zaman simetriyi aksatan 
eksiklikler çıkacaktır; kaçınılmazdır. Bu da, eleştirinin tek yerden 
gelmesinin tamamlayıcı birşeylerin eksik kalacağını bize gösterir. 

“Aklın yolu birdir” söyleminin burada geçerli olmadığı çıkar karşı-
mıza. Aklın binbir yolu vardır; bütün bu yollar bizi “tek doğru”ya 
değil biçok doğruya taşır. İşte eleştiri böyle bir taşıyıcılık işlevinin 
kendisidir. Bu bağlamda “tek doğru” yerine “bütünsel doğru”dan 
bahsedebiliriz.

Yapıt kendini oluşturan bilgiyi ve sezgiyi taşıyıcıdır; daha doğrusu, 
sözkonusu taşıyıcılık onu bir yapıt olma niteliğine kavuşturmuş-
tur. Bizim yapıt hakkındaki kanımız ve yargımız tüm bunları ne 
kadar algıladığımızla ilişkilidir. Algı yeteneği de bilgi ve sezgiden 
beslenir; alt ve üst bilincin uyumsal güdülenmesinden yani. (‘Sezgi’ 
derken, başıboş duygulardan ya da duyumsal bir kendinden geçme 
durumundan bahsetmiyorum. Sezgi, yaşamın her safhasında dene-
yim ve edinimin bir farkındalık kapasitesine dönüşme sonucunun 
kendisidir. ‘Yapma becerisi’ sadece öğrenmekle elde edilmez; de-
neyimin birikimini öğrenilenle alaştırmak zorunludur. Bu durum 
algının gerçekleştirme sürecine hız kazandırır; anlatmak istediğim 
‘sezgi’ belki de bu algı hızının kendisidir.)

Eleştirinin dili nasıl olmalıdır?

Eleştiri ne birini onore etmek için ne de yermek için yazılır. Eleştiri 
eksik kalan yapıtın tamamlanmasını sağlayıcı hatırlatmaları yapar-
ken, yapıtı oluşturan bilgiyi konuşulabilir dile dönüştürür. Bu dil, 
yapıtın illüstrasyonu olma eğilimi taşımayan, çözümseyici ve yapı-
tın bilgisini inşa edici olmalıdır. 

(‘Eksik Yapıt’ derken, becerilememiş, başarılamamış bir yapıt du-
rumunu işaret etmiyorum. Varlık açısından tümel bir bilgi kapa-
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sitesine sahip olmadığımız gibi, ‘ideal insan’ tanımına halen uzak 
olduğumuz kanısında olduğumdan ve insanın dahi bir ‘eksik insan’ 
olduğuna inandığımdan, Dünya’da var olan -insan bilgisine daya-
lı- her şeyin bir ‘eksik şey’ olduğuna inanıyorum; insanlığın bütün 
uğraşı: bir ‘tamamlama uğraşı’dır. Sanat bundan geri kalamazdı. 
‘İnsan bilgisine dayalı’ diyorum çünkü varlığın somut ve sonsal bil-
gisi kendi yapısında saklıyken biz o bilginin ne kadarını edinmiş 
durumdayız diye soruyorum kendime; bu şüphecilikle benzeşen, 
örtüşen bir düşünme tarzı mı?.. galiba öyle!)

İstanbul

5: Faize Özdemirciler / Afrika, Pazar Eki 
3 Nisan 2005
  
Sanat yolculuğun Türkiye’de de başlayabilirdi ama sen İtalya’yı 
seçtin ve Ümit İnatçı da kendini orada yaratmış oldu…

Evet, ama bugün benim yazısal resim sentezine varmamın al-
tında yatan gerçeklik sadece orada aldığım eğitimle ilgili de-
ğil. Kendi kültürel altyapını o felsefik bilgi düzeyine ulaşınca 
görebilirsin. Kendi coğrafyandaki değerlerin farkına varır, on-
ları yeniden kazanmaya çalışırsın. O dönemde (yetmişli yılla-
rın sonu) Türkiye’deki akademilerde kavramsal sanat alanına 
girmek nerdeyse yasaktı. Marksist altyapıya sahip estetik eği-
limlerin bilinmeleri fazla öngörülmezdi. Oysa İtalya’da benim 
okuduğum akademide (Pietro Vannucci Güzel Sanatlar Akade-
misi-Perugia) bütün öğretim üyeleri Marksist’ti; kendimi de-
neysel sanatı öngören Gramsci ekolünden Avrupa komünist-
lerinin arasında buldum. Sanat üretimi, yapıtı ortaya çıkaran 
kişisel yeti ve bilgisel altyapının oluşumu açısından mutfağın-
da yetiştim.

1985’de Kıbrıs’a geldin ve havaalanında asker kaçağı diye tutuk-
landın; yoklama kaçağı cezalı er olarak iki sene askerlik yaptın. 
İtalya’dan sonra nasıl yansıdı bu sana?
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İşi deliliğe vurdum. Sonunda “bırakın bunu, fazla uğraşmayın bun-
dan asker olmaz” dediler de rahat ettim. İnsanların bazı ortamlarda 
ne kadar kendi olamadıklarını gördüm. Varoluşsal kaygıdan öte, 
bir şeyleri atlatma kaygısı vardı orada… “Atlatma” ne marifet ama?  

Bu genel bir yapı değil mi toplumumuzda?

Ast-üst zemininde gelişiyor toplumsal ilişkiler ve bizim gibi itaatkâr 
olmayan, kendi varlığını hissettirme kaygısı içinde olanları gör-
dükleri zaman ürküyorlar. Delisin, tehlikelisin, normalitenin dışına 
çıkmış bir bireysin. On anda kabul görme ya da reddedilme meka-
nizması harekete geçer. 

Senin kabul edilmek gibi bir meselen yoktu tabii…

Evet, yoktu ama onlar bunu göremez, tam tersini düşünürler: kabul 
edilme sorunuyla karşı karşıya geleceksin ve kabul edilebilmek için 
de onlara boyun eğeceksin... Eğilgenlik bu... Böylesi bir durum ger-
çekleşmeyince de normalitenin kustuğu bir unsur olursun; insan 
bile değil, ‘şey’ olursun... Birilerinin şeyi...

Askerlikten sonra fazla durmadın buralarda; İtalya’ya döndün 
yine, çalıştın, para kazanabildin. Bir sanatçı çevren vardı, önemli 
müzelerde sergiler açtın; seni İtaya’da özgün kılan neydi aslında?           

Kendi coğrafyamızın kültürel mirasından yola çıkarak vardığım 
sentez… Neolitik, geometrik dönemin amfora motiflerinden, Feni-
ke yazılarından çıktım yola; sonra aynı kapsama giren tüm yeryüzü 
kültürleriyle buluştum. Mısır, Mezopotapya, Aztek, İnka, Maya, Çin, 
Hint Eski Türk Uygarlıklarına ilişkin hiyeroglif, ideogram, runik al-
fabe ve piktogramla ilgili ne varsa araştırdım. İnsanı yazıyı bulmaya 
ve kullanmaya yönelten ortak içgüdüsel dürtülerin izini sürdüm… 
Filolojik açıdan değil, morfolojik açıdan. Kendime göre vardığım so-
nuçlar var tabii… Seksen üç’te burada sergi açtığımda “Avrupa’ya git-
ti Kıbrıs’a uygun olmayan resimler yapıyor” dediler. Hatta en ilginci 
“İtalya’ya gitti bozuldu; daha önce iyi resimler yapıyordu” diyenler 
bile oldu. Oysa aynı yıl, İtalya’da Kıbrıs’tan taşıdığım kültürel değer-
lerden bir senteze vardığım için akademik ödül almıştım. 
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Burada bunun anlaşılmaması nedendir?

Sanatçımız kendini çevreleyen kendi kültürel ve tarihsel değerlerini 
iyi araştırmadı. Yeni yeni bu merak var. “Evrensel” sözcüğü, kendi 
ülkenin öz değerlerini görmezlikten gelmek, onları bir tarafa atmak 
ve sanatın merkezi sayılan Avrupa’ya uygun değerler üretmek an-
lamına geldi uzun müddet. Hâlbuki Avrupa’da Modern Sanat uzak 
kültürlerin keşfiyle gelişti. Yani aslında, Avrupa’nın evrensellik 
anlayışı bizi de içine kapsar da biz bunun farkında değiliz. Sanki 
Kıbrıs evrenin içinde değilmiş gibi davranmak Kıbrıs’ı anlamaktan 
geri kalmaktır. Belki de arayış tembelliğidir bu; gözünün dibinde-
kini görme noksanlığı ya da… Picasso “ben aramam bulurum” der; 
bulma arayışın adresi değilse ne fayda? 

Bulmak da bir son değil ama… 

Bir yere vardığında orası yeni bir başlangıcı oluşturuyor. Bu yüzden 
tarih denen şey vardır. Geçmiş vardır. Zaman vardır. Sanatçı kendi 
kulvarında ilerlerken nerede bulunduğu hakkında sorular sorma-
lı kendine. Nerede bulunduğu hakkında, yani mevcudiyetle ilgili 
kaygılar taşımıyorsa bir sanatçı, söyleyeceği fikirlerin de sahiciliği 
ve özgünlüğü tartışılır.

Bütün olumsuzluklara rağmen seni buraya çeken neydi, iklim mi?

Tuhaf ama her şeyin başında iklim… Hayvansı yönüm güçlüdür be-
nim. Nasıl bir zebrayı alıp kutuplara götüremezsen ben de öyleyim. 
Kıbrıs’a aşırı sevgi duyuyorum. Bunun beğeniyle ilgisi yoksa başka 
bir şeyler olmalı bizim açıklayamadığımız… Ben kendimi sürekli 
borçlu hissettim bu adaya. Tipik bir aydın gevezeliği gibi görünebilir 
bu ama bunun benim kişiliğimle bir ilgisi var; önüne geçemiyorum. 
Genelde sanatçıda doğduğu yere karşı kendini borçlu hissetme buna-
lımı, bir şeyler ödeme gerekliliği hissi hâkim olur; tuhaf bir duygudur 
ama belki de bu özgüvenden de kaynaklanabilir. Kendine duyduğun 
güveni başkalarından da bekliyorsun, bu da hayal kırıklığı yaratır…

Her bir şey yaptığında kendi memleketini bir parçacık kazanmış 
gibi hissediyorsun, bir parçacık daha huzurlu… bir parçacık ek-
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sildim o bunalımdan dersin. Sanat yapma süreci hep bu bunalımı 
azaltma şeklinde ilerler. Bir yerde senin bunalımından rahatsız 
olanlar çıkar. Bizim gibi toplumlarda bunalımlı insan tipi pek be-
nimsenmez; çünkü gerçeklikle yüzleşmeyi hatırlatır. Hoşnut olma-
dığımız şeylerin üzerine gitmek hakikat arayışından kaynaklanır; 
bunun mutsuzlukla da alakası yok. Belki de Aristoteles haklıydı: 
gerçek mutluluk bilgelikle elde edilir.

Yakın Doğu Üniversitesi Mimarlık Fakültesinde sanat tarihi ve 
estetik dersleri verirken başka etkinlikleri de sürdürdün; ken-
dine “ben ressamım, ben şairim” gibi roller biçmedin. Yazıyla 
yapman gerekeni yazıyla yaptın. Yaygın bir tavır değil bu. Sanat 
korkuya, cesaretsizliğe örtü olarak mı kullanılıyor acaba diye 
düşünüyor insan…

Sanatçıyı sanatçı yapan bir yere sürdüğü boya ya da ortaya koyduğu 
şey değil, toplum içindeki duruşu, siyasi tavrıdır. Kimileri, politik 
yetke ya da sermaye tarafından kabul edilme kaygısı içinde olduk-
larından ve özgüvenleri de olmadığından sisteme karşı bir duruş 
belirlemek istemezler. Sanat sanattır; sanatı ister siyasi unsurlarla 
ortaya koyarsın ister saf estetik kaygılarla. Sanatta aklın yolu bir de-
ğil. Fakat felsefi-politik bir dünya görüşün varsa, bunu yazılarında 
da yapabilirsin. “Ben bunu eserime sokmak istemem” dersen o da 
bir tercih, ama nerdesin birey olarak onu da görmek isterim. Sa-
natçıyı sanatçı yapan sadece ürettiği sanat nesnesi değil; düşünüp 
söylediği ve fikir olarak eylediğidir de…

Decartes’ın “düşünüyorum öyleyse varım” anlamının içerdiği süb-
jektifliği pek benimsemem; insan sadece düşünmekle kendini var 
kılamaz. “Düşünüyorum o halde varım” demek, bizi fiziki eylem-
den ve eyleyicilik yetisinden uzak tutar, bu da bizi mistisizme taşır. 
Düşünmek ontolojik kaygılarla irade tasarlamanın sadece bir par-
çasıdır. Eyleyiciliği olmayan hiçbir düşünce seni var kılmaz...  

Sen üniversitedeyken riski göze aldın ama onlar seninle bir ara-
da bulunma riskini göze alamadılar ve Afrika’da yazdığın ya-
zılarından dolayı, Denktaş’ın talimatıyla görevine son verildi. 
Denktaş’la nerede ortaya çıktı ilk çatışma?
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1989’da Güney’de sergi açtığımda, Haravgi’de röportajım yayınlan-
mıştı. O röportajda “Denktaş siyasi bir hurdadır, enkazdır, onun 
yeri siyasi hurdalıktır” demiştim. Orada başladı vatan hainliğim.

Şu anda Türkiye de onu hurda gibi görüyor, CTP de; ama onlarla 
aynı yerde buluşman da mümkün değil…

Gelecekçi bir tavrım var; perspektif kurabilme yeteneğim var 
çünkü… Siyasi yaşamımıza iki boyutluluk egemen; hatta Herbert 
Marcuse’un “tek boyutlu insan”ından bile bahsedebiliriz burada. 
Böylelikle senin ileri boyutlara doğru yaptığın hamle aptalca ve 
gereksiz sayılır. “Dur, fazla karıştırma” derler… Bu, günü kurtar-
madır başka bir şey değil. CTP’nin de yaptığı budur. “Bizim karar 
alma gücümüz yok, Türkiye güçlüdür, zaten o ne derse o olur, nere-
ye kadar gidebileceğimizi saptayalım ve bu alan içinde belirleyelim 
siyasi hareketlerimizi” düşüncesini benimseyen CTP’yle işte bu tür 
bir strateji belirleme noktasında ayrılıyoruz… Bunun adı kolonya-
lizmdir, bir ilericinin bunu içine sindirebilmesi trajik bir durum…

Peki, neler yapılıyor üniversitelerde, neler yapılmıyor ya da?

Bir koloni rejiminde ne yapılabiliniyorsa o… Oralarda varlıklarını 
ortaya koyan muhalif arkadaşlar var ama onların da konumu pa-
muk ipliğine bağlı; ileriye gidersen kopacak tehdidi altında. Top-
lumun yapısı neyse üniversitenin yapısı da odur. İran’da nasıl bir 
üniversite düşünebilirsin; oradaki rejime uygun değil mi? 

Edward Said örneği var bir de, Amerika’dan Filistin’e gidip 
intifada’ya katılıyor, taş atıyor… 

Edward Said oraya gittiğinde taş atan bir Filistinli çocuktan fark-
lı olamazdı; çünkü orada taş atılıyordu. Kurtuluşun simgesi haline 
gelen taş atmayı orada tavırsal olarak giyinerek (bir kostüm gibi) 
katkıda bulunmak istedi; kişileşme meselesi… Biraz da şeytan taş-
lamaya gönderme yapan bir eylemdi bu. Amerika’da bir dükkânın 
camına taş atsa aklından zoru var diye tımarhanelik olurdu. Yer, 
zaman ve amaç meselesi… Bizde bu eksik. Biz mücadele yöntemle-
rimizi bile belirleyemedik, imgeleri nasıl oluşsun ki? 
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“Afrika”da yayınlanan bir yazında siyaset yazısı yazmama yemi-
ni yaptın ama yine de son değildi o yazı…

Birçok şeyi eksik bırakıp bir kavganın içine giriyorsun ve o kavgada 
devamlı eksiliyorsun. Eksildikçe, kavganın içinde bulunmayanların 
çoğaldığını fark ediyorsun. Bir şeyleri doğru saptadığına inanıyor-
sun ve bu yüzden cezalandırılıyorsun; bu bir nosyon, bir yanılsama 
da olabilir ama sonuçta değişik yargı ortaya koymak bir suçtur, bu-
nun için de dışlanıyorsun. Bugün iktidarın tam karşısında duranlar 
iktidarı aldılar. Belki bu yeni durumdan sonrasını nasıl değerlen-
dirdiğimi yazmam gerekecek ama rutin değil.

Yazıların da şiirin gibi sert ve gürültülü; bu öfkeli ama çok da 
sevgi dolu metinler anlaşılıyor mu burada? 

Şiirden başka şey bekleyenler tabiatıyla benim şiirimden tedirgin 
olacaklar “bu şiir mi değil mi?” diye. Benim şiirim ne şiirdir ne de 
şiir. Gündelik dil yapısını zorlayarak bir üst dil retoriğine (aristotelik 
anlamda) yönelik kurmaya çalıştığım yazınsal yapı, şiir ya da başka 
bir şey olarak adlandırılsın diye bir kaygım yok. Zaten şiir ve şair-
lik kavramlarıyla da devamlı cebelleşiyorum. Önemli olan metinle-
rimin neyi nasıl içerdiğidir. Bir şeyleri bozmaya çalışırken, zihinsel 
alışkanlıkları tedirgin ediyorum. Şiir adı altında yazdıklarımı okuyan 
rahatlıkla görür ki, birebir fiziki bir ilişki var benimle beni çevreleyen 
şeyler arasında; bu çoğu zaman gerçeküstücü veya metafiziksel bir 
imge yapısıyla ifade edilse de…

Dokunma iştahı var bende; fiziksel olarak. Bu, insanın ne kadar 
utangaç olup olmadığını gösterir; bir ucu da ateizme dayanır. Ben-
deki “dokunuyorum öyleyse vardır” şüpheciliği oldukça belirgin kı-
lar kendini… Saf pozitivizmle ilgili bir durum değil bu... Toplumun 
genel yargılarına göre bir terbiyesizlik, rezillik var bende; rezil et-
meye, çürütmeye çalışırım inanmadığım değerleri… Bu arada rezil 
olmak da var elbette…     

Deneysel bir akademiden geliyorsun; bozmaya çalışman onunla 
da ilgili. İyi bir ressam olabilirsin ama sanatçı olamazsın demiş-
tin; bu iki sözcük üzerinden buraya bakınca ne görüyorsun? 
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Kıbrıs’ta iyi resim (ustaca) yapabilen birkaç kişidir. Bunu söylemek-
ten de çekinmem. Yeteri kadar ne tam anlamıyla sağlam entelektüel 
bir altyapısı olan sanatçıyla karşı karşıyayız ne de gerçek anlamda iyi 
ressamlarla... Eksik olan bir şeyler var... Belki de karşılaştırılmaktan 
kaçınmanın zafiyetlerinden kaynaklanan bir boşluk söz konusu...  

60 ve sonrası hep ölü zamanlar, orada resim yok değil mi?

60 öncesi de pek bir şey yoktu ne yazık ki... Resim sempatizanları 
var sadece. Gerçek anlamda sanat kaygısına 62’de katledilen Cum-
huriyet yazarlarından Ahmet Gürkan’da rastlıyoruz. “Edebiyat nasıl 
olmalıdır?” diye bir yazısı var; çok önemli. Demek ki, kendi dö-
nemlerini aşan entelektüel bir kapasiteleri vardı…

Ben üniversitelere dönmek istiyorum tekrar. Geçen haftalar-
da Lefke Üniversitesi’nde bir salonda şiir üzerine konuşuyor-
duk ama orada 74’ün şiirimi belirleyen bir tarih olduğunu 
söylediğimde, karşımda bunu anlayacak bir kitle değil, tam 
aksine yadırgayan bir kitle olduğunu gördüm; Kıbrıslı öğren-
ci de yoktu orada…

Bu anlattığın üniversitenin yapısıyla da ilgili... Sen üniversite ku-
ruyorsun ve amacın dışarıdan öğrenci taşıyıp şişirme bir öğrenim 
ekonomisiyle ülkenin ekonomisini güçlendirmek. Amaç para ka-
zanmaksa gece kulüpleri de yapıyor bunu, kumarhaneler de… Üni-
versite kurulurken toplumun bilgisel ve mesleki değerlerinin yük-
seltilmesi ve emeğin kalite değerlerine kavuşması gözetilir. Daha 
bilgili bir toplum kendini daha iyi yetiştirebilir ve birçok yanlışın 
da daha kolay farkına varır. Bizde bu ters işliyor, etraf diplomalı 
bilgisizlerle dolu. Gençlerimize yazık oluyor. Onlara iyilik değil kö-
tülük yapıyoruz. Orada Kıbrıslı öğrenciler de görsen fark etmez; 
onlar kendilerine yabancılaşmış olduklarından hangi coğrafyaya 
ait oldukları da o kadar önemli değil… Sen o anda üniversitenin 
bir Kıbrıs üniversitesi olmadığının farkına vardın aslında.

Bir de Liseler için hazırlanan bir edebiyat kitabı var…

Bildiğim kadarıyla bir yazar arkadaşımızın itirazlarıyla yayı-
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nı durduruldu. Duyuyoruz, o ders kitabına bazı şairler alındı 
bazıları alınmadı diye. Kriterler neydi bilmiyoruz. Akademik 
çevrelerde üniversal dediğimiz kaygılar yoksa çıkaracakları şey 
karargâhta üretilen bir şey olur… Bu kitabı hazırlayanların eği-
tim kitabı hazırlamadaki yetkinlikleri neye dayanarak onandı ki 
böyle bir işe koyulma hakkını versinler onlara? Kitap yazma-
ya kalkışanlar o kitabı yazacak kapasitede değilseler ve Eğitim 
Bakanlığı da onlara böyle bir imkânı tanırsa demek ki, Eğitim 
Bakanlığı da kimin ne yapabileceği konusunda karar verecek ye-
terlikte değil.

Bu süreç nereye kadar uzar?

Deli meli deyip, aykırı, hain deyip bir kenara attıkları, görmezlikten 
geldikleri insanları hatırlarlarsa o zaman bir şeyler olacak… 

Edebiyatın, sanatın tarihi yazılacaksa, sen Ümit İnatçı olarak 
başvuru adresi olmuyorsun ama siyasetçiler oluyor…

En büyük tehlike de burada zaten. Bir edebiyat ders kitabı hazırla-
nırken, neden akıllarına bir Fikret Demirağ gelmez? Bunun kişilere 
karşı bir garaz meselesi olduğu akıllara gelmesin bunun deontolojik 
bir yönü var. Zaten bunu daha iyi yapacak birileri varken kendini 
ortaya atman bir meslek ahlâkı meselesi. Demirağ şair ve emekli 
bir edebiyat hocası; onu oraya koyarsın, yanına bir eğitim kitabının 
nasıl yazıldığı konusunda bilgisi olan birini, bir de pedagojik açı-
dan edebiyat derslerinin hangi kapsamda hazırlanacağı konusunda 
bilgisi olan birini koyarsın teknik ve entelektüel yanı güçlü bir ekip 
oluşturursun…

Budur değil mi statükoyu çatlatacak olan?

Eğitimden başlarlarsa ve derlerse ki, bu ülkenin okullarında oku-
tulacak kitaplar bu ülkenin üretken aydını (basit bir meslek aydını 
değil tabii), bilim adamı yazsın, ama gerçek bağımsız eğitim değer-
leri ve çağdaş bilgisel düzey gözetilerek yazılsın, o zaman inanayım 
ki statükoyu bir yerinden çatlatabilirler. Statükonun devamı bece-
riksizlikleri de kolayca örtebildiğinden bir süre daha tercihimiz ol-
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maya devam edeceğe benziyor; çünkü bağımsızlaşacak kadar kendi 
kendimize yeterli olabileceğimizin işaretlerini veremiyoruz hala.

Buna tek engel Türkiye’nin hegemonyası mı?

Kesinlikle. Para Türkiye’den geliyor; bu işin siyasi yönü ama ce-
saret de ister. Türkiye ekonomik katkı koymak zorunda... Bedel 
ödemek niyetine... Bunun karşılığında boyun eğmenin ne gereği 
var? Bu durum siyasi edilgenlik yerine daha fazla duygusal bir 
karmaşaya benziyor. Şu anda kaotik bir ortamdayız. Yönetsel kı-
lavuzlarımızı -hiçbir alanda- oluşturmuş değiliz. Hazıra alışmışlık 
toplumsal becerilerimizi köreltti. “Besleme” olmayı benimsedik 
gibi... “Yönetimin efendisi benim” dediğimiz gün bunu başara-
cağız. Kendi rüştümüzü kanıtlayamazsak bir şeylerin değişeceği 
yok. Hep çocuk kalırsın ve birileri de sana analık babalık yapmaya 
her zaman hazırdır.

“Toplum böyle istiyor” deniyor çoğu zaman; bu da bir örtü değil mi? 

“Konjonktür bunu gerektirir” deniyor; “toplum bunu talep ediyor” 
deniyor; oysa toplumun ne istediği değil senin toplumu nasıl gör-
düğün önemli. Toplumları kendileri için doğru olanın ne olduğu 
hakkında ikna etmektir siyaset; halk dalkavukluğu değil elbet… Bir 
toplum modeli stratejisi yok (toplum mühendisliğinden bahsetmi-
yorum burada), bu yüzden de en kolayı olan “topluma göre siyaset” 
yer ediyor.

Aydınlar, sanatçılar hep suçlana geldi, sırça köşkte yaşıyorsunuz 
dendi ama şimdi roller değişti sanki. Toplum sırça köşkünde 
oturuyor. Sen burada kaygılanıyorsun, toplum da siyasilerin pe-
şinde işlerini halletmeye çalışıyor…

Tam olarak durum bu aslında… Toplumun siyaset anlayışı “bana 
en fazla kim yarar, benim işimi en iyi kim halleder” şeklinde. Has-
taneler yaramaz, okullar yaramaz diye şikâyet ediliyor sonra… Si-
yaset yapılmadığı için yaramaz. Bir toplumsal statü gereği siyasetçi 
olmak “siyaset yapma”nın önüne geçti. Ödev değil temsiliyet önem-
li oluyor; iyi de temsil ettiğin şeyin “eyleyici” bir yanı yoksa?
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Bu manzara içinde resim yapmak nedir?
İçinde yaşadığımız çürümeye bulaşmamak için kendimi koruyo-
rum. İmkânsızı istemek gibi bir şey ama olsun. Sanat toplumla iliş-
kiye girme, toplumu dönüştürme heveslerini de içinde taşır ama 
birey -kişi- olmak kaygısı da var sanatçının. Bir sürü fikir üretirsin, 
kitapların yayınlanır, birisi çıkar ve bu böyle geldi böyle gider der; 
peki neyedir bu kadar didinme? Böyle bir yılgınlığın içine çökme-
den ayakta kalabilmek kolay değil. Bir yerde kendi kendinle konuş-
maya başlıyorsun; bunu yapmaya seni iten böylesi çelişkili bir yaşa-
mın kendisidir. Resim yapmak bir yerde hem yalnızlaşmak hem de 
kendini kurtarmak gibi bir şey…

Paylaşmaktan korkuyoruz… 

Çoğunluk kendini satma derdinde; bu toplu kapılma durumundan 
kendini kurtaran kişi çok az. Kimse düşündüğünü paylaşmak iste-
miyor. Ortamına göre konuşan kişi türü oldukça çok. Açık sözlülük 
ve paylaşma korkusu Türk Mukavemet Teşkilatı yıllarından kal-
ma… Gizillik ve gizlilik patolojisinin nedeni TMT sindiriciliğidir. 
Askercil bir ilişki silsilesi içinde kişiliklerin hiçe vurulduğu bir ya-
şamın mirası bu. Toplum bundan çok zarar gördü. Son zamanlarda 
yeni nesille bu değişse de, yine siyasetten konuşurken alçak sesle 
konuşulur, içini dökerken de öyle; “yerin kulağı var” sendromu… 
Bundan kurtulmak, iyileşmek gerek.

Denktaş’ı bir psikiyatr gibi analiz ettin, o yazılarında ürpertici 
bir şey var aynı zamanda…

Yüzünün arkasındakini, davranışlarının altındakini çözmeye çalış-
tım. Sanat ya da edebiyat eleştirisinde de psikanalitik yoruma önem 
veriyorum. Teknik şeyler zaten çıplak gözle görülebilir.

Talat’ı da analiz edecek misin?

Talat’ı da okuyorum tabii. Yazacağım; yazmak bir kavrama, algı-
lama eylemidir. İsim bazında yeni bir dönem başlıyor; göreceğiz 
ve anlamaya çalışacağız bakalım ne tür yöntemlerle çıkacaklar kar-
şımıza… Siyasilere kızmayı eğlenceli bulduğumdan değil ama her 
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zamanki o “mutlak akıl” yetkeciliğiyle kendilerini vazgeçilmez şa-
hıs olarak görmeleri insanı çileden çıkarmaya yeter. Eh, o zaman da 
eleştiriye tahammülleri olsun artık.

Not: Söz konusu yazıları Afrika Yayınları’nda çıkan “İhtiyatsız Yazılar-2008” kita-
bında okuyabilirsiniz.

6: Faize Özdemirciler / Afrika Pazar Eki
23 Aralık 2007

“Kıbrıs ağzı”nda yazılan her şey sanki güldürmek için yazılırmış 
gibi yaygın bir düşünce var. Gayrı ciddi konuların diliymiş gibi... 
Oysa senin “Bu memleket memleket tütmez gartık” başlıklı şii-
rinde gülünecek bir şey yoktu. Tam tersine insanda keder ve öf-
keyle karışık bir duygu uyandırıyor. Öyle şeyler vardır ki, ancak 
bir ülkede konuşulan dille anlatılabilir ve orada hayat bulur ve 
daha çok insanı etkiler, daha çok insana dokunur ya da... Daha 
pek çok şey söylenebilir tabii... Şiirinde geçen, “tepsermiş insan 
gübreleri arasından burun veren nergizi tütlendim –acı beyaz bir 
dat/ cirlendi gegnzimden aşşa/ panayırlık hali varıkan göğnümün/ 
gelmedik maraz galmadı başa” dizeleri çok da lirik aslında... Bu 
memleket neden memleket tütmüyor artık?

İtalyan yazar, şair ve film yönetmeni Pier Paolo Pasolini, Friulan 
ağzında birçok makale ve kitap yayınladı. Hatta Friuli bölgesinde 
Friuli Dili Akademisi kurdu. Kendi özünü ve kendi farklı varolu-
şunu egemen bir kültürün içine yedirmeden korumaya çalışmak 
muhafazakârlık anlamına gelmez, tam aksine çoğulcu toplu bu-
lunma olanakları üretip tek-merkezli kültürleri merkezsizleştirerek 
sosyo-kültürel hiyerarşiyi ortadan kaldırır. Bu aslında egemen kül-
türlere karşı bir direnç biçimidir de. Pasolini bu görüşlerle, biraz da 
Gramsci ekolünden yola çıkarak, bölgelerin kendi ağızlarına –kül-
türel zenginlik açısından– önem vermeleri üzerinde duruyordu...

Nerde kaldı ki, aynı anadili konuşsak da, biz Kıbrıslılar ayrı bir ülke 
ve devletin insanlarıyız (İngiltere, Amerika, Avustralya vb.). Tabii 
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ki, bilimsel dil ya da edebi anlamda seçkin bir dil kullanmaktan 
vazgeçmek anlamına gelmez bu. Ancak kendi ağzımızdan utanarak 
onu inkâr etmek ve kullanım dışı bırakmak ontik bir tabaka olarak 
kendi ağzımızı yok saymak anlamına gelir. Dil sadece dilbilgisi ku-
rallarına uyarlanmış söz dizini kapsamında ele alınmaz. Dil, ses, 
eda ve tarz içeren kültürel bir ileti aracıdır da. Onu edebi düzlemde 
edebi olmak kaydıyla sağlam bir anlam kurgusunun içine taşıyabi-
lirsek ağza dayalı bir Kıbrıslıtürk edebiyatı ya da tiyatrosu kurabili-
riz. Bu ciddi bir iştir... Kolay sanılmasın.

Memleketi bırak, evlerimiz bile ev tütmüyor artık... Kilit, sürgü, 
kapanma ve mesafe derken tuhaf bir korunmacı toplumsal yaşam 
modelinin içine kapandık. Doğamızdan koptuk, kokularımızdan 
ve renklerimizden koptuk. Kendi toplumsal varoluş imgelerimiz-
den eksilerek kendimize yabancılaştık. Mevlana “ne olursan ol gel” 
derken “sen gel ben gideyim” demiyordu. Sen geldikçe ben azalır-
sam evim ev olmaktan çıkar bir pansiyona dönüşür...   

Bu memleketin artık memleket tütmediğinin farkında olmayan-
lardan da söz edelim biraz... 

Burada saf bir farkındalık sorunu değil, aslında istekli algı eksikli-
ği sorunu yaşıyoruz. Bu tür bir görmezlikten gelmenin de hiçbir 
masum yönü yoktur. Kendimizden vazgeçtiğimiz ve kendimizi geri 
isteme iştahımızı körelttiğimiz ortada. Bu tür insanların aslında 
memleket sorunları yok; onların tek sorunu banka hesaplarındaki 
girdi-çıktı dengesidir. 

Türkiye’den akan nüfusun altında çok bariz bir şekilde kaybolup 
giden Kıbrıslı nüfus var. Sokağa çıktığınız anda bunu anlıyorsu-
nuz. Bu nüfus akışını gelenlerin yoksulluğunu öne sürerek daha 
başka yerlere çekmeye çalışanlar var... O kadar ki, nüfusla ilgili 
bir şey söylediğiniz anda “faşistlikle” suçlanıyorsunuz. Oysa biz-
zat bu nüfusun, Kıbrıs’ın kuzeyine taşınmasının bizzat kendisi 
faşizanca değil mi zaten? 

Fakir edebiyatı yapmak her zaman için naylon Marksistlerin ya da 
kaymakçı neoliberalist aydınların bir argüman modeli olarak seçildi. 
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Marksizm bize diyalektik bakmayı öğretti. Bilgi nesneden gelendir, 
yani bir varolan olarak olan’dan; aşkınsal bir tahayyül olarak olan’dan 
değil. Mantığı eleştirel gerçekçi düzlemden alıkoyarak önümüzde 
vuku bulanı patetik bir vicdanla algılamaya çalışırsak olsa olsa öz-
nel bir tanımlamanın eyleyicisi oluruz, asla nesnel bir tanının değil. 
Ülkeye sürekli taşınan nüfusun rastlantısal olduğuna inanmıyorum. 
Mutlaka bir özendirme vardır. Sadece Kıbrıslıtürklerin değil, genel 
anlamda Kıbrıslıların ve Kıbrıslılığın etkili ve verili bir varlık kırılma-
sını sağlayan tek yol olduğu kanaati oluşmuştur ki, nüfus tazyiki kaçı-
nılmaz bir yöntem olarak kullanılıyor. Franco bunu İspanya’da yaptı, 
Stalin aynı nüfus kırma ve kültürel asimilasyon işlemini Sovyetlerde 
uyguladı, Hitler bunu Avusturya’da, Polonya’da denedi, İngilizler aynı 
entrikayı Hindistan’da denedi, Çin bunu Tibet’te yapmaya çalıştı, Ja-
ponlar çevre adalarda; örnekleri çok... Bu tarihsel gerçeklerden söz 
ederken birileri kötüleniyor, lanetleniyor da bize gelince, bu duruma 
karşı çıkanlar faşist mi oluyor? Tuhaf doğrusu... 

Evet, biz ontolojik kaygılarla nüfus akışına tepki koyuyorken birile-
ri boşboğazlık yaparak bu tepkinin adını “kültürel milliyetçilik” ko-
yacak kadar kendini kaybediyor. Sanki bizde ekmek parası peşinde 
olan işçi kesimine karşı şoven bir saldırganlık varmış gibi göste-
rerek konunun ciddiyetini görmezden geliyorlar. Bir bakarsın ki, 
bu kişiler zengin mahallelerinde villa aldılar diye övünebiliyorlar. 
Sadece mevki sahibi ve paralı kesimle dostluklar kurarak kendile-
rini erişilmez bir statünün efendisi kılmaya çalışırken, seni sınıf şo-
venizmiyle suçlayabiliyor bu herifler. Kişilerin ne söylediğine değil 
neyi nasıl yaşadıklarına bakmak lâzım. Bu ikiyüzlülükler gerçekten 
insanı daraltır. 

Nüfus taşımanın bir de kültürel asimilasyon boyutu var tabii. Bu 
kadarla da kalınmıyor. Buradaki nüfusun kolay yönlendirilebilir ol-
masını sağlayarak geleceğimizi istedikleri gibi modelleme olanak-
larını oluşturuyorlar; işte gerçek faşizm bu: edilgen bir toplum ya-
ratmak –altımızı kazıyarak tabii... Bu böyle giderse Kıbrıslırumlarla 
barışı ve anlaşmayı kimler ne için sağlayacak? Görüyorsun sırada 
elli bin nüfus daha var... Kimin ülkesinde kime vatandaşlık veriyor-
sun. Kendi nüfusundan fazla bir taşıma nüfusa vatandaşlık veren 
bir başka ülke var mı dünyada? Bunları sorgulamazsak iş-işten geç-
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miş olacak. İstenilen de bu...   
Kapılar açıldıktan sonra ilk zamanlarda Rumlar yaptıkları katli-
amlar için özür dilesin, Türkler de özür dilesin falan gibi fikirler 
pek benimsendi. Çok da romantize edildi bana kalırsa... Sence 
bu katliamlarda hiçbir sorumluluğu olmayan kişilerin başka-
larının yaptığı katliamlar için özür dilemesi hayatta bir karşı-
lık bulabilir miydi? Üstelik katliamları yapanlar her iki tarafta 
da iktidarda dururken, ya da muteber sayılırken? Bir yazımda 
“Yapmadığım ve yapılmasında en ufak bir katkım olmayan cina-
yetler için neden ben özür dileyeyim” diye sormuştum. Bu konu-
da neler söyleyebilirsin?

Özür dileme ya da “utanma” retoriği beni çekmez. Oldukça yapay 
ve gereksiz buluyorum bu tür göstermelik nezaket merasimlerini. 
Bir isteme iradesini mana düzeyinde harcar olmak bir şey kazan-
dırmaz bize. Neyi söylemeye değil neyi yapmaya hazır olduğumuzu 
ortaya koyarsak daha verili ve verimli oluruz. Biz kendi neslimiz iti-
barıyla geçmişte yapılanlardan kendimizi sorumlu tutarak utanma 
ya da özür dileme gibi bir arayışa girersek sahici olmayız; böylesi 
vicdanlılık gösterileri moralistlere aittir. Bazı durumlarda küstah-
lık hakkını kullanma cesaretini göstermemiz lazım. İyi huyluluk, 
uysallık, utangaçlık falan... Geç bunları; ne geldiyse başımıza bun-
lardan geldi. Üstelik bu ahvaller çoğu zaman sahici bile değil. İnsan 
kabahat yaptığında bile bağışlanmayı istememeli, özür dilememeli; 
yaptığının bedelini ödemeye hazır olmalı –bir ceza ödemek adına 
değil; kendini kendi önünde düzeltmek adına... Bu da erdemlilik 
ister tabii... Sünepelik değil.      

Tarihte yapılanlar ve şimdi yapılmakta olanlar için hep birlikte 
utanmak yerine yapılacak daha anlamlı bir şeyler vardır herhal-
de, değil mi?

Var ya, var elbette... Bir kere akademisyen havalarında kürsü şem-
panzeliği yapmakla olmaz bu işler. Siyasi saf belirleyerek radikal ta-
vırlar dolaşıma sokmak lazım. Bizim en büyük sorunumuz bu... Köşe 
yazılarında ya da konuşma metinlerinde salınarak canımızın ne ka-
dar acıdığından dem vururuz. Kahrolma edebiyatı yapmak yerine 
örgütlenip ciddi bir aydınlar hareketiyle direnç göstermek lazım. Ge-
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vezelik yapmaktan başka işe yaramayan siyasilerin dil fukarası açık-
lamalarında zarıncamaktan bıkmadık mı hala? Geçen yerel seçim-
lerde aday olmamın nedeni de buydu. Kendi muhalif dilimin bilin-
mesini istedim; koşullar ne olursa olsun ortada olmak gerek kenarda 
değil. Dışta kalmacılık uzaktan seyretmeyi kabullenmek demektir. 
Oldukça kötümserim belki ama yenilgiyi kabul etmek istemiyorum. 
Öfke duymaktan ürken bir zavallı durumuna düşmeyi hiç istemem. 
Yenilgiye uğradım mı evet, ama bu nicel bir yenilgidir.
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Sergi defterine yazılan bir not üzerine: 
(Cosmic Harmony, Apocalypse Gallery, Lefkoşa-2009)

Dün sergimin son günüydü diye galeriye uğradım. Galerici, ziya-
retçilerin yorumlarına açık bir defter tutar sergide. Gözüme bir 
yorum ilişti; nerdeyse tam sayfa. Hiç usanmamış bilgiçlik satmak 
uğruna bir sürü başıboş tümce sıralamış oraya. Londra’da yaşamış 
Kıbrıslıtürk entel şahsiyetlerden biri; notunu da İngilizce düşmüş. 
“Tekrar”dan, “eklektik”likten ve “kararsızlık”tan bahsediyor. Burada 
hiç de mütevazı davranmak durumunda değilim. Hatta dangalak-
lık hakkımı kullanmamın en doğru zamanıdır. “Kararsızsın” diyor, 
çünkü iki boyutluluk ve üç boyutluluk arasında bir seçim zorluğu 
hissediliyor. Barok sanattan günümüze bu algı düalizminin nasıl 
bir seyir izlediğinden haberi yok hanım efendinin. Üstelik resim 
yüzeylerine birer ritüel aksesuar olarak eklediğim Şamani öğeleri 
sadece üç boyutlu bir nesne olarak algılıyor. Simyacı dili ve tılsım 
mistisizmine gönderme yapan arketipal dışavurum göstergelerini 
yapıtlarda seçemeyen ve yapıtlara bir zanaatkâr ürünü gibi bakan 
birinden daha fazlası beklenemezdi elbette.

Hem tuval hem de nesneleri bir arada kullandığım için kendin-
ce tuhaf bir eklektisizme dikkat çekiyor. Öğretmen hallerine 
bürünmeyi pek sevmem ama bu durumlara düşmeyi de göze 
almadan olmaz. Söyleyeyim: bir yapıt ahşap, metal, taş gibi 
malzemelerden olursa eklektik sayılmaz; onu eklektik kılan 
malzemelerdeki çoğulluk değil, yapıtı tarz olarak çoğullayan 
eğilimlerdir. Şöyle ki, klasik bir heykelin bir yerine fütüristik 
biçim anlayışına dayanan bir parça eklersen o zaman eklek-
tik olur. Tıpkı postmodern mimaride olduğu gibi. Yoksa eğer 
eklektik derken hem içgüdüsel hem de sistematik düşüncenin 
göstergeleri olan enformel lekeler ve geometrik biçimlerden 
bahsediyorsa orada düalizm var. Karmaşa-düzen, içgüdü-man-
tık, pürizm-enformalizm... Bunlar benim ilkellik ve modernlik 
arasında inşa etmeye çalıştığım dilin düalist niteliğini karak-
terize ediyor. Resimlerimde belirgin estetik eğilimler yok; tam 
tersi estet-öncesi antropolojik verilere doğru bir dönüş var. 
Üzerinde durduğum şey, tüm zamanları tarihsel kostümlerden 
arındırarak bir havzada toplamak. Şimdiki ve geçmiş zamanı 
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bir bütün olarak algılamakla kalmayıp insan hafızasının koz-
mik bir uzamın parçası olduğunu kanıtlamaya çalışıyorum. 
İşte “Tekrar”ın sahne aldığı an...

Ana alan olarak “Yazısal Resim” diye adlandırdığım resimlerdeki 
ritmik çoğalma ve fonetik nüansların aynı zamanda bir müzikalite-
yi de içerdiğini ille de ben mi söylemem lâzım. Eğer eleştirmenliğe 
soyunacaksan en azından Paul Klee’nin resim ve müzik ilişkisindeki 
arayışlarını, deneylerini bilmen lâzım! Yazısal bir dizgeyi içeren tu-
vallerdeki imge tekrarı tıpkı bir yazıdaki harfin tekrar tekrar kulla-
nılması gibidir. Bir müzik kompozisyonunda birden fazla “mi” ya da 
“fa” notası var diye tekrar mı oluyor? Her yineleme bir eylemin birik-
mesini sağlayan enerjidir. Bir derviş, tek daireyi tamamladıktan son-
ra durmaz. Her daire darbesi sürekli bir döngünün parçasıdır; tekrar 
tekrar dönüldüğü sürece semazen etkinliği gerçekleşmiş olur. Ya da 
şöyle diyelim, Eski Mısır duvar yazısında bir hiyeroglifin tek bir kez 
kullanılıp bırakılması... o zaman hangi yazısallıktan ve müzikaliteden 
bahsedebiliriz ki? Yani bu yanılgı ve cehalet dolu yorumları dönüp 
açıklamak durumunda olmak bile insanı aptal durumuna sokar... 

Son çalışmalarımda saydam kumaş parçalarıyla örttüğüm belirli 
alanlar var. Bu alanlar bağlama ve mühürleme uygulamalarıyla saklı 
kalan yazıları içeriyor. Eski Mısır yazılarındaki rebus ve İslam inan-
cındaki muska uygulamalarındaki saklı yazılara gönderme yaptım. 
Aslında piramitlerin içini kaplayan anıt mezar yazıları da saklı yazı-
lardır; birer dev muskadırlar ya da muskalar birer cep piramidi... Fi-
ravunlar asla onların gün ışığına çıkmasını istemezlerdi. Ölüm kültü 
her zaman ilgimi çekti. Kısacası, gündelik yaşam sosyolojisi üzerin-
den sanat yapmak yerine insanoğlunun yaşamını derinden etkileyen 
inanç kültüne yöneldim. Ölüm, ayin, tılsım, dua... Anıtsallık ve ka-
panma... Mezar ve kozmik armoni... Tuhaf şeyler. Bir Müslüman için 
günde beş vakit namaz kılmak neyse, benim için de sanat öyle bir 
ibadettir işte. Bunun adanma ya da mistik kapılmayla bir ilişkisi yok. 
Kendime içinde salınacağım boşluklar yaratmayı seviyorum. 

Her varlık, kendi varlığını kendi tekrarına borçludur (solumanın 
kendisi bile bir tekrardır); yoksa her varlık bir unutkanlık vukua-
tının mağduru olur, her gün yeniden kendini hatırlamak, tanımak 
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durumunda kalırdı. “Tekrar” aslında oldukça çileli bir kendilik sı-
namasıdır (Munch, “Çığlık” adlı yapıtını 35 kez tekrarladı); bunu 
başarabilmek ve her tekrarda yeni bir ivmenin enerjisini biriktir-
mek öyle kolay bir iş değil.

Sanat “bu gün aklıma bir fikir geldi” meselesi değil, ontik kaygılarla 
beslenen bir şüpheciliğin, o arı gerçeğin peşine düşme meselesidir. 
Tüm bunları kavradığında o zaman benim eserlerime bakabilirsin. 
Sadece benim değil, Paul Klee, Joan Miro, Vasili Kandinski, Max 
Ernst, Mark Rothko, Mark Tobey, Alberto Burri, Antoni Tapies... 
n’apsın biçareler akılları basmadığı için kendilerini tekrar edip dur-
dular... Ölüm, oyunun bitiş düdüğünü çalana kadar.
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